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AVANT-PROPOS. 


Ce  volume  fait  suite  aux  deux  recueils  d'essais 
que  j'ai  déjà  publiés,  le  Monde  slave  (1)  et  les 
Études  slaves  (2).  Je  n'ai  rien  à  ajouter  aux  ob- 
servations qui  précèdent  ces  deux  ouvrages.  Je 
rappelle  seulement  les  titres  des  travaux  qu'ils 
renferment  afin  que  le  lecteur  puisse  se  faire  une 
idée  de  Fensemble  d'une  œuvre  qui  présente  les 
résultats  de  longues  années  d'observations  et  de 
recherches. 

LE   MONDE   SLAVE. 

Introduction.  Le  Monde  slave. 
I.  —  Les  Slaves  du  sud  et  leur  littérature. 
IL  —  Agram  et  les  Croates. 


1.  Paris,  Didier,  1873. 

2.  Paris,  Leroux,  1875. 
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III.  —  Belgrade  et  les  Serbes. 

IV.  _  Un  évéqiie  slave  (Mgr  G.  Strossmayer). 
V.  —  Le  drame  moderne  en  Serbie. 

VI.  —  De  Paris  à  Prague. 

VII.  —  Les  théâtres  en  Russie. 
VIII.  —  Le  drame  moderne  en  Russie. 

IX.  —  Les  écrivains  anglais  et  la  Russie. 
X.  —  Les  origines  du  panslavisme. 

ÉTUDES    SLAVES. 

I.  —  Une  visite  aux  catacombes  de  Kiev. 

II.  —  Sur  le  Volga. 
m.  —  Nijni  Novgorod  et  sa  foire. 
IV.  —  Le  Volga  et  Kazan. 

V.  —  Kazan  et  lesTartares. 
VI.  _  Vladimir  et  ses  églises. 
Vil.  —  Les  contes  populaires  de  la  Russie. 

VIII.  —  Les  études  slaves  en  Russie. 
IX.  —  La  langue  russe. 

X.  —  La  langue  serbe  et  l'avenir  des  Slaves 

iiii'ridionaux. 
XI.  —  La  comédie  moderne  en  Pologne. 

XII.  —  Une  page  d'histoire  contemporaine.  La 

Bohême  et  l'Autriche  en  1871. 

XIII.  —  La  Bohême  et  le  Panslavisme. 


AVANT-PROPOS  — — Tfl 

Quelques-uns  des  essais  compris  dans  le  pré- 
sent volume  complètent  et  rectifient  les  études  pu- 
bliées dans  les  deux  volumes  antérieurs.  Un  cer- 
tain nombre  d'entre  elles  —  celles  qui  sont  relatives 
aux  Slaves  autrichiens  —,  trouvent  d'ailleurs  leur 
centre  et  leur  lien  naturel  dans  l'histoire  de  l'Au- 
triche-ITongrie  que  j'ai  récemment  publiée. 

Pari?,  fpvrier  1879. 


NOUVELLES  ÉTUDES  SLAVES 


UN  PRECURSEUR  DU  PANSLAVISME 

AU     XVII«    SIÈCLE 


GEORGES     KRIJANITCH 

Malgré  la  ténacité  de  certains  préjugés,  on  com- 
mence à  reconnaître  que  le  panslavisme  n'est 
point,  comme  on  l'a  cru  longtemps,  d'origine 
russe.  L'idée  d'une  solidarité  morale,  intellectuelle 
ou  politique  entre  tous  les  membres  de  la  race 
slave  a  pris  naissance,  non  pas  dans  l'empire  des 
tsars,  assez  fort  pour  n'avoir  pas  besoin  de  théo- 
ries, mais  chez  les  petits  peuples  de  l'ouest,  chez 
les  Slovènes,  chez  les  Croates,  chez  les  Tchèques, 
sans  cesse  exploités  ou  menacés  par  des  voisins 
redoutables,  le  Hongrois,  le  Turc  et  l'Allemand. 
C'est  la  haine  de  l'oppresseur,  c'est  le  sentiment 
douloureux  d'une  profonde  humiliation  qui  ont 
éveillé  chez  les  poètes,  les  historiens  et  les  philo- 
logues la  conscience  nationale.  Au  milieu  des  mi- 
pères  du   présent,  ils  trouvniont  une  consolation 
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dans  le  souvenir  de  l'unité  primitive  de  leur  famille 
un  encouragement  dans  l'espérance  de  la  recons- 
tituer pour  l'avenir.  Cette  thèse,  qui  eût  peut-être 
semblé  bizarre  il  y  a  quelques  années,  n'a  plus 
besoin  d'être  prouvée  aujourd'hui  (1).  Mais  si  le 
panslavisme  n'est  pas  d'origine  russe,  il  n'est  pas 
non  plus  d'invention  récente.  Cette  idée  qu'on  croit 
moderne  a  eu  de  nombreux  précurseurs  ;  incom- 
pris de  leur  temps,  ils  sont  restés  ignorés  des 
siècles  suivants.  Le  nôtre  en  a  remis  quelques-uns 
en  lumière.  L'un  des  plus  intéressants  est  celui 
dont  le  nom  figure  en  tête  de  cet  essai.  Malgré 
l'insuffisance  des  travaux  dont  il  a  été  l'objet,  on 
peut  dès  maintenant  étudier  en  lui  un  devancier 
hardi,  un  avant-coureur  prophétique  du  slavisme 
moderne.  L'analyse  de  ses  idées  ne  saurait  venir 
plus  à  propos  qu'au  moment  où  les  destinées  de  la 
race  slave  troublent  de  nouveau  l'Europe  et  s'im- 
posent à  l'attention  du  public. 


La  vie   et  les  travaux  de  Krijanitch  n'ont  été 
étudiés    que    depuis    une     vingtaine    d'années. 

1.  Voir  dans  notre  volume  :    le  Monde  slave,  le  travail  in- 
titulé ;  Les  origines  du  panslavisme. 
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M.  Bezsonov,  le  savant  bibliothécaire  de  l'Univer- 
sité de  Moscou,  a  découvert  et  publié  en  1860,  sous 
ce  titre  :  l'Empire  russe  vers  la  moitié  du  dix-sep- 
tième siècle,  un  ouvrage  considérable  qui,  édité 
dans  de  meilleures  conditions,  aurait  certainement 
produit  sur  ses  lecteurs  une  impression  profonde 
et  suscité  chez  eux  un  intérêt  durable:  il  y  a  quel- 
ques années  le  même  auteur  a  entrepris  d'écrire 
une  biographie  détaillée  dont  il  n'a  malheureuse- 
ment donné  que  les  premiers  chapitres.  De  1869 
à  1872,  chez  les  compatriotes  de  Krijanitch,  l'œuvre 
de  ce  curieux  personnage  a  été  étudiée  tour  à  tour 
par  M.  Kukulievitch  Sakcinski  dans  ses  Essais  sur 
les  écrivains  croates  au  dix-septième  siècle;  par 
MM.  Danicitch  et  Jagitch  dans  les  Mémoires  de 
l'Académie  d' A gram.  Tous  ces  travaux  sont  incom- 
plets. Un  jeune  savant  russe,  M.  Markievitch,  vient 
de  les  résumer  dans  une  intéressante  monogra- 
phie (Varsovie,  1876)  ;  M.  Markievitch  n'a  rien 
ajouté  aux  recherches  de  ses  prédécesseurs,  il  s'est 
contenté  de  les  compléter  par  une  analyse  détaillée 
des  ouvrages  aujourd'hui  imprimés  de  Krijanitch  ; 
il  a  résumé  ses  idées  avec  plus  de  conscience  que 
de  méthode;  son  livre  épargne  des  lectures  pé- 
nibles et  contribuera  sans  doute  à  fixer  l'attention 
des  Russes  éclairés  sur  un  personnage  qu'ils  pa- 
raissent n'avoir  pas  encore  apprécié  à  sa  juste  va- 
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leur.  Il  donnera  sans  doute  lieu  à  de  nouvelles 
recherches  qui  permettront  de  résoudre  définitive- 
ment un  curieux  problème  d'histoire  politique  et 
littéraire. 

Georges  Krijanitch  naquit  au  commencement  du 
xvne  siècle,  dans  le  royaume  de  Croatie.  La  nation 
croato-serbe  était  alors  à  l'une  des  époques  les 
plus  critiques  de  son  histoire.  Partagée  dès  ses  ori- 
gines en  deux  éléments,  séparés  par  la  différence 
des  cultes  orthodoxe  et  catholique,  elle  avait  tour 
à  tour  subi  les  démembrements  et  les  jougs  les  plus 
divers.  Les  Turcs  avaient  conquis  les  pays  serbes  ; 
les  Italiens  avaient  mis  la  main  sur  la  Dalmatie  ; 
la  Croatie  proprement  dite,  annexe  de  la  couronne 
de  Hongrie,  se  voyait  lentement  envahie  par  les 
Magyars  et  par  les  Allemands.  La  langue  natio- 
nale, sous  ces  influences  étrangères,  était  tombée 
au  dernier  degré  de  corruption.  La  foi  catholique, 
à  laquelle  les  Croates  ont  toujours  été  attachés, 
était  menacée  au  nord  par  le  protestantisme,  au 
midi  par  l'orthodoxie.  Les  doctrines  de  Luther  pé 
nétraient  par  les  pays  Slovènes,  la  Styrie,  la  Car 
niole  ;  l'orthodoxie  était  apportée  par  les  Uscoques 
ces  réfugiés  serbes  qui  venaient  alors  comme  au- 
jourd'hui chercher  un  abri  en  pays  chrétiens 
contre  l'oppression  des  Osmanlis.  Leurs  popes  et 
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leurs  moines  les  accompagnaient.  Le  clergé  croate 
était  bien  loin  de  cette  tolérance  qui  le  distingue 
aujourd'hui  et  dont  l'évêque  Strossmayer,  si  popu- 
laire chez  les  Serbes,  offre  un  modèle  accompli. 
Il  rêvait  de  convertir  les  nouveaux  venus  et  de 
faire  quitter  la  religion  nationale  à  ceux  qui  avaient 
déjà  dû  abandonner  la  patrie.  On  ne  pouvait  son- 
ger à  leur  imposer  le  rite  romain  et  la  langue  la- 
tine; mais  on  tentait  du  moins  de  les  rattacher  au 
catholicisme  en  les  ramenant  à  V Union,  comme  la 
Pologne  avait  fait  pour  ses  sujets  orthodoxes.  Il 
fallait,  pour  résoudre  ce  problème  délicat,  des 
prêtres  zélés,  instruits  également  dans  les  deux  re- 
ligions. L'éducation  que  reçut  Georges  Krijanitch 
semblait  l'avoir  prédestiné  à  ce  rôle  de  convertis- 
seur et  de  missionnaire.  Il  appartenait  à  une  fa- 
mille noble  dont  la  fortune  était  depuis  longtemps 
déchue  :  la  carrière  ecclésiastique  était,  suivant  la 
mode  du  temps,  la  seule  qu'il  pût  aborder  avec 
quelques  chances  de  succès  ;  il  étudia  les  huma- 
nités, cependant  il  ne  négligea  pas  complètement 
l'idiome  national  ;  dans  ses  écrits,  il  affirme  à 
diverses  reprises,  non  sans  quelque  orgueil,  que 
dans  son  pays  natal  l'idiome  croate  se  parlait  plus 
purement  que  partout  ailleurs.  Il  raconte  avoir  as- 
sisté à  des  festins  de  la  noblesse  où  il  a  entendu 
chanter  par  des  rhapsodes  populaires  les  exploits 
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de  Marko  Kralievitch,  de  Miloch.  Obilitch  et  de  ces 
héros  serbes  dout  Karadjitch  a  recueilli  naguère 
les  harmonieuses  épopées.  Il  n'en  comprit  point  la 
valeur,  a  Parmi  les  langues  de  l'Europe,  écrit-il 
quelque  part,  le  slave  est  la  moins  propre  au  chant, 
à  la  musique  ou  aux  compositions  poétiques.  »  Au 
moment  même  où  il  énonçait  ce  blasphème,  la 
Dalmatie  voyait  fleurir,  à  Spalatro  d'abord,  à  Ra- 
guse  ensuite,  une  brillante  école  poétique  inspirée 
par  le  génie  de  l'Italie  et  qui  est  encore  aujour- 
d'hui l'honneur  de  la  littérature  illyrienne.  Mais 
le  malheur  des  temps  qui  avait  morcelé  la  nation 
serbo-croate  obligeait  les  tribus  d'une  même  langue 
à  s'ignorer  mutuellement.  Krijanitch  n'entendit 
jamais  prononcer  le  nom  d'un  Tiubranovitch  ou 
d'un  Gundulitch  ;  s'il  avait  connu  les  œuvres  de 
ces  poètes,  s'il  avait,  devançant  son  époque,  deviné 
la  valeur  des  pesmas,  il  n'eût  peut-être  pas  déses- 
péré de  sa  langue  maternelle  et  consumé  une  partie 
de  sa  vie,  comme  on  le  verra  plus  loin,  à  la  re- 
cherche d'un  idiome  idéal. 

Georges  Krijanitch  avait  dix-huit  ans  quand 
l'évêque  d'Agram,  Binko  Vinkovitch,  l'envoya 
étudier  la  théologie,  d'abord  à  Vienne,  ensuite  au 
collège  nongrois  de  Bologne.  En  1640,  il  se  rendit 
à  Rome.  Au  xvi'  siècle,  le  pape  Grégoire  XIII 
avait  fondé  dans  cette  ville  le  collège  grec  de  Saint- 
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Anastase  pour  les  orthodoxes  rattachés  à  l'église 
romaine.  Krijanitch  obtint,  non  sans  peine,  d'être 
admis  à  titre  de  convictor  dans  cet  établissement 
qui  ne  recevait  pas  les  catholiques.  Une  lettre  que 
le  jeune  étudiant  adressait  alors  à  l'évêque  Vinko- 
vitch  nous  révèle  le  but  de  ses  travaux  et  la  direc- 
tion qu'il  entend  donner  à  sa  vie.  S'il  apprend  la 
langue  et  la  dogmatique  des  Grecs,  c'est  pour  pou- 
voir agir  plus  efficacement  sur  les  Serbes  ortho- 
doxes, dans  l'intérêt  de  la  patrie  commune  :  l'a- 
mour que  le  jeune  prêtre  porte  à  cette  patrie 
l'entraîne  aux  études  les  plus  diverses  ;  vivant  à 
l'étranger,  après  s'être  familiarisé  avec  l'allemand 
et  l'italien,  il  se  préoccupe  vivement  des  destinées 
de  sa  langue  maternelle,  l'illyrien,  ou,  comme  ou 
dirait  plus  justement  aujourd'hui,  le  croate. 

«  Votre  Seigneurie,  dit-il  dans  une  de  ses  lettres 
à  l'archevêque  d'Agram,  sait  combien  notre  langue 
est  négligée  et  avilie  :  on  n'ose  y  exprimer  ou  y 
écrire  aucune  noble  pensée.  Certaines  gens  ont 
même  honte  de  la  parler  :  il  en  est  qui  se  glori- 
fient de  l'avoir  depuis  longtemps  oubliée.  C'est  là 
une  chose  indigne  :  il  en  résulte  les  plus  grands 
malheurs  ;  j'y  ai  souvent  réfléchi  ;  sans  doute  il 
faudra  des  travaux  herculéens  pour  vaincre  tous 
ces  monstres  d'ignorance;  j'ai  craint  que  mes 
forces  fussent  insuffisantes  pour  aborder  une  tâche 
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aussi  redoutable.  Néanmoins  j'ai  repris  courage  ; 
j'ai  voulu  tenter  pour  ma  part  ce  qui  était  possible. 
J'ai  essayé  d'écrire  sur  la  grammaire  et  l'arithmé- 
tique ;  je  me  suis  appliqué  à  créer  les  mots  qui 
manquaient  à  notre  langue.  J'ai  recueilli  plusieurs 
centaines  de  nos  proverbes,  j'ai  essayé  de  traduire 
quelques  livres  de  l'italien  en  illyrien.  » 

Ces  lignes  nous  révèlent  déjà  le  patriote  slave 
pénétré  de  l'importance  que  joue  la  littérature  dans 
la  vie  des  peuples  ;  chez  les  petites  nations,  la  phi- 
lologie et  la  politique  sont  solidaires  :  ce  sont  des 
grammairiens  et  des  poètes  qui,  au  début  de  notre 
siècle,  ont  renouvelé  la  face  du  monde  slave, 

Krijanitch  sollicitait  un  canonicat  du  chapitre 
d'Agram  et  annonçait  l'intention  de  revenir  dans 
sa  patrie  ;  mais  c'était  pour  se  dévouer  à  la  con- 
version des  Serbes  orthodoxes.  Vinkovitch  médi- 
tait de  faire  créer,  pour  ceux  qui  adhéreraient  à 
l'Union^  un  diocèse  spécial.  Le  jeune  théologien 
rêvait  peut-être  d'en  prendre  un  jour  la  direction; 
il  étudiait  avec  ardeur  la  liturgie  orientale  et  cette 
langue  slavonne  qui  était  alors  l'organe  de  la  reli- 
gion et  de  la  littérature  en  Russie  ;  il  sollicitait 
de  la  cour  de  Rome  l'autorisation  de  célébrer  l'of- 
fice divin  suivant  le  rite  grec  :  il  préparait  un  écrit 
théologique  en  langue  slave  pour  réfuter  les  cinq 
dogmes  sur  lesquels  les  catholiques  diffèrent  des 
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schismatiques.  Ces  études  appelaient  sa  curioçité 
sur  cette  lointaine  Moscovie  qui  commençait  alors 
à  se  révélera  l'Occident.  Rome  était  le  rendez-vous 
d'un  grand  nombre  de  théologiens  slaves;  quel- 
ques-uns avaient  voyagé  en  Pologne  et  en  Russie  ; 
d'autres  étaient  originaires  de  l'Ukraine  ou  de  la 
Gallicie  ;  le  saint- siège  faisait  procéder  à  une  révi- 
sion des  livres  liturgiques  slaves, et  ce  travaildevait 
singulièrement  intéresser  Krijanitch  ;  il  voyait  de 
vastes  horizons  s'ouvrir  à  son  zèle  et  peut-être  à 
son  ambition.  Vers  la  fin  de  l'année  1642,  il  per- 
dit son  protecteur,  l'évêque  Vinkovitch  ;  avec  lui 
s'évanouirent  quelques-unes  de  ses  meilleure^ 
espérances.  Il  renonça  au  canonicat  qu'il  avait 
obtenu  et  resta  à  Rome.  On  l'y  trouve  encore  dix 
ans  plus  tard:  tout  ce  qu'on  sait  de  sa  vie  pendant 
cette  période,  c'est  qu'il  avait  entrepris  un  voyage 
à  Gonstantinople.  Son  séjour  dans  cette  capitale  de 
l'empire  byzantin  se  rattache  évidemment  à  ses 
études  sur  le  schisme  et  au  grand  ouvrage  qui 
occupa  ses  loisirs  pendant  cette  période.  Ce  travail, 
intitulé  Bihliotheca  schismatum  universa,  résume 
tous  les  travaux  publiés  par  les  orthodoxes  contre 
l'église  catholique,  en  grec  ancien,  en  grec  mo- 
derne ou  en  moscovite.  Il  est  encore  inédit  et  se 
conserve,  paraît-il,  au  monastère  de  Santa-Maria- 
Sopra-Minerva.  Peut-être  fait-il  partie  aujourd'hui 
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de  la  bibliothèque  récemment  créée  à  Rome  par  le 
gouvernement  italien.  Jusqu'ici  on  n'en  connaît 
que  le  titre  et  la  table  des  matières  ;  l'épigraphe, 
empruntée  à  Ézéchiel  et  à  saint  Jean,  résume  la 
pensée  dominante  de  l'auteur  :  «  Il  n'y  aura  plus 
désormais  deux  peuples  et  ils  ne  seront  pas  divi- 
sés en  deux  royaumes  ;  mais  il  n'y  aura  qu'un 
troupeau  et  qu'un  pasteur.  »  Mais  ce  n'est  pas 
pour  l'Église  seulement  que  Krijanitch  rêve  l'unité  ; 
il  médite  d'amener  tous  les  peuples  slaves  à  ne 
former,  eux  aussi,  qu'une  seule  nation  ;  il  connaît 
tout  le  mal  qu'a  fait  à  cette  grande  race  le  morcel- 
lement infini  des  langues  et  des  dialectes,  le  par- 
ticularisme des  états  ou  des  tribus.  Un  incident 
dont  le  souvenir  s'est  conservé  aux  archives  de 
Saint- Jérôme  des  lUyriens  montre  bien  que  les 
préoccupations  théologiques  ne  lui  faisaient  pas 
oublier  le  souci  des  choses  slaves.  L'hôpital  de 
Saint-Jérôme  était  dirigé  par  une  congrégation 
dont  Krijanitch  était  membre  ;  il  ne  recevait  que 
les  malades  natifs  des  provinces  de  Dalmatie, 
Croatie,  Bosnie  et  Slavonie.  Les  procès-verbaux 
de  l'année  1652  nous  apprennent  que  Krijanitch 
réclama  l'admission  des  Slovènes  de  la  Garniole  et 
de  la  Styrie.  Il  affirmait  ainsi,  —  sans  succès 
d'ailleurs,  car  sa  requête  fut  rejetée,  —  ce  senti- 
ment alors  presque  inconnu  et  qui  s'appelle  aU' 
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jourd'hui    la    solidarité    slave    (vzajemnost    slo- 
vanska). 

Ni  Rome,  ni  la  Croatie  n'ofïraient  un  champ 
assez  vaste  à  l'activité  religieuse  et  patriotique  de 
Krijanitch.  A  la  suite  de  circonstances  qui  nous 
sont  restées  inconnues,  il  entreprit  de  visiter  la 
Russie  ;  des  ambassades  moscovites  avaient  récem- 
ment paru  dans  plusieurs  capitales  de  l'Italie.  Kri- 
janitch suivit-il  un  de  ces  boïars  dont  la  barbarie 
et  la  grossièreté  avaient,  suivant  ses  propres  expres- 
sions, excité  les  railleries  de  ces  Italiens  raffinés? 
On  ne  sait.  Aucun  de  ses  biographes  ne  s'est  de- 
mandé où  il  avait  trouvé  les  ressources  néces- 
saires pour  entreprendre  ce  lointain  voyage.  Il 
était  pauvre  et  ne  s'était  pa?  trouvé  en  état  de 
soutenir  la  dignité  d'un  monsignore.  Lorsqu'il 
avait  été  nommé  chanoine  d'Agram,  il  écrivait  à 
l'évêque  Vinkovitch  :  «  Je  prie  le  secrétaire  de  l'évê- 
ché  de  ne  pas  mettre  mon  nouveau  titre  sur  les 
lettres  qu'il  m'adresse,  à  cause  de  l'insuffisance  de 
mes  ressources.  Je  ne  puis,  pour  l'honneur  de  mon 
pays  et  de  mon  peuple,  porter  ce  titre  au  milieu  du 
luxe  de  l'Italie.  »  Cependant,  il  avait  fait  le  voyage 
de  Byzance,  et  quand  il  partit  pour  la  Russie  il 
emmenait  avec  lui  une  riche  bibliothèque.  Il  sé- 
journa à  Vienne, traversa  la  Hongrie  septentrionale, 
et  passa  trois  mois  à  Lemberg  eu  Galicie.    La  Po- 
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logne  offrait  dès  ce  moment  l'image  de  l'anarchie 
la  plus  déplorable.  Attaquée  parles  Suédois,  par  la 
Russie,  par  les  Cosaques,  elle  semblait  arrivée  à 
son  dernier  moment.  Bossuet,  dans  l'oraison  fu- 
nèbre de  la  princesse  Anne  de  Gonzague,  trace  un 
tableau  éloquent  de  l'abaissement  où  était  tombée 
la  puissante  république  :■ 

«  Qu'est  devenue  cette  redoutable  cavalerie  qu'on 
voit  fondre  sur  l'ennemi  avec  la  vitesse  d'un  aigle? 
Où  sont  ces  âmes  guerrières,  ces  marteaux  d'armes 
tant  vantés,  et  ces  arcs  qu'on  ne  vit  jamais  tendus 
en  vain  ?  Ni  les  chevaux  ne  sont  vites,ni  les  hommes 
ne  sont  adroits  que  pour  fuir  devant  le  vainqueur. 
En  même  temps  la  Pologne  se  voit  ravagée  par  le 
rebelle  Cosaque,  par  le  Moscovite  infidèle,  et  plus 
encore  par  le  Tartare  qu'elle  appelle  à  son  secours 
dans  son  désespoir.  Tout  nage  dans  le  sang,  et  on 
ne  retombe  que  sur  des  corps  morts....  Il  ne  reste 
qu'à  considérer  de  quel  côté  allait  tomber  ce  grand 
arbre  ébranlé  par  tant  de  mains  et  frappé  de  tant 
de  coups  à  sa  racine,  ou  qui  en  enlèverait  les  ra- 
meaux épars.  » 

Krijanitch  rend  témoignage  à  la  vérité  de  ce  ta- 
bleau :  parmi  ceux  qui  ont  prévu  la  chute  de  la 
Pologne,  nul  n'a  su  mieux  que  lui  en  exposer  les 
raisons.  Lemberg  ne  le  retint  pas  longtemps;  nous 
le  retrouvons  bientôt  en  plein  cœur  de  la  Petite 
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Uussie,  dans  cette  ville  de  Niéjine  où  fut  élevé  plus 
tard  le  grand  poëte  de  la  Russie  moderne,  Gogol. 
C'est  là  qu'il  composa  son  premier  écrit  politique, 
le  Discours  aux  Petits  Russiens.  Le  catholicisme 
de  Krijanilch  aurait  dû  l'entraîner  vers  la  Pologne  ; 
son  patriotisme  slave  ne  trouve  que  dans  la  Russie 
des  garanties  d'avenir  pour  sa  race;  il  engage  les 
Petits  Russiens  à  se  rattacher  franchement  aux 
Moscovites,  à  se  soumettre  au  très-doux  et  très-il- 
lustre seigneur  de  la  Russie. 

Tandis  que  la  Pologne  s'abîmait  dans  l'anarchie, 
l'empire  russe  sous  la  domination  absolue  des  tsars 
étendait  sans  cesse  ses  frontières.  Krijanitch  a  ex- 
primé à  diverses  reprises  la  confiance  que  lui  ins- 
pirait l'avenir  de  cet  État,  alors  si  peu  connu  et 
dont  personne  ne  prévoyait  en  Europe  l'immense 
développement.  Il  espérait  pouvoir  lui  aussi  con- 
tribuer à  l'éducation  de  ces  compatriotes  slaves. 

«  Je  suis  venu  ici,  écrit-il  dans  sa  Politique,  "gouv 
purifier  la  langue  slave  et  en  écrire  une  bonne 
grammaire  et  un  bon  lexique,  pour  rédiger  une 
histoire  de  la  nation  slave  tout  entière,  enfin  pour 
réfuter  les  mensonges  que  les  étrangers  répandent 
sur  le  compte  des  Slaves  et  spécialement  des 
Russes...  C'est  bien  à  tort,  dit-il  ailleurs,  qu'on  m'a 
traité  d'aventurier,  de  vagabond.  Je  suis  venu 
trouver  le  seul  roi  de  ma  nation  et  de  ma  langue 
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qu'il  y  ait  au  monde  :  je  suis  venu  chez  mon 
peuple  et  dans  ma  vraie  patrie,  dans  le  seul  pays 
où  l'on  puisse  tirer  profit  de  mes  ouvrages,  où  je 
puisse  trouver  des  acheteurs  pour  mes  travaux^ 
ma  grammaire,  mes  dictionnaires  et  mes  autres 
livres  en  langue  slave.  » 

Krijanitch  se  trompait  :  la  Piussie  n'était  point 
encore  assez  curieuse  de  philologie  slave  pour  faire 
la  fortune  de  ceux  qui  s'offraient  à  l'instruire. 
D'ailleurs,  le  titre  de  catholique  et  de  prêtre  ro- 
main ne  pouvait  qu'exciter  les  défiances  soupçon- 
neuses de  l'orthodoxie  moscovite.  Krijanitch  n'a- 
vait pas  étudié  tous  les  côtés  de  l'histoire  et  du 
caractère  russe.  Il  devait  à  ses  fréquentes  relations 
avec  les  Serbes  et  les  Bulgares  une  haine  irrécon- 
ciliable contre  les  Grecs  Phanariotes.  Il  ne  compre- 
nait ni  le  génie  byzantin,  ni  le  respect  des  Russes 
pour  cette  Grèce  du  bas  empire  qui  leur  avait 
donné  leur  religion,  leur  art  et  leur  littérature.  Si 
l'on  en  juge  par  ses  écrits,  il  dut  plus  d'une  fois 
dans  ses  conversations  froisser  les  préjugés  de  ses 
interlocuteurs  ;  il  leur  fit  entendre  des  vérités  im- 
pitoyables, qui  en  tout  temps  eussent  été  mal  ve- 
nues d'une  cour  absolue,  et  qui  devaient  singuliè- 
rement scandaliser  les  serviles  boïars  du  Kremlin. 
«  La  source  de  tous  les  maux,  c'est  l'avarice, 
écrivait-il  dans  un  de  ses  ouvrages  dont  il  circulait 
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peut-être  des  copies;  elle  engendre  le  faux  mon- 
nayage et  l'exploitation  impitoyable  du  pauvre 
peuple.  » — tt  Le  devoir  et  l'honneur  du  souverain, 
disait-il  encore,  c'est  de  rendre  son  peuple  heureux. 
Car  les  empires  n'ont  pas  été  faits  pour  les  souve- 
rains, mais  les  souverains  pour  les  empires.  Là  où 
il  y  a  de  bonnes  lois  les  sujets  vivent  heureux,  et 
les  étrangers  viennent  volontiers.  »  Ces  vérités, 
qui  eussent  révolté  l'instinct  despotique  d'un 
Louis  XIV,  devaient  sonner  étrangement  aux 
oreilles  moscovites.  Krijanitch  d'ailleurs  n'enten- 
dait pas  jouer  le  rôle  modeste  d'un  observateur 
désintéressé  ;  il  se  posait  en  réformateur  et  préten- 
dait faire  la  leçon  aussi  bien  au  tsar  qu'au  pa- 
triarche, et  aux  boïars  qu'aux  voïévodes.  Son  origine 
et  son  caractère  le  rendaient  également  suspect.  Le 
8  janvier  1661,  un  arrêté  du  bureau  pour  les  af- 
faires de  Livonie  l'envoie  résider  à  Tobolsk,  par 
ordre  du  tsar.  Des  dispositions  spéciales  tempèrent 
d'ailleurs  l'amertume  de  cet  exil  :  on  assigne  au 
déporté  des  frais  de  voyage  et  pour  son  entretien  la 
somme  alors  considérable  de  sept  roubles  et  demi 
par  mois.  Il  obtint  l'autorisation  d'emmener  avec 
lui  sa  bibliothèque,  fort  considérable,  si  l'on  en  juge 
par  les  citations  qui  remplissent  ses  ouvrages  écrits 
en  Sibérie  :  il  cite  constamment  Gommines,  Baro- 
nius,   Paul  Paruta,  Mandeville,  Juste   Lipse  el 
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nombre  d'auteurs  occidentaux  qui  certainement 
n'avaient  pas  encore  pénétré  jusqu'à  Tobolsk.  Il 
passa  quinze  ans  dans  cette  ville,  livré  ainsi  qu'il 
le  dit  lui-même  à  l'oisiveté  la  plus  complète.  Si  l'on 
en  croit  M.  Markiévitch,  on  aurait  conservé  la  cor- 
respondance qu'il  échangeait  avec  quelques  amis 
russes.  Elle  n'a  pas  encore  été  publiée.  Il  serait  à 
souhaiter  qu'on  se  décidât  à  la  faire  connaître.  Dans 
l'œuvre  et  dans  la  destinée  de  ce  curieux  person- 
nage, aucun  détail  ne  devrait  rester  ignoré. 


II 


L'exil  n'abattit  pas  cette  âme  ardente  et  labo- 
rieuse. Sans  autre  ressource  que  ses  souvenirs  ou 
les  livres  qu'il  avait  apportés  avec  lui,  Krijanitch 
entreprit  une  série  de  travaux  qui  étonnent  encore 
aujourd'hui  par  leur  nombre  et  leur  diversité.  Les 
premiers  ont  pour  objet  l'histoire  de  Russie.  Kri- 
janitch écrit,  sans  doute  pour  son  instruction  per- 
sonnelle, un  résumé  des  annales  russes  ;  il  dépouille 
le  chroniqueur  polonais  Gromerius,  l'historien 
ecclésiastique  Baronius  et  notre  Philippe  de  Gom- 
mines  d'après  une  traduction  latine.  Ges  études, 
dont  la  dernière  aurait  peut-être  quelque  intérêt 
pour  nous,  sont  malheureusement  restées  inédites. 
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M.  Bezsonov,  qui  a  eu  la  bonne  fortune  de  les  dé- 
couvrir, les  a  jusqu'ici  gardées  sans  les  publier.  En 
revanche,  il  a  rendu  un  service  inappréciable  à  la 
mémoire  de  Krijanitchen  faisant  paraître  l'ouvrage 
capital  de  l'exilé,  la  Politique.  L'édition  de  M.  Bez- 
sonov est  loin  d'être  sans  défauts  :  il  a.  modifié  le 
titre  de  l'ouvrage,  qu'il  présente  comme  une  étude 
sur  l'empire  russe  au  xvii°  siècle  ;  il  n'a  pas  publié 
le  manuscrit  tout  entier  ;  il  en  a  modifié  l'ortho- 
graphe, qui  offre  au  philologue  un  sujet  de  pré- 
cieuses observations.  Il  a  d'ailleurs  fidèlement  re- 
produit le  texte,  ainsi  que  nous  avons  pu  le  consta- 
ter grâce  aux  collations  qu'il  nous  a  autorisé   à 
faire  durant  un   séjour  à  Moscou.   Le  manuscrit 
forme  un  volume  in-folio  d'une  écriture  ferme, fine 
et  soignée,  absolument  identique  à  celle  des  docu- 
ments  conservés  à   la  bibliothèque  du  chapitre 
d'Agram.  Il  est  tour  à  tour  rédigé  en  deux  langues, 
en  latin  et  dans  un  slave  de  convention,   idiome 
artificiel  où  l'auteur  essaie  de  faire  entrer  tout  ce 
qu'il  sait  de  russe,  de  croate  et  de  slavon.  Krija- 
nitch  ne  se  contente  pas  de  prêcher  la  solidarité 
des  peuples  slaves  :  il  entreprend  de  créer  pour  eux 
un  idiome  panslave.  Il  en  a  exposé  la  théorie  dans 
une  grammaire  que  M.  Bodianski  a  publiée  à  Mos- 
cou en  1848. 
«  Je  veux,  dit-il  dans  la  préface  de  cet  ouvrage, 
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que  mon  langage  soit  intelligible  aux  Russes,  aux 
Slaves  du  Midi  (Bulgares,  Serbes,  Croates),  aux 
Lechs  (1)  et  aux  Tchèques.  Je  me  suis  donc  efforcé 
de  parler  une  langue  qui  leur  soit  commune  et  qui 
puisse  être  entendue  par  eux  tous.  On  ne  trouvera 
ici  aucun  mot  étranger.  J'ai  choisi  à  dessein  les 
mots  et  les  formes  communs  à  tous  les  peuples 
slaves  ou  au  plus  grand  nombre.  » 

L'illusion  dont  se  berçait  Krijanitch  a  séduit 
l'imagination  de  plus  d'un  rêveur  ;  naguère  en- 
core mourait  dans  un  petit  village  de  la  Garniole 
le  curé  Mathias  Majar,  qui  avait  passé  sa  vie  tout 
entière  à  combiner  les  éléments  d'une  langue  slave 
universelle  ;  il  fit  un  jour  paraître  le  spécimen  d'un 
journal  qui  n'eut  pas  de  second  numéro.  Les  com- 
patriotes mêmes  de  Majar  ne  l'entendaient  point. 
Krijanitch  n'a  guère  mieux  réussi  avec  son  voca- 
bulaire artificiel  ;  bien  des  passages  de  ses  écrits 
ne  peuvent  être  compris  que  par  un  philologue 
auquel  plusieurs  dialectes  slaves  sont  également 
familiers.  Il  devinait  d'ailleurs  avec  beaucoup  de 
pénétration  l'intime  solidarité  de  la  langue  et  de 
l'indépendance  nationale. 

«  Les  peuples  slaves,  dit-il  dans  sa  grammaire, 
en  se  soumettant  aux  nations  étrangères  ont  perdu 

1.  Polonais. 
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les  uns  le  tiers,  les  autres  la  moite  de  leur  lexique; 
ils  en  perdent  tous  les  jours  quelque  chose.  Car 
quand  un  peuple  n'a  pas  de  littérature,  pas  de  rois 
indigènes,  pas  de  lois  dans  sou  idiome,  il  se  cor- 
rompt ou  se  détruit.  Quand  au  contraire  un  peuple 
a  son  roi  et  sa  législation,  la  langue  s'enrichit  et 
s'épure.  Ainsi  chez  les  Bulgares  la  langue  est  telle- 
ment perdue  qu'il  en  reste  à  peine  de  traces  ;  chez 
les  Polonais,  elle  est  envahie  par  des  éléments 
étrangers.  Le  tchèque,  resté  plus  pur,  est  égale- 
ment corrompu.  C'est  bien  pire  chez  les  Serbes  et 
les  Croates  :  ils  parlent  toutes  les  langues  et  n'en 
parlent  aucune.  Chez  eux  dominent  le  slavon,  le 
hongrois,  l'allemand,  le  turc,  le  grec,  le  valaque, 
l'albanais.  » 

Il  ne  faut  pas  prendre  au  pied  de  la  lettre  ces 
déclarations  pessimistes  :  Krijanitch  ne  connaît  ni 
l'admirable  floraison  littéraire  de  la  Pologne  aux 
xvie  et  xviie  siècles,  ni  l'école  poétique  de  Raguse 
et  de  la  Dalmatie,  ni  l'indomptable  et  fécond  génie 
de  la  Bohême  hussite  :  il  n'entend  rien  aux  épo- 
pées populaires.  Avant  tout  patriote  et  théologien, 
s'il  veut  épurer  la  langue  slave,  c'est  pour  rendre 
aux  peuples  la  conscience  de  leur  nationalité,  c'est 
pour  corriger  les  traductions  des  Ecritures  et  mettre 
fin  au  schisme  qui  divise  le  monde  slave.  Au  mi- 
lieumême  de  ces  erreurs  et  de  ces  fantaisies  éclatent 
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des  idées  ingénieuses  et  pénétrantes.  L'auteur  de- 
vance les  slavistes  modernes,  quand  il  engage  ses 
compatriotes  à  renoncer  à  l'emploi  des  termes 
étrangers  :  son  purisme  va  si  loin  qu'il  s'étonne 
et  s'indigne  presque  de  rencontrer  des  mots  com- 
muns au  slave  et  aux  idiomes  classiques,  par 
exemple  mati  et  mater,  oko  et  oculus,  ovtsa  et 
ovis.  Mais  peut-être,  se  demande-t-il,  ces  mots 
sont-ils  venus  du  slave  au  latin  ;  peut-être  même 
lors  de  la  formation  des  langues  étaient-ils  com- 
muns et  indigènes  à  eux  et  à  nous?  La  philologie 
moderne  devait  justifier  cette  hypothèse. 

Revenons  au  traité  de  la  Politique.  C'est  un  ou- 
vrage bizarre  et  décousu,  qui  évidemment  n'avait 
pas  reçu  des  mains  de  l'auteur  une  forme  défini- 
tive. Les  répétitions  y  sont  fréquentes,  les  contra- 
dictions n'y  sont  pas  rares,  on  y  rencontre  les  pro- 
cédés les  plus  divers  d'exposition,  la  démonstration 
didactique,  le  dialogue,  la  prosopopée.  Le  style, 
embarrassé  par  la  langue  artificielle  que  l'écrivain 
s'est  imposée,  s'élève  parfois  et  atteint,  pour  expri- 
mer les  passions  du  patriote,  une  véritable  élo- 
quence. L'épigraphe  latine  du  livre  en  révèle  la 
pensée  maîtresse.  «  J'écris  ceci  pour  la  défense  de 
notre  commune  nation.  Je  veux  chasser  de  notre 
armée  tous  les  étrangers  :  j'accepte  tous  les'Russes, 
les  Polonais,  les  Lithuaniens  et    les  Serbes  qui 
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veulent  servir  sous  mes  ordres.  »  L'auteur  affecte 
d'ailleurs  de  ne  point  prétendre  à  l'originalité;  il 
annonce  qu'il  va  se  borner  à  exposer  les  idées  de 
quelques  publicistes  célèbres  :  Philippe  de  Gom- 
mines,  Paul  Paruta,  Juste  Lipse.  Mais  il  ne  suit 
pas  longtemps  ceux  dont  il  se  déclare  le  disciple  et 
l'interprète.  Sa  pensée  ardente  brise  le  moule  pé- 
dantesque  dont  elle  s'est  enveloppée.  Il  veut  indi- 
quer les  moyens  de  rendre  un  Etat  grand,  fort, 
honoré.  Mais  ce  n'est  pas  un  Etat  théorique  ou 
idéal,  c'est  la  Russie.  La  puissance  d'un  empire 
repose  sur  ce  principe  :  «  Connais-toi  toi-même. 
Défie-toi  des  étrangers.  »  Cet  axiome,  Krijanitch  le 
développe  dans  sa  dédicace  au  tsar  Alexis. 

«  La  race  slave,  dit-il,  est  partagée  en  six  tribus 
les  Russes,  les  Polonais,  les  Tchèques,  les  Bul- 
gares, les  Serbes,  les  Croates.  Tous  ont  eu  autre- 
fois des  rois  nationaux.  Seule  aujourd'hui,  la  Rus- 
sie possède  un  souverain  de  sa  langue,  tous  les 
autres  peuples  sont  soumis  à  des  étrangers.. .  La 
race  slave  n'a  pas  encore  eu  d'historien.  Les  Alle- 
mands ne  cessent  d'écrire  sur  elle,  spécialement 
sur  la  Russie,  toutes  sortes  de  calomnies  :  j'ai 
donc  résolu  de  rédiger  une  histoire  de  la  race 
slave  tout  entière,  où  seraient  réfutés  les  men- 
songes des  AUemcinds.  Mais  n'ayant  pas  dans  ma 
patrie  les  ressources  nécessaires,  je  suis  venu  de- 
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mander  à  ta  Majesté  les  moyens  d'entreprendre 
cette  tâche  pour  le  bien  de  notre  race  tout  en- 
tière. » 

A  quelle  sorte  de  ressources  l'écrivain  fait-il  ici 
allusion  ?  veut-il  parler  d'un  concours  matériel, 
d'une  situation  propre  à  assurer  ce  loisir  hono- 
rable que  le  pauvre  chanoine  n'avait  pas  rencontré 
au  milieu  du  luxe  romain  ?  ou  simplement  des 
livres  et  des  manuscrits  qui  faisaient  défaut  à  Kri- 
janitch  pendant  son  séjour  en  Italie  ou  en  Croatie? 
L'empire  russe  était  pour  lui  le  berceau  du  monde 
slave  ;  il  croyait  y  trouver  les  sources  de  l'histoire 
et  sans  doute  aussi  le  secret  de  l'avenir. 

Ce  n'est  pas  seulement  le  passé  de  la  Russie  qui 
l'occupe,  c'est  l'état  actuel  de  ce  mystérieux  em- 
pire. Il  a  lu  avant  d'arriver  à  Moscou  tout  ce  que 
les  écrivains  étrangers  ont  écrit  sur  la  Russie  ;  il  a 
rencontré  en  Italie  les  ambassades  moscovites  ; 
il  s'est  informé  avec  soin  de  l'état  du  pays.  Il  es- 
time que  beaucoup  de  vérités  importantes  sont  en- 
core ignorées  ou  mal  comprises  :  la  Russie  est 
exploitée  par  des  étrangers,  des  Grecs,  des  Alle- 
mands, dont  il  espère  démasquer  les  fourberies.  Il 
se  présente  comme  un  conseiller  utile  et  clair- 
voyant ;  il  ne  néglige  pas  d'employer  les  formules 
serviles  de  l'étiquette  moscovite  :  il  se  met  aux 
pieds  du  très-illustre  tsar,   il  frappe   du  front  la 
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terre,  mais  il  déclare  sans  fausse  modestie  qu'il 
entend  l'instruire  et  lui  apprendre  ses  devoirs  ;  il 
lui  révélera  les  embûches  et  les  artifices  de  ses 
ennemis  ;  il  l'entretiendra  des  questions  qui 
►  touchent  aux  plus  graves  intérêts  de  l'Etat.  Le  livre 
qu'il  lui  présente  est  tout  ensemble  un  manuel,  un 
guide,  un  témoignage  de  sa  fidélité,  une  œuvre 
entreprise  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu,  pour 
le  service  du  souverain  et  le  bien  de  la  nation 
russe.  De  tous  les  royaumes,  la  Russie  est  le  plus 
récent  en  Europe.  Ce  que  Trajan  fut  par  rapport 
à  Jules  César,  Alexis  peut  l'être  par  rapport  à  Ivan 
le  Terrible  s'il  écoute  cet  étranger  qui  vient  à  lui 
au  nom  de  la  solidarité  slave  : 

«  0  tsar,  tu  tiens  en  main  la  verge  de  Moïse  :  tu 
peux  accomplir  des  miracles  :  tu  peux  mériter  les 
bénédictions  éternelles  de  la  race  slave.  Chez  les 
Romains,  on  appelait  les  bons  souverains  les  pères 
de  la  patrie  :  le  nom  même  du  monarque  chez  les 
Slaves  (Gospodar)  indique  qu'il  doit  être  pour  ses 
peuples  un  vrai  père  de  famille.  » 

Ce  mystique  est  fier  langage- ne  devait  évidem- 
ment pas  être  compris .  Pierre  le  Grand  ou  Catherine 
l'eussent  peut-être  admis  dans  la  bouche  d'un 
étranger,  mais,  comme  Alexis,  ils  auraient  envoyé 
en  Sibérie  le  Russe  assez  hardi  pour  le  faire  eu- 
tendre. 
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La  partie  jusqu'ici  publiée  de  la  Politique  se  divise 
en  trois  livres  :  le  premier  traite  de  la  richesse  et 
du  bien-être  des  nations  ;  le  second  de  la  force  de 
l'état;  le  troisième  de  la   sagesse  politique.   Un 
grand  nombre  de  chapitres,  fort  curieux  pour  l'his- 
toire de  la  Russie,  ne  rentrent  pas  dans  le  cadre 
de  cette  étude.  Ce  qui  nous  intéresse  dans  Krija- 
nitch,  c'est  avant  tout  le  patriote  passionné  pour  la 
grandeur  de  sa  race.  Il  témoigne  aux  étrangers  qui 
l'exploitent  une  haine  implacable.  Il  méconnaît  le 
génie  commercial  des  Moscovites  et  s'exagère  les 
dangers  de  la  concurrence  qui  peuvent  lui  faire  les 
marchands   étrangers.   Ces  marchands  sont   des 
Allemands  ;  Krijanitch  réclame  leur  expulsion  et 
veut  que  le  tsar  se  fasse  le  grand  négociant  de  l'em- 
pire. «  Notre  peuple  slave  est  tout  entier  en  proie 
à  la  misère  :  nous  sommes  dépouillés  par  les  Alle- 
mands,  les  Juifs,  les  Ecossais,  les  Tsiganes,  les 
Arméniens,  les  Grecs.  »  Mais  il  ne  suffit  point  de 
chasser  ces  ennemis  de  l'intérieur  ;  il  faut  fortifier 
la  Russie  par  de  solides  alliances  contre  les  ennemis 
du  dehors.  Le  tsar  doit  avant  tout  s'assurer  celle  de 
la  Pologne.   Si  l'Autriche  ou  la  Suède  (il  n'était 
pas  encore  question  de  la  Prusse)  s'emparent  de  la 
Pologne,  elles  deviendront  pour  la  Russie  les  voi- 
sines les  plus  redoutables.  L'armement  et  le  sys- 
tème de  défense  de  l'empire  ne  préoccupent  pas 
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moins  l'auteur  que  la  question  des  alliances  ;  il  re- 
commande de  ne  confier  les  fonctions  militaires 
qu'à  des  indigènes,  d'éviter  avant  tout  qu'aucun 
Allemand  n'obtienne  le  commandement  d'une  for- 
teresse ou  d'une  compagnie.  C'est  pour  avoir  eu 
trop  de  confiance  aux  étrangers  que  la  Pologne  est 
tombée  en  décadence.  Le  philologue  ne  se  sépare 
point  chez  Krijanitch  du  théoricien  politique  :  il 
exclut  les  étrangers  de  l'armée  russe  ;  il  veut  bannir 
les  termes  étrangers  de  la  langue  militaire  ;  il  crée 
pour  elle  toute  une  terminologie  nouvelle.  Ces  pré- 
occupations peuvent  sembler  puériles  ;  rappelons- 
nous  pourtant  que  les  Allemands,  au  lendemain 
de  leurs  récentes  victoires,  ont  entrepris  eux  aussi 
de  créer  une  langue  militaire  d'où  les  mots  français 
seraient  proscrits,  et  nous  serons  moins  tentés  do 
sourire.  Le  zèle  de  Krijanitch  va  si  loin  qu'il  de- 
mande que  les  noms  propres  dérivés  du  grec  soient 
remplacés  par  des  noms  d'origine  slave.  Ceux  qui 
ont  voyngé  dans  certains  pays  de  nationalité  mixte, 
ont  eu  l'occasion  de  constater  l'importance  que  les 
patriotes  attachent  à  ces  menus  détails  qui  pa_ 
raissent  si  peu  à  leur  place  dans  un  traité  de  po- 
litique. Plus  on  étudie  l'œuvre  de  Krijanitch,  plus 
on  s'étonne  d'y  rencontrer  sous  les  formes  les  plus 
diverses  les  rêveries,  les  aspirations  que  les  hommes 
de  sarace  n'ont  rcellemrnt  connues  nu'au  xix"  siècle. 
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Le  troisième  livre,  qui  a  pour  titre  :  De  la  sa- 
gesse, est  de  beaucoup  le  plus  important  dans  l'his- 
toire des  idées  panslavistes. 

«  Nous  Slaves,  disait  en  1848  au  congrès  de 
Prague  l'historien  tchèque  Palacky,  nous  repous- 
sons toute  domination  qui  ne  s'appuie  que  sur  la 
force  ;  nous  repoussons  tous  les  privilèges,  toutes 
les  distinctions  politiques  de  castes  ;  nous  deman- 
dons l'égalité  devant  la  loi,  sans  conditions.... 
Mais  ce  n'est  pas  seulement  pour  les  individus  que 
nous  réclamons.  Le  droit  naturel  des  nations  ne 
nous  est  pas  moins  sacré  que  celui  des  individus. 
Sans  doute,  l'histoire  constate  chez  certains  peuples 
un  développement  plus  parfait  que  chez  les  autres  ; 
mais  elle  constate  aussi  que  chez  ceux-là  la  faculté 
de  se  développer  n'est  pas  sans  limites.  La  nature 
ne  connaît  ni  peuples  nobles,  ni  peuples  roturiers, 
elle  n'a  appelé  aucun  d'entre  eux  à  la  domination 
sur  les  autres  ;  elle  n'a  destiné  aucun  peuple  à 
servir  d'instrument  aux  vues  de  son  voisin  ;  toutes 
les  nations  ont  un  droit  égal  à  parvenir  au  plus 
haut  degré  de  l'humanité,  c'est  là  une  loi  divine 
qu'aucun  peuple  ne  peut  transgresser  sans  s'ex- 
poser au  châtiment.  » 

Krijauitch  tient  presque  le  même  langage  ;  il 
n'admet  pas  que  la  sagesse  soit  le  partage  exclusif 
de  certaines  nations  et  que  sa  race  en  ait  été  moins 
douée  que  les  autres. 
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«  Des  peuples  autrefois  célèbres,  les  Egyptiens, 
les  Hébreux,  les  Grecs,  sont  aujourd'hui  retombés 
dans  la  barbarie  ;  d'autres,  naguère  grossiers  et 
sauvages,  les  Français,  les  Allemands,  les  Italiens, 
sont  arrivés  à  une  haute  civilisation.  Personne  n'a 
le  droit  de  dire  qu'à  nous,  Slaves,  la  voie  des 
sciences  est  fermée  par  un  arrêt  du  Ciel,  que  nous 
n'avons  pas  le  droit  ou  le  devoir  de  progresser  dans 
la  culture.  Les  autres  peuples  se  sont  instruits  les 
uns  par  les  autres,  lentement,  non  pas  en  un  jour 
ni  en  une  année  ;  nous  aussi,  nous  pouvons  nous 
instruire  si  nous  en  avons  la  volonté  et  la  persé- 
vérance. Le  temps  est  venu  de  commencer.  Dieu 
dans  sa  miséricorde  a  élevé  en  Russie  un  royaume 
slave  plein  de  gloire,  de  force  et  de  grandeur,  tel 
qu'il  n'y  en  eut  jamais  dans  le  passé  de  notre  race. 
Mais  pour  s'instruire  il  faut  d'abord  se  connaître 
soi-même.  Si  nos  anciens  monarques  avaient  su  la 
force  de  leur  peuple,  ils  auraient  pu  accomplir  des 
miracles.  » 

Dans  un  curieux  chapitre,  l'auteur  expose  sous 
la  forme  dramatique  du  dialogue  les  misères  de  la 
race  slave  et  la  douleur  que  lui  inspire  son  état  d'in- 
fériorité morale  vis-à-vis  des  autres  nations  de 
l'Europe.  Les  deux  interlocuteurs  qu'il  met  en 
scène  s'appellent,  l'un  Boris,  l'autre  Hervoï.  Boris, 
c'est  le  Russe  ;  Hervoï,  c'est  le  Slave  du  midi. 
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«  J'ai  souvent  médité,  frère  Hervoï,  dit  Boris, 
sur  la  situation  déplorable  de  notre  race  slave  et 
des  six  peuples  qui  la  composent,  des  Russes,  des 
Polonais,  des  Tchèques,  des  Bulgares,  des  Serbes 
et  des  Croates.  Je  considère  comme  nous  sommes 
devenus  un  objet  de  risée  pour  les  autres  nations  ; 
les  unes  nous  offensent  cruellement,  les  autres 
nous  méprisent;  d'autres  nous  exploitent  et  dé- 
vorent nos  biens  sous  nos  yeux  et,  ce  qu'il  y  a  de 
plus  cruel,  elles  nous  insultent,  nous  haïssent,  nous 
appellent  barbares  et  nous  rangent  plutôt  parmi  les 
animaux  que  parmi  les  hommes.  » 

Hervoï  explique  à  son  compatriote  les  raisons  de 
cette  infériorité  : 

a  La  première,  dit-il,  est  notre  mépris  pour  les 
arts  ;  la  seconde  notre  passion  pour  les  étrangers  ; 
nous  souffrons  qu'ils  régnent  sur  nous,  qu'il  nous 
trompent  par  toute  espèce  d'artifices,  qu'ils  fassent 
de  nous  tout  ce  qu'ils  veulent.  Voilà  pourquoi  ils 
nous  appellent  barbares,  b 

Et,  avec  une  amère  ironie,  il  énumère  une  à 
une,  dans  la  langue  originale,  les  formules  de  mé- 
pris que  les  étrangers  appliquent  aux  Slaves.  Les 
Grecs,  quand  ils  veulent  désigner  un  esclave, 
emploient  le  nom  de  notre  nation.  Un  de  leurs 
proverbes  dit  :  l'Hellène  est  beau,  l'Albanais  intré- 
pide,le  Bulgare  n'est  pas  un  homme.  Les  Hongrois 
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disent  :  le  Magyar  est  un  loup,  le  Valaque  un  renard, 
l'Allemand  un  pourceau,  le  Slave  n'est  pas  un 
homme.  Le  Hongrois,  le  Tchèque  et  le  Valaque 
sont  trois  voleurs,  disent  les  Allemands.  Les  Fran- 
çais eux-mêmes  parlent  des  «  ours  de  Pologne».  Il 
ne  faut  pas  seulement  s'indigner  de  ces  injures,  il 
faut  les  méditer  et  en  comprendre  la  portée.  L'hôte 
qui  vit  dans  une  maison  y  voit  souvent  plus  de 
choses  en  trois  jours  que  le  maître  en  une  année. 
Pour  pénétrer  les  défauts  de  la  race  slave.,  il  suffit 
de  la  comparer  à  ces  mêmes  étrangers  qui  la  trai- 
tent avec  tant  de  dédain. 

«  Bien  loin  de  nous  corriger,  nous  nous  enor- 
gueillissons devant  les  peuples  orientaux,  les  Tar- 
tares  et  les  Kalmouks,  qui  nous  semblent  sauvages 
et  grossiers  ;  mais  nous  oublions  que  nous  sommes 
des  barbares  par  rapport  aux  Occidentaux.  Nous 
servons  d'intermédiaires  entre  rOrientetl'Occident. 
Comparés  aux  Européens,  nous  avons  de  nombreux 
défauts,  une  langue  inférieure,  une  lourde  intelli- 
gence, la  paresse,  l'ivrognerie.  Nous  n'avons  point 
cet  orgueil  qui  fait  qu'on  rougirait  d'obéir  à  des 
étrangers  ;  nous  ne  savons  pas  nous  gouverner 
nous-mêmes.  Il  n'y  a  pas  au  monde  de  royaume 
aussi  anarchique  que  celui  des  Polonais,  pas  de 
tyrannie  aussi  absolue  que  celle  de  l'empire  russe. 

Nous  nous  mêlons  sans  cesse  dans  les  querelles 
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des  autres  nations  ;  nous  sommes  divisés  les  uns 
contre  les  autres  ;  nous  accordons  une  confiance 
excessive  aux  étrangers.  Ils  nous  séduisent  par  leurs 
belles  paroles  et  leur  élégance.  Ils  nous  trompent, 
nous  hébétent  et  finalement  nous  ruinent.  Aucun 
peuple  sous  le  soleil  n'a  été  aussi  insulté,  aussi  in- 
jurié que  les  Slaves  par  les  Allemands.  Et  quelles 
mesures  prenons-nous  pour  nous  défendre  ?  Est-il 
un  pays  où  les  étrangers  trouvent  la  moitié  des 
honneurs  et  des  profits  qu'ils  rencontrent  chez  les 
Russes  et  les  Polonais  ?  D'où  viennent  les  famines, 
les  révoltes,  les  misères  de  ce  peuple,  sinon  d'une 
exploitation  continuelle  ?  Les  sueurs  et  les  larmes 
du  peuple  russe  engraissent  les  Allemands,  ofîiciers 
ou  négociants,  les  marchands  grecs  et  les  brigands 
de  Crimée.  Seule  entre  toutes,  notre  nation  a  cette 
étrange  destinée  de  supporter  et  d'expier  la  folie  du 
monde  entier....  Mais  ce  sont  surtout  les  Allemands 
qui  apportent  du  mal  à  la  Russie  et  à  la  Pologne. 
Ici  des  Allemands  vagabonds,  pour  figurer  dans  les 
parades  militaires,  reçoivent  des  sommes  considé- 
rables au  détriment  des  nationaux.  Ils  apportent 
quelques  maigres  présents  au  tsar  ou  aux  boïars, 
et  en  revanche,  ils  rançonnent  la  terre  russe.  Dans 
les  pays  polonais  et  la  Lithuanie,  les  Juifs  ont  pris 
à  ferme  les  cabarets  et  les  moulins.  Jugez  de  ce 
que  peut  être  en  ces  contrées  la  vie  du  paysan.  » 
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Hervoï,  ou  plutôt  l'auteur  qui  le  fait  parler,  op- 
pose à  la  mollesse  des  Slaves  la  ténacité  des  Alle- 
mands. 

«  Ils  ont  mené  leurs  affaires  de  telle  sorte  que 
jamais  un  souverain  étranger  ne  les  a  gouvernés. 
Peu  à  peu  ils  ont  soumis  à  leur  pouvoir  tous  les 
royaumes  de  l'Europe,  les  uns  par  la  ruse,  les  autres 
par  la  force.  Là  même  où  on  croit  qu'ils  ne  régnent 
pas,  ils  sont  les  maîtres.  Sous  prétexte  de  prendre 
du  service,  d'exercer  le  commerce  ou  quelque  in- 
dustrie, ils  envahissent  maint  pays.  Ils  enlèvent 
aux  indigènes  les  profits  qui  leur  reviendraient  et 
les  traitent  comme  du  bétail.  Mais  en  vérité  le 
peuple  qui  volontairement  se  soumet  à  des  étran-  . 
gers  se  réduit  à  l'état  du  troupeau  qui  ne  choisit 
pas  le  pasteur  parmi  ses  membres.  Il  y  a  moins  de 
honte  à  être  vaincu  par  les  armes  qu'à  se  laisser 
persuader  par  des  discours  menteurs  ;  les  corps  sont 
domptés,  mais  les  intelligences  restent  libres.  La 
soumission  volontaire  les  émousse  et  les  abêtit. 
Ainsi  les  Slaves  du  Danube,  les  Croates,  les  Serbes, 
les  Bulgares,  réduits  par  la  force  à  supporter  le 
joug  desAllemands  ou  desTurcs,ont  m.oins  à  rougir 
que  les  Polonais  qui  vont  chercher  des  rois  chez  les 
Hongrois,  les  Lithuaniens,  les  Français.  Quant  aux 
Allemands,  ils  envahissent  nos  pays  sous  prétexte 
d'y  apporter  les  arts  delà  paix  ou  de  la  guerre.  Ils 
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viennent  s'établir  chez  nous  avec  leurs  'femmes  ; 
mais  ils  ne  trouvent  plus  le  chemin  du  retour. 
C'est  ainsi  qu'ils  nous  ont  chassés  de  la  Moravie, 
de  la  Poméranie,  de  la  Silésie,  de  la  Prusse.  En 
Bohême,  il  ne  reste  que  peu  de  Slaves  dans  les 
villes  ;  en  Pologne,  elles  sont  complètement  ger- 
manisées. Une  fois  installés  dans  un  endroit,  ils 
s'y  multiplient  et  y  supplantent  les  véritables  habi- 
tants. » 

Krijanitch,  dans  ses  jugements  sur  les  Slaves, 
se  montre  particulièrement  sévère  pour  la  Pologne. 
Personne  n'a  su  mieux  que  lui  pénétrer  la  faiblesse 
de  cette  république  anarchique  et  deviner  sa  desti- 
née. D'ailleurs,  il  n'épargne  pas  non  plus  la  Russie  : 
il  flétrit  la  mémoire  d'Ivan  le  Terrible;  il  adresse 
au  tsar  Alexis  les  conseils  les  plus  hardis  avec  une 
franchise  qui  aurait  suffi  à  justifier  son  exil.  Par 
une  prosopopée  audacieuse,  il  place  dans  la  bouche 
même  du  souverain  l'exposé  des  réformes  qu'il  ré- 
clame pour  la  Russie.  Le  tsar,  dans  un  long  dis- 
cours, invite  son  peuple  à  jurer  qu'il  n'acceptera 
jamais  de  souverains  étrangers.  Si  la  famille  im- 
périale vient  à  s'éteindre,  il  ne  pourra  élire  qu'un 
prince  de  race  slave.  Le  souverain  de  son  côté  s'en- 
gage à  ne  donner  ses  filles  qu'à  des  princes  slaves 
ou  à  des  boïars  russes,  et  à  n'épouser  que  des  prin- 
esses  étrangères.  Il  promet  de  faire  cesser  les  que- 
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relies  religieuses  et  de  conclure  de  salutaires 
alliances,  de  façon  qu'un  jour  la  nation  slave  soit 
enfin  délivrée  du  joug  ottoman. 

Fénelon,  dans  son  Télémaque,  trace  le  tableau 
d'un  gouvernement  idéal  établi  dans  une  répu- 
blique imaginaire.  Bossuet,  dans  son  Histoire  uni- 
verselle, ramène  l'histoire  de  toutes  les  nations  à 
celle  du  christianisme.  Rêveur  comme  Fénelon, 
théologien  comme  Bossuet,  Krijanitch  réduit  l'his- 
toire du  monde  à  celle  de  la  race  slave.  Après  avoir 
fait  exprimer  par  la  bouche  du  tsar  quelques-unes 
de  ses  idées  favorites,  il  l'interpelle  à  son  tour  et  lui 
expose  les  destinées  de  cette  race  qui  attend  sa  dé- 
livrance. 

«  Après  la  chute  de  l'empire  romain,  Dieu  sus- 
cita diverses  nations,  les  Goths,  les  Vandales,  les 
Hérules,  les  Lombards  et  nous  autres  Slaves.  Il  les 
lança  comme  des  sauterelles  sur  cet  empire.  En  ce 
temps-là,  nos  aïeux  passèrent  le  [Danube  et  occu- 
pèrent la  Bulgarie,  la  Serbie  et  la  Croatie.  Mais  à 
cause  de  leurs  péchés,  de  leur  anarchie  et  de  leurs 
discordes,  ils  ont  perdu  le  terrain  qu'ils  avaient 
conquis  et  sont  tombés  sous  le  joug  des  étrangers. 
Une  autre  partie  des  Slaves  s'est  établie  sur  les 
bords  de  la  mer  Baltique,  dans  la  Poméranie,  la 
Pologne,  la  Silésie,  la  Bohême  et  la  Moravie.  Mais 
à  cause  de  leurs  querelles  et  de  leurs  alliances  avec 
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les  Allemands,  ils  soat  tombés  dans  un  honteux 
servage  ;  ils  se  sont  germanisés  de  telle  sorte  qu'ils 
ne  sont  aujourd'hui  ni  Slaves  ni  Allemands.  En 
outre,  les  Allemands  nous  ont  chassés  des  villes  de 
Livonie,  de  Prusse  et  de  Poméranie,  et  de  tous  les 
rivages  de  cette  mer  naguère  slave,  aujourd'hui 
allemande.  Les  peuples  du  Danube  ont  déjà  perdu 
leur  langue  :  il  n'y  a  plus  de  souverain  slave  qu'en 
Russie.  C'est  donc  toi,  ô  grand  tsar,  qui  dois  veiller 
sur  les  peuples  slaves,  et,  comme  un  bon  père, 
prendre  soin  de  tes  enfants  dispersés.  Aie  pitié  de 
ceux  qui  se  sont  laissé  tromper,  et,  comme  le  père 
de  l'Evangile,  ramène-les  à  la  raison.  Beaucoup 
d'entre  eux  sont  comme  enivrés  par  un  breuvage 
magique;  dans  leur  aveuglement,  ils  ne  sentent 
même  pas  les  injures  que  leur  font  les  étrangers  : 
ils  ne  connaissent  point  leur  honte,  ils  s'y  plaisent 
au  contraire.  Toi  seul,  ô  tsar,  as  été  donné  de  Dieu 
pour  venir  au  secours  des  Slaves  du  Danube,  des 
Polonais,  des  Tchèques,  pour  leur  faire  comprendre 
l'oppression  et  l'humiliation  qui  les  accablent  ;  toi 
seul  peux  leur  apprendre  à  venger  leur  nation,  à 
secouer  le  joug  allemand  qui  pèse  sur  eux.  Les 
Slaves  du  Danube  ne  peuvent  rien  par  eux-mêmes  : 
il  leur  faut  une  force  extérieure  pour  qu'ils  puissent 
se  remettre  sur  pied  et  compter  encore  dans  le 
nombre  des  nations.  Si  tu  ne  peux,  ô  tsar,  dans  les 
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temps  actuels,  leur  venir  en  aide  et  remettre  leur 
royaume  en  son  premier  état ,  tu  peux  du  moins 
épurer  la  langue  slave  dans  les  livres  et  par  de 
sages  publications  ouvrir  les  yeux  de  ces  infor- 
tunés. » 

Ainsi,  à  défaut  des  secours  matériels,  l'auteur  de 
la  Politique  recommande  la  propagande  littéraire  ; 
ce  programme  est  encore  aujourd'hui  celui  des 
panslavistes  de  Prague  ou  de  Moscou. 

La  communauté  de  religion  devait  tôt  ou  tard 
appeler  l'attention  des  Russes  sur  leurs  congénères 
du  midi.  Krijanitch.  n'admet  pas  qu'ils  négligent 
leurs  voisins  immédiats,  les  Polonais.  Leur  des- 
tinée est  aussi  pitoyable  que  celle  des  Slaves  du 
Danube  :  les  Polonais  se  vantent  d'une  ombre  de 
souveraineté  et  de  leurs  libertés  anarchiques  ; 
néanmoins  ils  ne  peuveut  rien  par  eux-mêmes  ;  il 
leur  faut  un  secours  étranger.  L'alliance  seule  de 
la  Russie  peut  les  sauver.  Quant  aux  provinces  de 
la  Baltique,  à  la  Bohême,  à  laSilésie,  à  la  Moravie, 
aux  villes  maritimes,  à  Hambourg,  à  tant  d'autres 
cités  qui  furent  jadis  slaves,  on  ne  peut  songer  à 
les  reconquérir.  Il  est  bien  rare  qu'un  peuple  re- 
vienne dans  les  pays  qu'il  a  perdus  et  qui  sont 
tombés  aux  mains  d'un  puissant  ennemi. 

Si  les  Slaves  doivent  renoncer  à  la  mer  Baltique, 
la  Russie  doit  en  revanche  chercher  à  s'étenlre  du 
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côté  du  midi,  notamment  de  la  Grimée.  Elle  doit 
marcher  hardiment  contre  les  Osmanlis.  Eux- 
mêmes  font  circuler  certaines  prophéties  qui 
annoncent  que  leur  empire  sera  détruit  par  une 
race  blonde.  Le  temps,  disent-ils,  est  déjà  venu  où 
notre  domination  s'écroulera;  mais  Dieu  nous  ac- 
corde un  délai  à  cause  des  péchés  des  chrétiens, 
«  Je  ne  crois  pas,  ajoute  l'auteur,  aux  oracles  des 
Turcs,  mais  il  faut  savoir  en  profiter.  Si  on  les 
attaque,  il  faudra  répandre,  avec  discrétion  toute- 
fois, ces  prédictions  parmi  les  soldats.  »  La  con- 
quête de  la  Crimée  n'est^  qu'un  premier  pas  vers 
celle  de  la  Turquie.  Krijanitch  ne  s'inquiète  pas 
de  savoir  si  après  la  défaite  des  Ottomans  les  pays 
délivrés  appartiendront  aux  Serbes  et  aux  Bulgares 
ou  aux  Russes.  Les  intérêts  de  la  Russie  et  de  ses 
compatriotes  lui  paraissent  absolument  identiques. 
Malheureusement  deux  choses  ont  jusqu'ici  empê- 
ché la  Russie  d'accomplir  sa  mission,  le  schisme 
de  l'Eglise  et  la  manie  des  Slaves  pour  les  étran- 
gers. Parmi  ces  étrangers,  les  plus  dangereux  sont 
les  Allemands  et  les  Grecs  ;  Krijanitch  trace  des 
uns  et  des  autres  un  portrait  peu  flatteur  et  dont  un 
patriotisme  farouche  n'excuse  pas  toutes  les  inexac- 
titudes.  Les  Allemands,  à  l'entendre,  sont  de  tous 
les  peuples  le  plus  vain,  le  plus  orgueilleux,  le  plus 
hâbleur  ;  ils  ont  piopagé  en  Europe  les  mauvaises 
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mœurs,  l'esprit  de  désobéissance,  la  magie  et  les 
hérésies. 

«  Ils  traitent  de  barbarie  la  simplicité  slave  ;  ils 
courent  sans  cesse  le  monde,  s'insinuant  auprès 
des  souverains  ;  dans  leur  avidité,  ils  s'indignent 
de  n'avoir  pu  mettre  la  main  sur  le  trône  de  Rus- 
sie. Ils  s'efforcent  d'y  arriver  par  les  mêmes  pro- 
cédés qui  leur  ont  si  bien  réussi  en  Pologne  et  en 
Bohême.  Ils  détestent  les  Russes  dont  la  sagesse  a 
limité  l'essor  de  leur  ambition.  Ils  haïssent  la 
Russie,  parce  qu'ils  sont  hérétiques  et  qu'elle  est 
orthodoxe.  » 

Krijanitch,  né  catholique  et  devenu  prêtre  ro 
main,  professe  une  horreur  passionnée  pour  le 
protestantisme  ;  il  montre  envers  l'orthodoxie  slave 
une  tolérance  sympathique,  mais  le  luthéranisme 
ne  saurait  trouver  grâce  devant  lui.  Il  ne  comprend 
ni  la  grandeur  morale  de  la  réforme  allemande  ni 
la  mission  civilisatrice  de  la  Grèce  byzantine  en 
Russie.  Il  s'inspire  des  ressentiments  que  les 
Slaves  méridionaux  ont  toujours  entretenus  contie 
les  Fanariotes.  Il  voit  dans  les  Grecs  des  alliés 
ouverts  ou  secrets  de  la  domination  ottomane.  Ils 
payent  les  Turcs  pour  obtenir  les  fonctions  épisco- 
pales  dans  les  pays  slaves. 

«  J'ai  entendu  un  Grec  s'indigner  contre  le 
bienheureux  Cyrille  de  Thessalonique,  l'inventeur 
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de  l'alphabet  slavon.  Il  ne  fallait  pas,  disait-il, 
créer  un  alphabet  et  traduire  les  Ecritures  pour  ces 
gens-là.  Ils  auraient  été  forcés  de  recourir  sans 
cesse  à  des  maîtres  grecs.  » 

Ces  griefs  de  Krijanitch  sont  malheureusement 
trop  réels  ;  aujourd'hui  encore  les  divergences  et 
l'antipathie  des  nationalités  hellénique  et  slave 
constituent  une  des  plus  graves  difficultés  de  la 
question  d'Orient.  L'auteur  est  peut-être  moins 
près  de  la  vérité  quand  il  accuse  les  Grecs  et  les 
Allemands  de  semer  à  dessein  la  discorde  parmi 
les  Russes  et  les  Polonais. 

((  Nous  sommes  avec  les  Polonais  de  mêraelangue 
et  fils  d'un  même  père.  Il  ne  peut  y  avoir  pour  ces 
deux  royaumes  de  plus  grand  bonheur  que  dans 
une  concorde  fraternelle.  Mais  nos  ennemis  excités 
par  le  démon  s'efforcent  de  semer  entre  nous  les 
querelles,  les  haines  et  les  guerres.  Les  Grecs 
savent  que  si  nous  étions  d'accord  avec  la  Pologne, 
nous  reconnaîtrions  bien  vite  leurs  impostures  ; 
les  Allemands,  spécialement  les  Suédois,  qu'ils  ne 
pourraient  pas  garder  ce  qu'ils  ont  enlevé  aux 
Polonais.  Les  empereurs  des  Romains  convoitent 
depuis  des  sièclos  le  territoire  des  Lechs  :  ils  voient 
que  cette  conquête  est  impossible  si  les  Polonais 
vivent  avec  nous  dans  la  charité  et  dans  l'amour 
Ainsi  donc,  ces  superbe?  maîtres  du   monde  dans 
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leur  orgueil  et  leur  mépris  pour  nous,  envoient  des 
ambassadeurs  pour  exciter  la  discorde.  » 

Krijanitch  incline  vers  le  catholicisme  ;  mais  il 
ne  jette  pas  l'anathème  à  l'orthodoxie;  il  rêve  pour 
les  Slaves  un  rôle  de  conciliateurs  entre  Rome  et 
Byzance.  Il  n'admet  pas  qu'ils  aient  à  intervenir 
dans  les  querelles  entre  le  saint-siège  et  le  pa- 
triarcat. Cette  fois  encore,  il  devance  son  siècle  :  ni 
la  Russie,  ni  la  Pologne  n'étaient  arrivées  à  cette 
période  de  sereine  tolérance  où  les  passions  reli- 
gieuses disparaissent  devant  l'intérêt  supérieur  de 
la  race.  Assurément  le  tsar  Alexis  aurait  pu,  s'il 
avait  connu  toutes  les  idées  de  Krijanitch,  dire  de 
lui  ce  que  Louis  XIV  disait  de  Fénelon  :  C'est  un 
bel  esprit  chimérique.  Le  Roi-Soleil  relégua  le 
poëte  du  Télémaque  dans  l'exil  de  Cambrai; 
Krijanitch,  moins  heureux,  expia  par  un  long 
séjour  en  Sibérie  la  hardiesse  de  ses  chimères  et  la 
naïveté  de  ses  espérances. 


III 


Il  ne  comprit  jamais  les  causes  de  sa  disgrâce  : 
jamais  il  ne  renonça  à  l'idée  d'obtenir  la  clén^ence 
impériale.  Sept  ans  après  son  départ  de  Moscou, 
il  écrit  en  latin    un  traité,   peu  intéressant  pour 
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nous  d'ailleurs,  delà  Providence;  il  le  dédie  au 
tsarévitch,  en  le  priant  d'intercéder  pour  lui  auprès 
du  souverain,  mais  il  se  présente  moins  en  sup- 
pliant qu'en  conseiller  utile  ;  il  s'annonce  comme 
seul  capable  de  révéler  certains  secrets  qui  con- 
cernent le  bonheur  de  l'Etat  russe  et  qui  ne  peuvent 
être  expliqués  dans  des  livres  ou  révélés  dans  des 
lettres.  Peut-être  espérait-il,  en  excitant  la  curiosité 
du  prince,  se  faire  appeler  à  Moscou  et  rentrer  en 
faveur  auprès  du  tsar.  Mais  il  ne  put,  ce  sont  ses 
propres  expressions,  trouver  un  messager  pour 
porter  à  la  majesté  impériale  ses  larmes  et  ses 
prières.  Ce  fut  pour  lui  une  amère  déception.  Dans 
ses  œuvres  précédentes  il  n'avait  fait  que  de  dis- 
crètes allusions  à  son  exil.  Désormais  il  ne  contient 
plus  son  indignation  ;  il  rappelle  que  l'exil  est 
rangé  par  Aristote  parmi  les  cruautés  tyranniques, 
qu'il  n'est  point  d'abus  plus  arbitraire  que  celui  de 
pouvoir  sans  motifs  bannir  ou  reléguer  ses  sujets. 
«  En  quel  pays  pouvais -je  espérer  pour  mes  tra- 
vaux un  accueil  favorable,  sinon  en  celui-ci?  Pou- 
vais-je  m'imaginer  que  je  serais  récompensé  par 
la  défaveur,  la  haine,  le  châtiment?  En  toute  autre 
contrée  j'eusse  été  un  étranger,  un  vagabond,  un 
mendiant.  ■»  Et  sur  le  manuscrit  qui  n'a  pu  arriver 
jusqu'au  tsarévitch,  il  écrit,  pour  l'effacer  bientôt 
après,  une  nouvelle  dédicace.  «  Au  noble  seigneur, 
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boïar  et  prince  Ivan  Boris  Repnine,  Georges  Serbe, 
le  désolé.  »  Mais  en  supposant  que  le  manuscrit 
fût  parvenu  à  Moscou,  les  idées  de  [vrijanitch 
n'étaient  guère  propres  à  lui  concilier  les  sympa- 
thies du  prince  ou  des  boïars.  L'exilé  se  flattait  en 
vain  de  connaître  la  Russie  ;  il  apportait  dans  cet 
Etat  byzantin  et  encore  à  demi  asiatique  tous  les 
préjugés  de  l'Occident.  Il  conseille,  par  exemple, 
de  supprimer  dans  les  prières  pour  le  tsar  tous  les 
titres  qui  rapprochent  le  souverain  de  la  divinité  ; 
il  voit  dans  leur  emploi  un  blasphème  et  un  sacri- 
lège. Il  reproche  aux  Russes  de  célébrer  la  fête  de 
leur  empereur  avec  plus  de  pompe  que  celle  de 
Dieu,  de  la  Vierge  et  des  saints  ;  il  les  blâme  d'avoir 
mis  dans  les  armoiries  de  l'Etat,  non  pas  la  croix, 
symbole  du  Seigneur,  mais  l'aigle  à  deux  têtes, 
héritage  néfaste  de  l'empire  romain.  Un  peu  plus 
loin,  il  s'attaque  au  schisme  byzantin,  sans  com- 
prendre que  les  Russes  lui  doivent  leur  religion 
nationale.  Il  l'appelle  le  plus  grand  malheur  du 
monde  chrétien,  et  gravement  il  s'engage  à  dé- 
montrer la  vérité  de  cette  assertion.  «  Je  ne  le  puis 
en  ce  moment  parce  que  les  livres  me  font  défaut, 
je  le  ferai  un  jour  avec  l'aide  de  Dieu,  si  le  très- 
clément  empereur  me  fait  appeler  à  Moscou  et  or- 
donne de  me  donner  les  livres  nécessaires.  » 
Naïveté  singulière,  de  s'imaginer  que  dans  le  pays 
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du  monde  le  plus  attaché  à  sa  croyance  et  le  moins 
pénétré  de  l'esprit  moderne,  le  souverain  peut  en- 
trer en  rapports  avec  un  catholique,  c'est-à-dire  un 
hérétique,  pour  lui  fournir  les  moyens  d'attaquer 
le  culte  ofDlciel.  Se  figure-t-on  Jurieu  réclamant  à 
Louis  XIV  les  livres  nécessaires  pour  réfuter  Bos- 
suet?  Ces  bizarreries  sont  fréquentes  dans  l'oeuvre 
de  Krijanitch,  elles  étonnent  et  fatiguent  le  lecteur  ; 
on  se  demande  parfois,  à  lire  certaines  extrava- 
gances, si  les  chagrins  de  l'exil  n'ont  pas  rompu 
l'équilibre  de  ce  puissant  cerveau.  L'exilé  se  laisse 
entraîner  à  tous  les  rêves  de  son  imagination  et 
prétend  concilier  les  antinomies  les  plus  discor- 
dantes, sans  pouvoir  indiquer  le  moyen  pratique 
d'y  arriver.  En  matière  religieuse,  ses  doctrines 
sont  très-flottantes.  Il  eût  passé  à  l'Eglise  ortho- 
doxe, il  le  déclare  lui-même,  si  le  synode  moscovite 
n'avait  imposé  un  second  baptême  aux  catholiques 
convertis.  Il  écrit  sur  cette  question  un  traité  dog- 
matique qu'il  dédie  au  patriarche,  et  dans  lequel  il 
traite  fort  durement  Photius  et  le  schisme  byzan- 
tin. Un  peu  plus  tard,  lassé  de  l'exil,  il  demande  à 
être  transféré  au  monastère  des  îles  Solovetsk.  dans 
cette  Thébaïde  de  la  mer  Blanche  que  l'Anglais 
Dixon  a  si  bien  décrite  (I)  :  là  il  espère  trouver  des 

1.  La  Russie  libre,  traduction  Jonvaux.  Paris,  1873.  Voir 
sur  cet  ouvrage  l'article  sur  les  Voyageurs  anglais  en  Russie, 
dans  le  Monde  slave. 
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livres  et  des  alimenls  spirituels  pour  son  infati- 
gable activité.  On  peut  se  demander  quel  accueil 
les  disciples  de  saint  Zozyme  et  de  saint  Sabbatii, 
les  moines  fougueux  de  cette  Chartreuse  glacée, 
auraient  fait  au  panslaviste  romain  qui  entendait 
garder  au  milieu  d'eux  l'indépendance  de  sa  pensée 
et  la  franchise  de  ses  opinions.  Une  circonstance 
particulière  avait  appelé  sur  ce  monastère  l'atten- 
tion curieuse  et  toujours  inquiète  de  Krijanitch. 
On  sait  que  vers  le  milieu  du  xvn^  siècle  le  pa- 
triarche Nikon    avait    entrepris    de   corriger    les 
livres  religieux  de  la  Russie.  Ses  innovations  ren- 
contrèrent dans  le  clergé  des  résistances  obstinées  ; 
le  grand  schisme  russe,  le   Raskol,  date  de  cette 
époque.   Les  moines  de  Solovetsk  avaient  adressé 
une  supplique  à  l'empereur  pour  protester  contre 
les  réformes  de  Nikon.  Alexis,  pour  briser  leur  ré- 
sistance, leur  envoya  un  archimandrite  avec  une 
lettre   impériale.    Les   moines   lui    répondirent  : 
«  Nous  sommes  prêts  à  obéir  en  tout  aux  ukases  de 
notre  seigneur,  mais  nous  ne  pouvons  accepter  ses 
décisions  concernant  les  livres  nouveaux.  »  Un 
vieil  archimandrite  s'écria  :  a  On  veut  nous  impo- 
ser les  dogmes  des  Latins,  je  suis  prêt  à  souffrir  le 
martyre.  »  L'envoyé  du  tsar  se  trouvant  en  face  de 
raskohiiks  ii'réconciliables  eut  recours  aux  grands 
moyens  :  Notre  empereur,   Alexis  Michaïlovitch, 
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n'est-il  pas  un  souverain  orthodoxe?  —  Oui,  ré- 
pondirent les  moines.  —  Et  ses  ordonnances  ne 
sont-elles  pas  orthodoxes  ?  —  l.es  moines  se  turent. 
—  Mais  les  patriarches  de  l'Orient,  ceux  d'Au- 
tioche. d'Alexandrie,  qui  ont  approuvé  les  réformes, 
étaient  naguère  considérés  comme  orthodoxes  ;  le 
concile  qui  m'envoie  n'est-il  pas  orthodoxe  ?  —  Ils 
l'étaient  naguère,  ils  ne  le  sont  plus,  répondirent 
les  moines.  —  Leur  supplique  énumérait  longue- 
ment les  abominables  nouveautés  auxquelles  ils 
croyaient  devoir  résister.  «  Au  lieu  de /sow^  (Jésus) 
on  veut  désormais  écrire  Usons  !  Cette  seule  inno- 
vation nous  fait  horreur  ;  très-gracieux  seigneur, 
aie  pitié  de  nous,  ne  permets  pas  qu'on  brise  la 
tradition  de  nos  pères,  les  saints  thaumaturges  de 
Solovetsk.  »  Pour  réduire  ces  résistances,  il  fallut 
envoyer  des  soldats  occuper  le  monastère. 

Du  fond  de  son  exil,  Krijanitch  suivait  ces  dé- 
bats :  il  écrivit  une  réfutation  de  la  supplique  des 
moines  de  Solovestk  :  le  ton  de  cet  opuscule,  dédié 
à  l'évêque  orthodoxe  de  Sibérie  et  de  Tobolsk,  est 
curieux  à  plus  d'un  égard.  L'auteur  y  interpelle 
directement  les  moines  de  Solovestk  et  traite  avec 
eux  d'égal  à  égal  : 

«  Recevez  les  salutations  et  les  prières  d'un  pé- 
cheur. Depuis  bien  longtemps  j'aurais  désiré  vivre 
chez  vous,  afin  d'être  sauvé  par  vos  prières.  Aussi 
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VOS  erreurs  m'ont  contristé  et  je  me  suis  écrié  avec 
le  prophète  :  Gomment  est  tombée  du  ciel  cette 
étoile  qui  brillait  si  claire  au  matin  ?  » 

Et  Krijanitch  tance  vertement  ses  frères  égarés, 
au  nom  de  la  charité  chrétienne,  au  nom  de  son 
dévouement  pour  l'église  orthodoxe  et  du  devoir 
qui  s'impose  à  tout  homme  de  servir  le  prochain. 

«  Voilà  quatorze  ans  que  je  vis  en  Sibérie,  oi- 
sif, inutile  à  mes  semblables.  Personne  ne  réclame 
de  moi  ni  travail,  ni  conseil,  ni  secours.  La  volonté 
de  Dieu  et  celle  du  tsar  me  nourrissent  dans 
l'inaction  comme  le  bétail  dans  une  étable.  Mais 
quand  Dieu  m'appellera  devant  lui,  il  me  deman- 
dera compte  de  ma  paresse.  » 

Qu'on  ne  s'étonne  pas  d'ailleurs  de  le  voir  inter- 
venir dans  les  querelles  des  orthodoxes  ;  il  n'est 
pas  un  latin  opiniâtre,  il  serait  depuis  longtemps 
entré  dans  l'église  russe,  si  elle  ne  prétendait  lui 
imposer  un  nouveau  baptême  ;  il  confesse  tout  ce 
qu'elle  croit,  il  vénère  ce  qu'elle  adore,  il  n'exècre 
que  les  hérésies  protestantes,  celles  de  Luther,  de 
Calvin,  de  Jean  Hus,  les  schismes  qui  se  produi- 
sent dans  l'église  orthodoxe,  le  fanatisme  ignorant, 
les  faux  miracles.  La  lettre  aux  moines  de  Solo- 
vetsk  est  le  premier  écrit  qui  ait  paru  en  Piussie 
contre  le  Raskol.  Cette  fois  encore  la  voix  de  Kri- 
jaaitch  se  perdit  dans  les  solitudes  de  la  Sibérie. 

3. 
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Il  ne  se  découragea  pourtant  pas.  Il  s'adressa  au 
tsarévitch  Fédor  pour  implorer  sa  grâce  ;  il  offrait 
en  échange  le  secours  de  ses  conseils.  Si  l'empe- 
reur daignait  faire  cesser  son  exil,  il  espérait  lui 
révéler  les  dangers  que  font  courir  à  la  Russie  les 
Turcs,  les  Grecs,  les  Allemands.  Et  il  résumait  de 
nouveau  dans  un  fougueux  réquisitoire  tous  les 
griefs  que  son  patriotisme  avait  si  longuement 
développés  dans  la  Politique.  Le  tsar  Alexis  Mikaï- 
lovitch  mourut  en  janvier  1676:  son  fils  Fédor 
était  monté  sur  le  trône.  Il  exauça  enfin  la  re- 
quête de  l'exilé.  Au  mois  de  mars,  il  lui  envoya 
l'autorisation  de  retourner  à  Moscou. 

Ici  s'arrêtent  les  documents  relatifs  à  la  vie  de 
cet  étrange  personnage.  M.  Bezsonov,  qui  a  le 
plus  contribué  à  mettre  en  lumière  son  œuvre  et  sa 
biographie,  ne  nous  fiDurnit  pas  d'informations 
au  delà  de  cette  période.  A  l'époque  o  j  nous  avons 
eu  l'occasion  de  le  rencontrer  en  Russie,  il  a  bien 
voulu  nous  apprendre  qu'il  possédait  encore  de 
nombreux  matériaux  et  qu'il  se  réservait  de  les 
publie:  à  son  jour  et  à  son  heure.  A  en  croire  les 
demi-confidences,  dont  nous  n'avons  pu  vérifier 
l'exactitude,  Krijanitch  auiait  fini  par  quitter  la 
Russie  et  serait  moit  dans  une  ville  de  l'étranger. 
M.  Bezsonov  garde  avec  un  soin  jaloux  le  secret 
de  ces  dernières  années.  M.   Markievitch,  dont  le 
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récent  volume  a  été  l'occasion  de  cette  étude,  n'a 
rien  ajouté  à  ce  qu'on  savait  avant  lui  sur  cette 
bizarre  destinée.  Le  public  russe,  — plus  indifîé- 
rent  qu'on  ne  croit  aux  choses  slaves,  —  n'a  pas 
su  faire  à  M.  Bezsonov  cette  douce  violence  qui 
incline  les  plus  opiniâtres  volontés  devant  l'intérêt 
supérieur  de  l'histoire  et  de  la  science.  Malgré  les 
essais  dont  Krijanitch  a  été  l'objet  soit  à  Moscou, 
soit  dans  sa  patrie,  personne  n'a  donné  encore  un 
résumé  définitif  de  sa  carrière  et  de  ses  idées.  Son 
nom  soulève  des  énigmes  qui  sont  loin  aujourd'hui 
d'être  toutes  résolues.  Les  Slaves  ont  montré  une 
blâmable  négligence  envers  ce  grand  précurseur 
des  idées  modernes.  Son  siècle  ne  pouvait  le  com- 
prendre :  le  nôtre,  qui  a  rernis  son  nom  en  lumière, 
a  vu  se  réaliser  quelques-uns  des  rêves  qui  agi- 
taient ce  penseur  inquiet.  La  Slavie  régénérée 
élèvera  un  jour  un  monument  à  l'homme  qui  le 
premier  comprit  toutes  les  misères  de  sa  race  et 
en  chercha  le  remède.  Est-ce  trop  exiger  que  de 
réclamer  dès  aujourd'hui  un  tableau  complet  de 
sa  vie  et  une  édition  sérieuse  de  ses  œuvres  ? 


UN  ESSAI 

DE  MYSTlFlGATIOxN  LITTÉRAIRE 


LE    VEDA    SLAVE   (1) 

De  tous  les  idiomes  slaves,  le  bulgare  est  celui 
qui  est  ejtré  le  plus  tard  dans  la  littérature.  Au 
moyen  âge,  avant  l'invasion  ottomane,  la  Bulgarie 
était  arrivée  à  un  certain  état  de  civilisation,  elle 
avait  joué  un  grand  rôle  dans  le  développement  des 
hérésies;  elle  avait  été  le  premier  berceau  de  la 
littérature  slavonne  ecclésiastique.  Mais  le  bulgare 
moderne,  idiome  slave  abâtardi  s'il  en  fût,  plus 
corrompu  que  le  grec  des  palicares  ou  les  patois 
romans,  n'a  été  écrit  et  imprimé  qu'au  début  de 
notre  siècle.  Le  premier  livre  en  langue  vulgaire  a 
été  publié  en  1806.  C'est  une  instruction  pour  les 
dimanches  et  fêtes,  traduite  par  Sofroni,  évêque  de 
Vratchan.  Depuis  cette  époque,  les  livres  bulgares 
se  sont  multipliés  :  ils  étaient  spécialement  impri- 


1.  Veda  slovena...  Le  Veda  slave.  —  i  vol.  in-8.  Belgrade» 
1874  ;  Paris,  Leroux  éditeur. 
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mes  à  l'étranger,  à  Bude-Pesth,  à  Bukarest,  à 
Cronstadt  en  Transylvanie.  Ce  n'est  qn'en  1847 
qu'une  imprimerie  bulgare  a  été  fondée  à  Gonstan- 
tinople.  Dans  une  intéressante  bibliogi'aphie  pu- 
bliée à  Vienne  en  1874,  M.  Joseph  Constantin 
Jireczek  évaluait  à  environ  six  cents  le  total  des 
productions  bulgares  qu'il  avait  pu  découvrir  entre 
1806  et  1870.  Depuis  cette  époque,  il  s'est  fondé  à 
Braïla  en  Roumanie  une  société  littéraire  bulgare 
qui  déploie  un  grand  zèle  et  semble  appelée  à 
rendre  de  sérieux  services.  Les  publications  bul- 
gares n'ont  en  général  qu'un  médiocre  intérêt.  Ce 
sont  le  plus  souvent  des  livres  pédagogiques  tra- 
duits de  l'allemand  ou  du  français,  des  œuvres 
théologiques,  parfois  des  drames  ou  des  romans, 
le  tout  naturellement  de  mince  valeur.  Toutefois, 
parmi  ces  productions,  il  en  est  qui  méritent  une 
attention  spéciale  :  ce  sont  les  recueils  encore  peu 
nombreux  de  chants  populaires.  On  sait  l'impor- 
tance qu'a  acquise  de  nos  jours  cette  branche  mé- 
connue de  la  littérature  ;  on  s'y  intéresse  non- 
seulement  pour  les  grâces  poétiques  qu'on  lui  a 
découvertes,  mais  surtout  pour  les  renseignements 
qu'elle  peut  noas  fournir  sur  l'histoire,  la  mytho- 
logie, les  conceptions  cosmogoniques  ou  religieuses 
des  peuples  chanteurs.  «  Ce  que  le  rossignol  est 
parmi  les  oiseaux,  le   Slave  l'est  parmi  les  na» 


1 


LE  VEDA   SLAVE.  51 

lions;  »  cette  phrase  célèbre  s'applique  aussi  bien 
aux  Bulgares  qu'à  leui  s  congénères  de  Serbie,  de 
Bohême  ou  de  Russie.  Grâce  à  l'état  de  semi-barba 
rie  où  ils  sont  restés  plongés,  les  Slaves  de  l'an- 
cienne péninsule  hellénique  ont  gardé  très-vivant 
l'instinct  lyrique  et  même  le  don  de  la  création 
épique,  qui  a  depuis  longtemps  disparu  chez  les 
peuples  civilisés.  Au  début,  les  lettrés  ont  fait  peu 
d'attention  à  ces  oeuvres  de  la  muse  populaire,  puis 
ils  se  sont  avisés  d'en  recueillir  et  d'en  publier; 
maintenant  que  la  vogue  est  acquise  à  ce  genre  de 
productions,  on  trouve  au  besoin  des  gens  de 
bonne  volonté  pour  en  fabriquer,  ou  pour  en  cor- 
riger le  texte  à  l'aide  d'interpolations  malicieuses 
ou  d'interprétations  fantaisistes.  Quelques  ren- 
seignements bibliographiques  ne  seront  pas  inu- 
tiles ici. 

Le  premier  recueil  de  chants  bulgares  a  été 
publié  en  1842,  à  Pesth,  par  M.  Bogorov.  Depuis 
cette  époque,  il  en  a  paru  une  douzaine  environ, 
dont  le  plus  important  paraît  être  celui  des  frères 
Miladinov,  imprimé  en  1861,  à  Agram,  aux  frais 
du  Mécène  des  Slaves  méridionaux,  Mgr  Stross- 
mayer.  D'autres  ont  été  édités  à  Belgrade,  d'autres 
à  Moscou.  11  est  fort  difficile  de  les  réunir  et  de  les 
coUationner.  D'autre  part,  l'étude  de  ces  poèmes 
était  jusqu'ici  peu  abordable,  même  pour  les  sla- 
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vistes  de  profession.  De  toutes  les  langues  slaves, 
le  bulgare  est  sans  contredit  la  plus  corrompue.  II 
n'en  existe  pas  de  bonnes  grammaires  à  l'usage  des 
étrangers.  Le  seul  dictionnaire  international  qui 
ait  été  publié,  Blgarsko  frenski  rietohnik  de  M.  Bo- 
gorov  (Dictionnaire  bulgare-français,  Vienne,  1871) 
est  fort  incomplet  et  ne  se  distingue  pas  par  uae 
grande  précision.  On  pourrait  faire  un  second  vo- 
lume avec  les  mots  qui  ne  s'y  trouvent  point,  e 
ceux  qu'on  y  rencontre  sont  médiocrement    tra- 
duits. Voilà  bien  des  raisons  pour  ne  pas  encou- 
rager le  lecteur  français  à  l'étude  de  la  poésie  po- 
pulaire slave. 

Cette  étude  sera  désormais  plus  facile,  grâce  au 
très-intéressant  volume  que  M.  Dozon,  consul  de 
France,  a  récemment  publié.  Ce  volume  se  recom- 
mande sérieusement  à  l'attention  du  public  (1). 
Nous  voulons  aujourd'hui  lui  signaler,  sans  le 
recommander  toutefois,  un  autre  volume  qui  s'an- 
nonce sous  ce  titre  plein  de  promesses  :  Le  Vcda 
slave,  recueilli  et  publié  par  M.  Verkovitch.  (Paris, 
Leroux,  libraire-éditeur.)  Avant  sa  publication,  ce 
volume  avait  déjà  piqué  la  curiosité  des  savants  ; 
grâce  à  des  réclames  plus  ou  moins  habiles,  il  avait 
intéressé    quelques  lettrés   étrangers   aux  études 

1.  Paris,  Maisonueuve. 
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slaves;  il  avait  été  l'objet  d'un  rapport,  peu  favo- 
rable d'ailleurs,  au  ministère  de  l'instruction  pu- 
blique. Il  vient  d'être  mis  en  vente  à  Paris  et  nos 
lecteurs,  avant  de  parcourir  la  traduction  française 
qui  l'accompagne,  ne  seront  peut-être  pas  fâchés 
d'être  éclairés  sur  certains  détails  qui  auraient 
chance  de  leur  échapper.  Nous  espérons  leur  dé- 
montrer aisément  que  le  Veda  slave  n'est  pas  aussi 
védique  qu'on  pourra  le  faire  croire.  A  beau  mentir 
qui  vient  de  loin,  dit  le  proverbe.  Le  mystificateur 
ignorant  qui  a  voulu  nous  imposer  ses  prétendues 
découvertes  a  évidemment  compté  sur  la  compli- 
cité de  ceux  qui  peuvent  savoir  quelque  chose  in 
slavicis.  Il  s'est  trompé  et  nous  n'aurons  pas  de 
peine  à  le  prouver. 

Le  Veda  slave  s'ouvre  par  cette  épigraphe  mé- 
lancolique : 

Sic  vos  non  Tobis  mellificatis  apes, 
~    Sic  vos  non  vobis  vellera  fertis  oves, 
Sic  vos  non  vobis  fertis  aratra  boves. 

Quel  peut  bien  être  le  sens  de  cette  citation  clas- 
sique? M.  Verkovitch  veut-il  faire  entendre  par  là 
qu'il  a  uniquement  travaillé  pour  la  gloire  d'au- 
trui  ?  La  préface  qui  ouvre  le  volume  nous  donne 
la  clef  de  cette  énigme.  Cette  préface  occupe  seize 
pages  in-8  et  n'est  pas  traduite  en  français  ;  on 
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pourrait  croire  qu'elle  est  écrite  en  bulgare  comme 
le  texte  même  du  livre  :  il  n'en  est  rien,  elle  est 
rédigée  en  serbe.  M.  Verkovitch,  qui  est  Serbe  de 
naissance  et,  soit  dit  en  passant,  marchand  d'anti- 
quités à  Serres  (Macédoine),  a  préféré  ici  l'emploi 
de  sa  langue  maternelle  :  c'est  vraiment  dommage 
qu'il  n'ait  pas  jugé  à  propos  d'initier  le  lecteur  non 
slave  aux  arcanes  de  sa  pensée.  Elle  est  parfois 
curieuse  et  même  surprenante.  M.  Verkovitch  com- 
mence par  déplorer  l'ignorance  générale  et  les  pré- 
jugés des  Occidentaux  en  ce  qui  concerne  la  race 
slave.  Il  exagère  même  un  peu  ces  préjugés  en 
affirmant  qu'on  affecte  de  confondre  sans  cesse  les 
Slaves  avec  les  Fluns,  les  Tartares,  les  Vandales  et 
les  Goths.  De  bonne  heure  M.  Verkovitch  s'est  ré- 
solu à  venger  ses  compatriotes  et  congénères  de 
ces  injustices  imméritées.  En  voyageant  ch-ez  les 
Slaves  de  Macédoine,  il  a  remarqué  que  c'était  un 
peuple  essentiellement  chanteur,  mieux  doué  pour 
la  poésie  et  la  musique  que  les  modernes  Hellènes, 
et  il  a  conclu  de  ce  fait  qu'ils  devaient  avoir  pos- 
sédé jadis  une  civilisation  plus  élevée  et  plus  an- 
cienne que  celle  des  autres  peuples  indo-euro- 
péens. Mais  ce  n'était  là  qu'une  hypothèse  ;  M.  Ver- 
kovitch espérait  qu'il  pourrait  en  trouver  la  confir- 
mation dans  le  texte  même  des  chants  populaires, 
et  à  [tartir  de  l'année  1856  il  se  mit  à  les  collée- 
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donner  avec  ardeur.  Toutefois  rien  dans  les  chan- 
sons par  lui  recueillies  et  déjà  publiées  en  partie  du 
moins,  à  Belgrade,  en  1866,  rien  ne  vint  justifier 
ses  hypolhèses  ni  légitimer  ses  espérances.  C'est 
alors  qu'il  eut  l'idée  de  s'adresser  à  quelques  amis 
et  de  les  associer  à  ses  recherches. 

«  Je  les  priai,  dit-il,  de  rechercher  dans  le  peuple 
bulgare  des  chants  historiques  relatifs  aux  rois 
macédoniens  Philippe  et  Alexandre,  et  aux  anti- 
quités de  la  Thrace,  par  exemple  au  chanteur 
trace  Orphée  et  aux  autres  personnalités  mar- 
quantes des  anciens  temps...  On  chercha  et  on  ne 
trouva  rien  que  des  chants  sans  valeur  historique.  » 
Cepeudant  M.  Verkovitch  finit  par  rencontrer  un 
ami  qui  vivait  dans  les  régions  de  Perin  Planina 
(la  montagne  de  Perinj  et  qui  s'offrit  à  poursuivre 
les  investigatious  dans  cette  région  peu  connue. 

«  Au  bout  d'un  mois,  c'est  toujours  M.  Verko- 
vitch qui  parle,  je  reçus  un  cahier  de  chants  : 
parmi  ces  chants,  grâce  à  la  bonté  divine  (voljom 
bojiom),  il  y  en  avait  un  qui  prouvait  solennelle- 
ment la  réalité  d'une  de  mes  espérances  les  plus 
hardies,  qui  contredisait  complètement  les  opinions 
jusqu'alors  admises  sur  l'antiquité  des  Slaves  dans 
ces  régions.  C'était  un  petit  poëme  sur  Alexandre 
le  Grand. 

«  Il  n'est  pas  possible  d'exprimer  l'agréable  im- 
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pression  que  j'éprouvai  en  voyant  inopinément  se 
réaliser  ce  qui  ressemblait  jusqu'alors  à  un  rêve,  à 
un  château  bâti  dans  les  airs,  à  savoir  que  les 
Slaves  du  Rhodope  ont  des  traditions  encore  vi- 
vantes sur  Alexandre  le  Grand.  » 
Je  continue  de  traduire  :  *^   iî 

«  Je  remerciai  ardemment  la  Providence  divine 
qui  avait  bien  voulu  se  servir  de  moi,  infirme  et 
iu digne  d'une  telle  grâce,  pour  faire  sortir  de  l'ou- 
bli un  secret  d'une  telle  importance.  Et  je  me  remis 
à  l'œuvre  avec  un  zèle  encore  plus  grand.  J'espé- 
rais bien  ne  pas  en  rester  à  ce  premier  succès  et 
faire  encore  de  pareilles  découvertes.  Dans  cha- 
cune de  mes  lettres  je  priais  mon  correspondant, 
je  l'adjurais  de  continuer  à  faire  des  recherches 
sur  Alexandre  et  les  autres  empereurs  de  Ma- 
cédoine, mais  surtout  de  ne  pas  oublier  Or- 
phée. )) 

Arrêtons-nous  ici  un  instant.  Ces  lignes  sont 
instructives.  Nous  avons  affaire  d'abord  à  un  mar- 
chand d'antiquités,  c'est-à-dire  à  un  personnage 
qui  a  souvent  des  raisons  pour  n'être  pas  très- 
scrupuleux  sur  les  questions  d'authenticité,  à  un 
Slave  fanatique  qui  serait  enchanté  de  jouer  un 
bon  tour  aux  Hellènes  en  leur  prouvant  qu'ils  ne 
sont  que  les  plagiaires  de  la  civilisation  slave,  et 
enfin  à  un  ignorant  di  primo  cartello.  Cette  der- 
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nière  assertion  est  la  seule  qui  ail  ici  besoin  d'être 
démontrée. 

M.  Verkovitch,  comme  on  vient  de  le  voir, 
affirme  avec  une  naïve  impudence  qu'iL  a  le  pre- 
mier, grâce  à  la  bonté  divine,  démontré  l'existence 
d'une  tradition  alexandrine  dans  le  peuple  bulgare. 
En  cela  il  se  trompe  absolument.  Il  a  été  publié  à 
Agram,  en  1861,  un  volume  de  chants  bulgares, 
auquel  nous  avons  déjà  fait  allusion,  le  recueil  des 
frères  Miladinov  :  c'est  un  ouvrage  classique  que 
M.  Verkovitch  n'avait  pas  le  droit  d'ignorer.  A  la 
suite  de  ce  volume,  les  auteurs  ont  réuni  un  cer- 
tain nombre  de  renseignements  sur  les  énigmes, 
les  croyances,  les  rites  et  les  traditions  populaires 
de  la  Bulgarie.  En  tête  du  chapitre  consacré  aux 
traditions  populaires  (pag.  526)  on  lit  ce  qui  suit  : 

«  L'empereur  Aleœandre.  L'empereur  Alexandre 
demanda  qu'on  allât  lui  chercher  de  l'eau  d'im- 
mortalité. Mais  de  ceux  qui  y  allèrent,  aucun  ne 
revint  ;  avant  d'arriver  à  cette  eau,  il  fallait  voya- 
ger trois  jours  entiers  dans  une  obscurité  profonde, 
les  voyageurs  s'y  égaraient  et  nul  ne  pouvait  re- 
voir le  jour  blanc.  L'empereur  y  alla  lui-même,  il 
prit  avec  lui  une  jument  et  un  poulain.  Arrivé  dans 
obscurité, il  attacha  la  jument,puis  plus  loin,  dans 
an  endroit  où  l'on  pouvait  encore  entendre  la  jument 
il  attacha  le  cheval;  puis  il  s'avança  jusqu'au  lieu  où 
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était  l'eau  d'immortalité, entre  deux  montagnes  qui 
s'ouvraient  et  se  refermaient.  Il  puisa  de  l'eau  dans 
un  vase,  et  d'après  les  hennissements  de  la  jument 
et  du  poulain,  il  retrouva  son  chemin  et  revint 
au  jour  blanc.  Il  mit  le  vase  au  bord  de  sa  fenêtre 
et  recommanda  à  sa  sœur  de  prendre  bien  garde 
d'y  toucher.  Sa  sœur  Roxandra  par  mégarde  fit 
tomber  le  vase.  Alexandre  entra  dans  une  furieuse 
colère  :  sa  sœur  épouvantée  s'enfuit  et  se  jeta  dans 
la  mer  ;  elle  fut  changée  en  dauphin  :  ce  dauphin, 
quand  il  entend  le  nom  d'Alexandre,  se  cache  au 
fond  des  eaux.  » 

Il  ^n'était  pas  bien  difficile  à  M.  Verkovitch  de 
connaître  ce  récit;  il  aurait  pu  aussi  avec  un  peu  de 
bonne  volonté  savoir  comment  les  traditions  rela- 
tives à  Alexandre  sont  entrées  dans  la  littérature 
écrite  et  populaire  des  Slaves.  En  1867  un  savant 
croate,  M.  Jagitch,  aujourd'hui  professeur  à  Berlin, 
a  publié  à  Agram  un  excellent  ouvrage  sur  l'his- 
toire de  la  .littérature  serbe  et  croate  (1)  :  le  cha- 
pitre V  de  cet  ouvrage  est  consacré  à  l'examen  des 
livres  apocryphes  et  des  traditions  légendaires  chez 
les  Slaves  méridionaux.  M.  Jagitch  n'a  point  né- 
gligé ce  qui  se  rapporte  aux  légendes  alexandrines. 

«  La  vie  d'Alexandre  le  Grand,  dit  M.  Jagitch 

1.  Istorija  srpsko-hrvatske  Knizevnosti,  u  Zagrebu. 
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(pag.  94)  émerveilla  tellement  l'antiquité  qu'elle 
ne  put  disparaître  de  la  mémoire  des  hommes  ; 
elle  fut  transmise  d'un  peuple  à  l'autre  et  chaque 
nation  y  ajouta  les  ornements  de  sa  fantaisie.  La 
légende  entra  dans  la  littérature  populaire  des 
Grecs  et  des  Latins  et  par  elle  dans  toute  la  litté- 
rature de  l'Europe  du  moyen  âge.  Le  texte  grec 
sur  lequel  a  été  faite  la  traduction  slave  s'est  con- 
servé dans  plusieurs  variantes  qui  remontent  toutes 
à  un  texte  unique.  (Il  s'agit  ici  du  roman  du 
Pseudo-Callisthènes.) 

«  Chez  les  peuples  slaves,  il  y  a  beaucoup  de 
biographies  d'Alexandre  le  Grand.  Elles  peuvent 
se  diviser  en  deux  catégories  :  les  unes  sont  entrées 
dans  la  littérature  slave  par  l'occident  allemand  ou 
latin  (c'est  l'Alexandréide  tchèque  et  polonaise), 
les  autres  sont  venues  directement  par  des  traduc- 
tions du  grec  byzantin  ;  c'est  la  rédaction  jougo- 
slave.  :  Cette  traduction  a  été  faite  quelque  part  au 
midi  en  langue  slavonne.  Les  manuscrits  qui  nous 
l'ontconservée  sontfort  récents  ;  ils  datent  du  xvi*  au 
xvjn«  siècle...  »  M.  Jagitch  donne  quelques  argu- 
ments qui  permettent  de  supposer  que  dès  le 
xe  siècle  le  roman  grec  du  Pseudo-Callisthène  avait 
été  traduit  en  slavon  bulgare.  On  n'en  a  aujour- 
d'hui que  des  rédactions  serbes  et  russes.  Dès  le 
quinzième  siècle  en  Serbie  la  légende  alexandrine 
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avait  déjà  passé  du  slavon  dans  la  langue  vulgaire. 
Dans  l'un  des  manuscrits  cités  par  M.  Jagitch,  on 
trouve  des  détails  fantastiques  qui  rappellent  un 
des  épisodes  de  la  tradition  alléguée  par  les  frères 
Miladinov.  Alexandre  et  ses  compagnons  entre- 
prennent une  expédition  au  centre  de  la  terre  ;  ils 
sont  montés  sur  des  juments,  et  laissent  les  pou- 
lains au  camp,  et  reviennent  après  avoir  conquis 
maints  trésors,  etc.. 

Nous  aurions  beau  jeu  à  poursuivre  l'histoire  de 
l'Alexandréide  chez  les  peuples  slaves  qui  se  sont 
inspirés  de  la  rédaction  byzantine.  M.  Verkovitch 
serait  sans  doute  bien  étonné  d'appprendre  qu'on 
en  retrouve  des  fragments,  non-seulement  dans 
les  annales,  mais  encore  sur  les  monuments  figurés 
de  la  grande  Russie.  A  Vladimir,  par  exemple,  un 
des  bas-reliefs  de  l'église  de  Saint- Dmitri  repré- 
sente l'ascension  au  ciel  d'Alexandre  dans  une  cor- 
beille à  laquelle  sont  attachés  deux  animaux  fan- 
tastiques (1).  Gela  ne  prouve  pas  qu'Alexandre  ait 
régné  sur  les  bords  du  Volga  ou  de  la  Kliazma. 
Par  cette  digression  un  peu  longue,  nous  avons 
tenu  à  démontrer  que  si  M.  Verkovitch  affichait 
une   grossière  ignorance,    tous  ses   compatriotes 


i"  1.  Voir  dans  nos  Etudes  slaves  le  chapitre  intitulé  Vladi- 
mir et  ses  églises. 
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slaves  n'en  sauraient  être  solidaires.  Il  se  publie  à 
Agram  et  à  Belgrade  une  foule  de  travaux  excel- 
lents avec  lesquels  le  Veda  slave  ne  doit  pas  être 
confondu. 

Reprenons  la  préface  du  Veda  où  nous  l'avions 
laissée.  En  l'année  1866,  les  correspondants  de 
M.  Verkovitch  découvrirent  deux  cliants  sur  Or- 
phée, puis  des  poëmes  sur  les  migrations  des 
peuples,  puis  des  poëmes  sur  toute  espèce  de  sujets 
légendaires.  M.  Verkovitch  entreprit  de  publier 
ces  trésors  et  il  s'adressa  à  son  ami,  M.  le  D""  Janko 
SchafarikdesBelgrade.  M.  Schalarik  est  un  docteur 
en  médecine  ;  il  ne  faut  pas  le  confondre  avec  sou 
oncle  Paul  Schafarik  le  grand  philologue,  le  Grim m 
des  Slaves.  C'est  un  amateur  intelligent  ;  il  s'oc- 
cupe de  numismatique  et  d'histoire  ;  mais  le  pa- 
triotisme n'a  pas  de  peine  à  étouffer  chez  lui  la 
voix  de  la  critique  (l).  Il  accepta  sans  hésiter  la 
tâche  de  publier  le  Veda  slave,  d'y  ajouter  une 
traduction  française  ou  soi-disant  telle  et  n'eut  pas 
un  instant  l'idée  de  faire  la  moindre  réserve  soit 
sur  l'authenticité  de  ses  chants,  soit  sur  l'intégrité 
du  texte  ou  les  interpolations  dont  il  aurait  été 
l'objet,  soit  sur  sa  prétendue  autorité. 
Du  moment  où  M.  Verkovitch  fait  remonter  les 

1.  M.  Schafarik  est  mort  eu  1877. 
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traditions  slaves  jusqu'à  Alexandre,  en  sautant  par- 
dessus le  Pseudo-Gallisthène  et  les  romans  du 
moyen  âge,  il  ne  lui  en  coûte  guère  plus  de  les 
rattacher  directement  au  rig-Veda,  que  dis-je?  de 
montrer  que  le  Rig-Veda  n'est  qu'un  écho  affaibli 
des  anciens  chants  slaves.  Dans  un  poëme  fort 
obscur  (la  question  d'authenticité  réservée,  bien  en- 
tendu) sur  la  migration  d'un  peuple  quelconque,  il 
est  question  de  la  terre  lointaine  et  du  Danube 
blanc.  M.  Verkovitch  affirme  qu'il  s'agit  évidem- 
ment de  l'Asie  orientale,  du  Gange  ou  de  l'Oxus. 
«  La  mythologie  de  mes  poëmes,  dit-il,  a  une  ana- 
logie si  merveilleuse  avec  celle  du  Rig-Veda, 
qu'elles  doivent  être  certainement  sœurs  jumelles  : 
ou  plutôt,  c'est  la  nôtre  qui,  vu  sa  simplicité  et 
son  antiquité,  doit  être  la  mère  de  l'autre.  »  A 
l'appui  de  cette  filiation,  l'archéologue  bulgare  in- 
voque le  nom  du  dieu  Vichnou  et  du  feu  (Ogne 
Agni)  qui  se  rencontrent  dans  le  Veda  Slave.  Mal- 
heureusement, cet  enthousiasme  est  facile  à  réfuter  : 
En  supposant  —  nous  le  répétons  toujours  —  que 
l'on  ait  affaire  à  des  poëmes  authenttques  et  non 
interpolés,  le  mot  vichni,  vichnu  est  tout  simple- 
ment un  adjectif  slave  qui  veut  dire  haut,  supérieur 
et  le  mot  og7ie,  feu,  est  apparenté  au  sanscrit  agni, 
comme  le  latin  ignis,  comme  le  lithuanien  ugnis. 
Il  y  a  longtemps  que  les  philologues  avaient  fait 
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celte  découverte.  M.  Verkovitch  n'a  pas  l'air  de 
s'en  douter. 

Il  serait  peut-être  fastidieux  de  suivre  M.  Ver- 
kovitch dans  les  pages  lyriques  où  l'entraîne  son 
enthousiasme.  Il  croit  par  exemple  avoir  découvert 
les  Joudas,  ces  fées  de  la  légende  bulgare  ;  le  recueil 
des  frères  Miladin  les  connaissait  déjà  :  «  Ce  sont, 
disent-ils  (pag.  524),  des  femmes  aux  longs  cheveux 
qui  vivent  dans  les  rivières  et  dans  les  lacs  :  quand 
elles  voient  un  homme  dans  l'eau,  elles  jettent  leurs 
cheveux  autour  de  lui  et  le  noient.  Parfois  elles  se 
couchent  sur  le  rivage  et  se  peignent  la  chevelure. 
Elles  vivent  dans  les  endroits  profonds,  spéciale- 
ment dans  les  tourbillons.  »  M.  Verkovitch  suppose 
gravement  que  les  Joudas  ne  représentent  pas  des 
êtres  mythiques,  mais  que  «  dans  une  antiquité 
très-reculée,  il  existait  certainement  un  peuple 
portant  ce  nom,  qui  avait  alors  plus  d'importance 
qu'il  n'en  a  aujourd'hui.  Ce  nom,  sans  doute,  cache 
des  événements  d'une  grave  importance  pour  l'hu- 
manité tout  entière;  ces  événements,  un  jour 
apparaîtront  dans  tout  leur  éclat,  elle  monde  verra 
qu'il  n'est  jamais  possible  d'étouffer  à  tout  jamais 
la  vérité,  qu'elle  reparaît  toujours,  au  moment  où 
on  l'attendait  le  moins  !  Peut-être^est-ce  à  ce  nom 
aujourd'hui  dédaigné  que  l'humanité  doit  les 
premiers  principes  de  son  développement,  principes 
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sur  la   base    desquels,    elle    a    construit  tout  ce 
qu'elle  possède  de  beau  et  de  bon,  au  point  de  vue 
de  la  culture...  » 
Et  un  peu  plus  loin  : 

«  On  regarde  comme  fabuleuse  la  tradition  qui 
prête  des  ailes  aux  Joudas.  Mais  n'est-il  pas 
possible  que  le  peuple  en  question,  dans  la  suite 
des  temps,  fût  arrivé  à  tel  degré  de  civilisation  et 
de  science  qu'il  savait  se  fabriquer  des  ailes  et  voler 
avec  elles  ?  Cet  art,  plus  tard,  aurait  disparu  dans 
les  révolutions  d'ici-bas  et  il  s'en  conserverait  un 
obscur  souvenir  dans  la  légende  d'Icare  et  de  Dédale 
qui  aurait  pris  plus  tard  un  caractère  mytholo- 
gique ? 

«  Sans  doute,  continue  M.  Verkovitch,  ce  ne  sont 
là  que  des  hypothèses,  et  nos  poèmes  ne  peuvent 
pleinement  en  démontrer  la  justesse,  Mais  je  suis 
intimement  convaincu  qu'on  en  trouvera  d'autres 
encore  et  de  plus  importants;  ce  que  j'apporte  au- 
jourd'hui, n'est  qu'une  feuille  de  l'immense  livre 
humain,  qui  grâce  à  la  Providence  divine  existe 
encore  et  qui  attend  une  main  pieuse  et  patriotique 
pour  l'arracher  à  son  obscurité.  »  Toutefois, 
M.  Verkovitch  veut  bien  ajouter  que  les  savants 
slaves  et  étrangers  auront  à  déterminer  quel 
l'apport  existe  entre  ses  poèmes  et  ses  hypothèses. 
Il  termine  par  quelques  coosilérations  sur  les  re- 
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lations  de  la  civilisation  hellénique  et  slave.  Bien 
entendu  il  ne  doute  pas  un  instant  que  les  Grecs  et 
les  Slaves  n'aient  été  de  tout  temps  voisins  dans  les 
contrées  qu'ils  habitent  encore  aujourd'hui;  il  en 
conclut  qu'il  y  a  dû  avoir  entre  eux  un  perpétuel 
échange  de  mots  et  d'idées  ;  par  conséquent  les 
mariages  étaient  fréquents  entre  eux.  La  langue 
des  Slaves  a  donc  dû  au  début  avoir  la  prépondé- 
rance sur  le  grec,  ainsi  qu'il  résulte  du  dialecte  do- 
rique (?)  mais  peu  à  peu  l'élément  slave  a  été  com- 
plètement absorbé  par  le  grec,  en  vertu  de  la 
voracité  sémitique  (.'). 

Voilà  certainement  un  ensemble  d'inepties  assez 
respectable  ;  toutefois  dans  cette  préface  de  quinze 
pages  in-8,  M.  Verkovitch  a  supprimé  un  certain 
nombre  de  détails  qu'il  avait  naguère  publiés  dans 
un  journal  d'Agram.  Celui-ci  par  exemple  :  M.  Ver- 
kovitch, désespéré  de  ne  rien  trouver  sur  Orphée, 
avait  un  jour  promis  une  récompense  de  dix  ducats 
(120  fr.)  à  celui  qui  lui  apporterait  un  poëme 
sur  ce  sujet.  Ce  qui  est  aussi  fort  curieux,  c'est  que 
M.  Verkovitch  n'a  recueilli  par  lui-même  aucun 
des  chants  mythologiques,  ou  soi-disant  tels  ;  ils 
lui  ont  été  adressés  par  des  correspondants  : 
M.  Dozon,  notre  consul  à  Philippopolis,  qui  a 
naguère  été  chargé  d'une  mission  près  M.  Verko- 
vitch, n'a  pas  été   plus  heureux  ;    on   lui  a  bien 

4. 
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montré  des  manuscrits,  mais  on  ne  lui  a  pas  fait 
entendre  un  seul  de  ces  chants.  Il  le  confesse  dans 
son  rapport  et  il  nous  a  dernièrement  renouvelé 
lui-même  cet  aveu  bon  à  retenir.  Il  est  fort  possible 
que  certains  poèmes  soient  authentiques  dans  leurs 
traits  généraux.  Que  M.  Verkovitch  les  interprète 
comme  il  les  entend,  c'est  son  affaire  ;  le  lecteur 
qui  aura  lu  sa  préface  sait  à  quoi  s'en  tenir  :  ce  qui 
est  plus  difQcile  à  déterminer,  ce  sont  les  inter- 
polations qui  ont  pu  se  produire,  les  entorses 
données  aux  transcriptions  des  noms  propres,  les 
omissions  ou  les  additions  volontaires.  Nous  avons 
dit  plus  haut  que  M.  Verkovitch  est  marchand 
d'antiquités;  c'est  un  commerce  où  l'on  aime  à 
vieillir  sa  marchandise  ;  d'autre  part,  M.  Verkovitch 
est  absolument  ignorant.  Il  serait  fort  possible  qu'il 
fût  tout  ensemble  trorhpeur  et  trompé  :  quand  on 
est  si  aisément  dupe  de  son  imagination,  on  peut 
bien  se  laisser  duper  par  les  autres,  quitte  à  tâcher 
de  les  engeigner  à  son  tour,  comme  disaient  nos 
aïeux.  Nous  faisons  donc  toutes  nos  réserves  sur 
l'authenticité  et  l'intégralité  des  poèmes  qu'on  nous 
présente.  Pour  ce  qui  est  de  leur  valeur,  elle  nous 
semble  fort  douteuse.  Il  y  a  d'ailleurs  dans  la  litté- 
rature des  Slaves  méridionaux  des  essais  antérieurs 
de  fabrications  poétiques  qui  ne  doivent  pas  être 
oubliés. 
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Un  compatriote  de  M.  Verkovitch,  le  Bulgare 
Rakovsky  avait,  en  1859,  publié  à  Odessa  un  petit 
livre  sur  l'art  d'étudier  l'histoire  de  son  pays,  où  il 
démontrait  à  priori  que  les  Bulgares  étaient  venus 
directement  de  l'Inde,  que  leur  langue  avait  fourni 
à  la  Grèce  ancienne  toutes  ses  dénominations  géo- 
graphiques, et  autres  propositions  qu'il  eût  été 
d'ailleurs  impossible  de  prouver  à  posteriori.  Le 
même  Rakovsky  publiait,  en  1860,  à  Belgrade,  une 
dissertation  historique  sur  les  tsars  Asen  T«r  et 
Asen  II,  où  il  introduisait  trois  chants  sur  les 
guerres  bulgares  évidemment  fabriqués.  En  1869, 
un  Serbe,  M.  Miloch  Milojevitch,  entreprenait  de 
retrouver  dans  la  principauté  de  Serbie  tout  le 
Panthéon  slave,  depuis  longtemps  oublié.  Le 
peuple  conserve  volontiers  les  rites  ;  mais  il  ne  se 
souvient  guère  des  noms  des  dieux  détrônés. 
M.  Milojevitch  les  chercha  en  vain  dans  la  princi- 
pauté où  la  police  est  bien  faite,  les  routes  carros- 
sables, et  le  contrôle  facile.  Il  fut  plus  heureux  dans 
la  vieille  Serbie,  qui  gémissait  encore  sous  la  do- 
mination ottomane  et  qui,  comme  la  Bulgarie, 
hélas  !  était  un  de  ces  pays  où  il  vaut  mieux  croire 
«  que  d'y  aller  voir  ».  Là,  il  retrouva  toutes  ces 
divinités  slaves  dont  les  Serbes  avaient  depuis  dix 
siècles  peut-être  perdu  le  souvenir,  y  compris  le 
Dieu  Radgost,  cher  aux  Slaves  de  l'Elbe,  mais  que 
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les  Slaves  méridionaux  n'ont  évidemment  jamais 
connu.  Ailleurs,  M.  Milojevitch  fait  raconter  à  une 
colombe  les  voyages  qu'elle  a  entrepris  depuis 
l'Inde  jusqu'au  pays  slave  pour  aller  rendre  visite 
au  Dieu  Triglav.  Il  est  vrai  que  M.  Milojevitch  a 
écrit  des  études  historiques  sur  la  vie  des  Serbes 
dans  l'Inde  !  D'autre  part,  cet  honnête  et  intel- 
ligent collectionneur  a  trouvé  ingénieux  de  vieillir 
par  des  interpolations  les  textes  des  chansons  au- 
thentiques qu'il  avait  pu  recueillir.  Malheureuse- 
ment pour  lui  et  heureusement  pour  les  Serbes,  son 
manuscrit  offert  pour  être  publié  à  la  société  scien- 
tifique de  Belgrade  a  été  soumis  à  l'examen  d'un 
homme  savant  et  consciencieux,  M.  Stojan  No- 
vakovitch,  qui  l'a  traité  comme  il  le  méritait. 

M.  Verlîovitch  a  estimé  qu'il  ne  fallait  pas  ré- 
server aux  Slaves  seuls  sa  merveilleuse  découverte 
et  que  toute  l'Europe  devait  être  appelée  à  en  jouir. 
Il  a  donc  chargé  M.  Janko  Schafarik  d'éditer  le 
Veda  slave  à  Belgrade,  avec  une  traduction 
française  en  regard.  M.  Schafarik  n'a  pas  jugé 
convenable  de  faire  traduire  la  préface  que  nous 
venons  d'analyser.  Il  lui  a  semblé  superflu  d'entrer 
dans  des  détails  oiseux  sur  la  métrique  et  la 
langue  des  poèmes  qu'il  traduisait  :  il  ne  lui  a 
même  pas  paru  utile  de  donner  une  traduction 
exacte  ou  écrite  en  français  correct.  M.  Schafarik 
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oa  le  traducteur  anonyme  du  Veda  n'était  sans 
doute  pas  tenu  de  savoir  le  français  comme  vous 
et  moi.  Mais  il  était  tenu  de  faire  revoir  au  moins 
son  manuscrit  par  une  personne  compétente  :  on 
rencontre  dans  son  volume  des  choses  comme 
celles-ci  :  Si  nous  avons  commis  une  pèche,  ce  qui 
veut  dire  si  nous  avons  commis  un  péché,  ou  bien 
encore  : 


Celui  qui  s'approche  du  Danube 

Il  l'engloute  entièrement. 

Le  dragon  n'est  pas  toné  aisément 

Si  tu  lui  coupe  une  tête 

Sur  le  champ  ils  sortent  deux. 

Nous  vaincerons  les  sauvages. 

Le  dragon  nous  mangerai,  etc. 


Ce  français  émaillé  de  fautes  d'orthographe  a  la 
prétention  d'être  exact  ;  malheureusement  il  ne 
l'est  pas  toujours  ;  les  vers  bulgares  et  les  lignes 
françaises  sont  numérotées  de  cinq  en  cinq  ;  on 
pourrait  croire  au  premier  abord  à  une  parfaite 
concordance.  Nous  pourrions  citer  telle  page  où  il 
y  a  quatre  ou  cinq  lignes  d'écart  entre  la  traduc- 
tion française  et  le  texte  original.  Pour  nous  résu- 
mer en  deux  mots,  M.  Verkovitch  a  trouvé  dans 
M.  Schafarik  un  éditeur  digne  de  lui.  Figurez- 
vous  l'étonnement  du  naïf  lecteur  qui  entreprend 
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de  pénétrer  les  mystères  du  Veda  Slave  ;  il  a  acheté 
un  dictionnaire  et  une  grammaire  bulgares  ;  tout 
d'abord  il  se  heurte  à  une  préface  en  langue  serbe, 
et  quand  il  espère  comprendre  le  bulgare  à  l'aide 
du  français,  il  s'aperçoit  tout  à  coup  que  c'est  pré- 
cisément le  texte  qui  doit  lui  expliquer  la  traduc- 
tion. A  vrai  dire,  le  présent  volume  ne  satisfera 
pas  beaucoup  sa  curiosité  ;  il  ne  renferme  que 
treize  poèmes,  cinq  sur  la  migration  d'un  peuple, 
un  sur  le  mariage  du  soleil,  trois  sur  les  aventures 
du  roi  Talatine  et  le  reste  sur  Orphée.  C'est  du 
moins  ce  qu'annonce  la  table  des  matières  ;  quand 
on  arrive  aux  poèmes  orphiques,  on  trouve  un 
certain  nombre  d'histoires  à  dormir  debout  sur  un 
joueur  de  flûte  que  le  texte  appelle  Oufren, ailleurs, 
Forleu,  Frklen,  etc.  M.  Schafarik  n'hésite  pas 
néanmoins  à  mettre  le  nom  d'Orphée  en  tête  de 
ces  poèmes,  pas  plus  qu'il  n'hésite  à  traduire  l'ad- 
jectif vichnu  (haut)  par  Vichnou,  avec  un  grand  V, 
bien  entendu.  Nulle  part  il  ne  s'est  arrêté  pour 
donner  une  note  explicative  et  pour  exprimer  un 
doute.  Il  y  aurait  pourtant  plus  d'une  réserve  à 
faire  :  dans  certains  de  ces  poèmes  on  met  en 
scène  un  dieu  Koleda  (Bog-Kuleda).  M.  Verkovitch 
croit-il  par  hasard  avoir  inventé  ou  découvert  ce 
personnage  mythologique  ?  Le  recueil  des  frères 
Miladinov  nous  renseigne  à  ce  sujet:  le  mot  Ko- 
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'lede,  dit-il  (pag.  521),  est  le  refrain  d'une  chanson 
que  les  petits  enfants  chantent  dans  la  nuit  de  Noël, 
en  allant  de  maison  en  maison  demander  des 
friandises.  C'est  un  refrain  analogue  à  notre  cri  de 
Noël  :  on  sait  parfaitement  quelle  en  est  l'ori- 
gine (1).  Il  se  I  attache  au  mot  latin  Calendœ,  passé 
dans  le  grec  byzantin  et  de,  là  chez  les  Slaves  : 
après  avoir  désigné  spécialement  le  premier  jour  du 
mois,  le  mot  Calenda^  Koleda  a  fini  par  désigner 
spécialement  la  fête  de  Noël.  Grimm  en  Alle- 
magne, Miklosich  et  Afanasiev  chez  les  Slaves, 
ont  depuis  longtemps  mis  le  fait  hors  de  doute. 
Mais  les  slavomanes  qui  ne  le  cèdent  guère  pour 
la  fantaisie  à  nos  celtomanes  de  province,  ont 
cherché  et  trouvé  bien  d'autres  étymologies.  11 
est  possible  que  M.  Verkovitch  ou  ses  correspon- 
dants se  soient  laissé  guider' par  eux.  Si  le  mot 
est  authentique  et  n'a  été  ni  interpolé,  ni  déformé, 
il  constitue  un  argument  irréfutable  contre  la  pré- 
tendue antiquité  de  ces  chants.  Ailleurs  il  est 
fréquemment   question   de    lamies  ou  dragons  ; 

1.  Voici  un  exemple  curieux  de  la  façon  dont  un  savant 
d'ailleurs  très-distingué,  mais  incompétent  en  matière  slave, 
peut  se  laisser  entraîner  à  de  regrettables  illusions.  Dans 
son  livre  sur  la  science  des  religions,  M.  Emile  Burnouf 
déclare  que  les  chants  du  recueil  Verkoviicli  donnent  un 
spécimen  d'une  langue  arienne  antérieure  peut-être  à  la 
langue  grecque. 

Cette  langue  est  tout  simplement  du  mauvais  bulgare  qui 
est  est  à  l'aryaque  ce  que  l'auvergnat  du  Cantal  est  au  latin 
des  douze  tables. 
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MM.  Verkovitch  et  Schafarik  croient  avoir  affaire 
à  des  personnages  mythiques  slaves  :  nous  n'avons 
qu'à  les  renvoyer  au  premier  manuel  venu  de  my- 
thologie grecque.  Le  traducteur  en  maint  endroit 
remplit  fortjmal  son  devoir:  quand  il  traduit  la- 
mia  par  dragon,  il  ôte  au  lecteur  tout  moyen  de 
s'éclairer  :  ailleurs,  sans  s'en  douter  peut-être,  sa 
traduction  masque  et  dissimule  les  petites  perfidies 
du  texte  bulgare.  Ainsi  les  auteurs  du  poëme  sur 
le  mariage  du  soleil    avec  la  jeune  Vulkana  font 
intervenir  au  vers  480  un  dieu  qu'ils  appellent  Doj- 
dabog.  C'est  bien  le  cas  de  dire  traduttore,  tradi- 
tore.  M.  Schafarik  traduit    Dieu  de  la  pluie!  Fi 
donc!   ne  voyez-vous  pas  que  le  Dojdabog avait 
la  prétention  de  rappeler  le  Dajbog  que  les  chro- 
niquesjde  la  Russie  citent  parmi  les  anciens  dieux 
du  pays?  On  ne  le  connaissait  point  encore  chez 
les  Slaves  méridionaux,  très  oublieux  de  leur  an- 
cienne mythologie.  M.Verkovitch  — ou  son  corres- 
pondant —  l'avait  ressuscité.  Le  traducteur  ano- 
nyme  l'a  brutalement  étoufïé.  Il   est  vrai  qu'en 
d'autres  endroits  il  s'est  soigneusement  abstenu 
de  traduire  ce  qu'il  ne  comprenait  pas,   et  de  dirn 
qu'il  n'avnit  pas  compris. 

La  France  est  fîère  avec  raison  de  l'universalité 
de  sa  langue  ;  toutefois,  nous  sommes  peu  sensi- 
bles à  l'honneur  de  voir  notre  bel  idiom.e  servir  à 
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abriter  une  mystification  (1).  Par  un  singulier 
concours  de  circonstances,  c'est  le  public  français 
que  vise  surtout  cette  bizarre  publication.  Malgré 
le  titre  flamboyant  du  volume,  le  public  slave  est 
resté  froid  ;  en  1874,  au  congrès  archéologique  de 
Kiev,  personne  n'a  voulu  se  compromettre  à  étu- 
dier la  question  du  Veda  slave,  bien  que  le  volume 
eût  été  adressé  au  congrès.  M.  Verkovitch  a  une 
telle  défiance  de  ses  congénères  ,  qu'il  n'a  pas 
même  voulu  mettre  son  volume  en  vente  chez  eux  : 
à  Prague,  à  Agram,  à  Gratz,  le  volume,  encore 
qu'édité  l'été    dernier,  a  été  introuvable  cet  hi- 


1.  M.  Conslantia  Jireczek,  l'auteur  d'une  excellente  his- 
toire des  Bulgares  publiée  tchèque,  en  russe  et  en  allemand 
nous  écrivait  dernièrement  à  propos  du  Véda  slave  : 

tt  N'oubliez  pas  que  chez  nous  (à  Prague),  le  Veda  n'est 
connu  que  de  nom  Mon  exemplaire,  qu'on  m'a  donné  l'an 
dernier  à  Belgrade,  est  le  seul  dans  tout  Prague  et  peut 
être  dans  toute  l'Autriche.  Quelques  uns  de  mes  amis  qui 
ont  voulu  faire  connaissance  avec  la  muse  du  Khodo[i(\ 
n'ont  pas  pu  recevoir  de  Belgrade  un  seul  exemplaire  ;  il 
parait  que  la-bas  ce  livre  n'est  pas  même  eu  vente.  En  Bul- 
garie, d' .près  ce  que  je  sais,  personne  n'a  fait  attention  à 
cette  histoire. 

«  J'apprends  que  vous  vous  êtes  énergiquement  opposé  à 
cette  comédie...  Dans  mon  histoire  de  Bulgarie  vous  trou- 
verez un  chapitre  sur  la  littérature  moderne  de  ce  pay.-*  ; 
vous  y  lirez  quelques  mots  sur  le  Veda  qui  n'admettront 
point  de  réplique 

«  Il  paraît  qu'il  y  a  des  manuscrits  renfermant  di's 
chants  soi-disant  historiques  ;  je  serais  curieux  de  savoir 
d'après  quel  manuel  d'histoire  bulgare  ils  ont  été  fabriquées. 
Je  connais  fort  bien  cette  littérature  peu  critique  et  je  pour- 
rais déterminer  si  l'honnête  auteur  a  eu  sous  les  yeux  le 
livre  de  Vojnik,  de  Bakovski,  etc.  » 

Cette  citation  suffit.  La  lettre  est  datée  du  15  juin  187o, 
c'est-à-dire    de  l'époque  même  où  les  exemplaires   introu  - 
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ver  :  (l)  c'est  ce  que  nous  attestent  des  lettres  for! 
curieuses  et  que  nous  pourrons  au  besoin  publier. 
A  Belgrade  même,  on  a  longtemps  refasé  de  dis- 
tribuer cet  ouvrage  :  puis  un  beau  matin  on  en  a 
expédié  sur  Paris  trois  cents  exemplaires.  Un  li- 
braire parisien  a  mis  en  vente  le  Veda,  alors  que 
ses  collègues,  les  libraires  slaves,  n'avaient  pas  le 
droit  de  le  débiter. 

Le  fait  n'est-il  pas  piquant,  et  n'avions-nous  pas 
raison  de  rappeler  en  commençant  que  M.  Verko- 
vitch  fait  à  Serrés  en  Macédoine  le  commerce 
d'antiquités  ?  Nous  nous  plaisons  à  croire  que  ses 
médailles  sont  de  meilleur  aloi  que  sa  mytho- 
logie. 


vables  chez  les  Slaves  arrivaient  à  Paris.  Le  témoignage  de 
M.  Constantin  Jireczek  et  ci  lui  de  son  père.  M.  Joseph  Ji- 
reczek,  sont  d'autant  moins  suspects  de  partialité  que  ces 
deux  savants  sont  proches  parents  de  M.  M.  lanko  Scha- 
farik. 

1.  Écrit  en  187S. 


LA  A^IE  m  PROYINCE  EN  RUSSIE 


D  APBES  UNE   PUBLICATION  PROVINCULE 


Les  voyageurs  qui  ont  étudié  la  vie  de  province 
en  Russie  sont  unanimes  à  constater  la  torpeur  in- 
tellectuelle, l'ennui  profond  qui  la  caractérise  (1). 
L'une  des  causes  de  cette  langueur,  c'est  l'absence 
presque  totale  en  Russie  d'une  piesse  xjrovinciale: 
sauf  dans  quelques  grandes  villes,  comme  Kiev  ou 
Odessa,  les  chefs-lieux  des  goubernies  les  plus  im- 
portantes n'ont  pas  de  journaux.  Une  petite  feuille 
officielle  publiée  par  la  chancellerie  du  gouverneur, 
un  bulletin  de  l'évêché,  voilà  tout  le  bilan  de  la 
presse  dans  les  villes  dont  la  population  atteint  ou 
dépasse  50,000  âmes  et  où  se  concentrent  les  inté- 
rêts de  régions  plus  vastes  que  beaucoup  d'étals 


1.  "Voir,  dans  les  Études  Slaves,  nos  articles  sur  laroslavl, 
Nijni- Novgorod,  Kazan, 
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européens.  Faut-il  en  présence  d'un  pareil  état  de 
choses  s'étonner  que  certains  abus  depuis  long- 
temps  bannis  des  capitales  se  retrouvent  dans  les 
circonscriptions  lointaines  du  nord  ou  de  l'orient 
moscovite  ?  La  presse  de  Moscou  et  de  Pétersbourg 
offre  sans  doute  l'hospitalité  de  ses  colonnes  à  des 
lettres  où  les  progrès  sont  signalés,  les  actes  arbi- 
traires dénoncés  à  l'attention  du  public  et  du  gou- 
vernement. Mais  ces  correspondances  mettent  par- 
fois plus  de  deux  semaines  à  revenir  à  leur  point 
de  départ  ;  l'intérêt  qu'elles  auraient  excité  au  len- 
demain de  tel  ou  tel  incident  est'  complètement 
affaibli;  le  journal  de  la  capitale  a  supprimé  des 
détails  insignifiants  pour  la  masse  de  ses  lecteurs, 
d'un  intérêt  tragique  pour  les  victimes  de  tel  ou 
tel  tyranneau  régional  ou  municipal.  La  vie  publique 
d'une  province  se  retrouve  dispersée  et  mutilée  pour 
ainsi  dire  dans  huit  ou  dix  feuilles  différentes,  et 
l'apathie  naturelle  aux  hommes  du  nord  s'entretient 
chaque  jour  par' l'oubli  ou  l'ignorance  de  tout  ce 
qui  touche  à  la  vie  publique. 

Il  se  produit  cependant  depuis  quelque  temps  un 
mouvement  sérieux  en  faveur  de  l'émancipation 
morale  des  provinces.  Quelques  hommes  éner- 
giques, et  à  leur  tête  un  écrivain  de  talent  et  de 
cœur,  M.  Gatsiski,  de  Nijni  Novgorod,  ont  entre- 
pris d'arracher  leurs  compatriotes  au  sommeil  qui 
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les  engourdit.  Nous  trouvons  un  curieux  symp- 
tôme de  ce  mouvement  dans  un  ouvrage  qui 
nous  arrive  du  fin  fond  de  la  Russie  septentrionale  : 
il  a  pour  titre  le  Mémorial  de  Viatka  (Viatskaïa 
Nezaboudka)  et  offre  sur  la  vie  de  ces  lointaines  ré- 
gions un  ensemble  de  renseignements  qu'il  faudrait 
demander  à  vingt  collections  de  journaux  ou  de 
revues.  En  attendant  que  Viatka  possède  une  feuille 
indépendante,  un  citoyen  de  cette  ville  a  eu  l'idée 
de  réunir  dans  un  petit  volume  tous  les  articles  et 
correspondances  traitant  de  sa  province  parus  de- 
puis un  an  et  demi  dans  les  organes  quotidiens  ou 
périodiques  des  deux  capitales.  L'innovation  est 
ingénieuse,  et  si  elle  était  imitée  pour  tous  les  gou- 
vernements delà  Russie,  elle  permettrait  de  cons- 
tituer un  admirable  ensemble  de  renseignements  ; 
ces  petits  livres  formeraient  pour  ainsi  dire  les 
cahiers  des  doléances  et  des  'pia  desideria  de  la 
province;  les  plus  hauts  fonctionnaires,  en  y  re- 
trouvant les  griefs  et  les  plaintes  qu'ils  dédaignaient 
naguère,  seraient  bien  obligés  d'y  prêter  l'oreille  : 
le  gouvernement  central,  qui  n'a  point  de  parlement 
pour  l'éclairer,  se  verrait  forcé  d'accorder  à  ces  do- 
cuments pacifiques  l'attention  qu'il  réserve  plus 
volontiers  aux  rapports  des  chancelleries.  Les  ci- 
toyens, rarement  appelés  aux  fonctions  de  la  vie 
publique,  s'arracheraient  à  l'égoïsme  et  à  la  bana- 
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lité  des  formules  humanitaires,  et  comprendraient 
mieux  la  solidarité  qui  unit  les  uns  aux  autres  les 
membres  du  district  ou  de  lacité.  Les  Russes  aiment 
beaucoup  les  théories  ;  ils  citent  à  l'envi  Proudhon, 
Stuart  Mill,  Buckle,  Guizot,  Bastiat  ;  mais  ce  luxe 
d'érudition  cache  le  plus  souvent  une  irrémédiable 
indolence. 

«  Le  meilleur  représentant  de  nos  classes  diri- 
geantes —  c'est  l'auteur  du  Mémorial  qui  parle  — 
s'indigne  bien  plus  si  sa  blanchisseuse  le  blanchit 
mal,  si  son  fournisseur  force  la  note,  que  s'il  voit 
s'accomplir  sous  ses  yeux  telle  ou  telle  iniquité 
sociale.  Il  remplit  presque  mécaniquement  ses  fonc- 
tions ;  il  sert  avec  le  zèle  et  l'honneur  qu'exigent 
les  conditions  du  milieu  où  il  vit  ;  il  entretient  par 
des  conversations  sa  creuse  philosophie,  et  il  reste 
complètement  sourd  et  aveugle  à  tout  ce  qui  se 
passe  autour  de  lui.  Ceci  posé,  les  relations  sont  des 
plus  agréables  ;  tous  vont  avec  plaisir  au  club,  se  font 
mille  et  .mille  amitiés,  vivent  dans  le  plus  parfait 
accord.  Que  rêver  de  mieux?  Ivan  Ivanovitch  est 
un  si  charmant  homme  !  Pierre  Petrovitch  un  si 
aimable  amphitryon  !  Que  peut-on  demander  de 
plus  ?  Qu'importe  la  façon  dont  ils  remplissent  leurs 
devoirs  :  un  tel  est  au  service  de  l'état,  il  a  des  chefs 
qui  le  surveillent  ;  un  tel  est  investi  de  fonctions 
électives,  il  est  sous  le  contrôle  de  l'assemblée  du 
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district,  du  conseil  municipal...  Sa  vie  publique  ne 
nous  regarde  pas. 

«  La  sympathie  et  l'antipathie  dans  la  vie  pro- 
vinciale ont  presque  toujours  pour  mobiles  les  qua- 
lités personnelles  des  amis  ou  des  ennemis. 
L'homme  le  plus  désoeuvré  et  le  plus  vain  jouit  de 
l'estime  universelle  uniquement  parce  qu'il  est 
un  bon  garçon  et  un  bon  vivant.  Un  tel  est  traduit 
devant  les  tribunaux  pour  s'être  approprié  les  de- 
niers de  l'état  ;  tous  savent  qu'il  ne  faisait  rien 
dans  son  administration,  qu'il  restait  les  bras 
croisés,  qu'il  s'enrichissait  aux  dépens  d'autrui, 
qu'il  le  cachait  à  peine  à  ses  intimes....  néanmoins 
tous,  à  l'occasion  de  son  malheur,  sont  pénétrés  de 
commisération  et  lui  témoignent  une  chaleureuse 
sympathie.  Que,  grâce  à  un  avocat  habile,  il  sorte 
blanc  de  l'affaire,  les  félicitations  retentissent,  le 
Champagne  coule  à  flots.  Pendant  ce  temps-lj,  cas- 
sez-vous la  tête  pour  le  bien  public,  personne  ne  fait 
attention  à  vous,  personne  ne  vous  dira  :   merci.... 

«  Qu'importe,  ajoute  un  peu  plus  loin  l'éditeur 
de  la  Nezaboudka,  qu'importe  qu'on  signale  les 
abus  ou  les  défaillances  des  individus  ?  Qu'importe 
par  exemple  de  savoir  que  X...,  médecin  du  dis- 
trict, est  un  homme  rapace  qui  ne  visite  pas  l'indi- 
gent à  moins  d'un  rouble.  C'^st  un  cas  isolé... 
Nous,  nous  avons  notre  bon  ami  Stanislas  Ivano- 
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vitch  qui  est  prêt  à  nous  rendre  service  à  la  pre- 
mière occasion.  Ce  serait, une  autre  affaire  si  l'on 
nous  apportait  quelques  milliers  d'exemples  dont 
on  pourrait  tirer  une  généralisation  philosophique. 
Nous  analyserions  le  phénomène  d'après  toutes  les 
lois  de  la  méthode  scientifique  et  nous  en  dédui- 
rions une  loi  sociale,  celle-ci  par  exemple  :  Une 
haute  éducation  médicale  n'offre  pas  de  garanties 
pour  la  moralité  de  l'individu....  » 

L'éditeur  du  Mémorial  de  Vialka  raille  agréable- 
ment et  non  sans  justesse  ses  compatriotes  ;  par 
une  singulière  ironie  de  la  fortune,  son  livre  a  dû 
être  imprimé  à  Saint-Pétersbourg.  Le  censeur  de 
province  aurait,  paraît-il,  gardé  deux  ou  trois  mois 
le  manuscrit  qui  se  composait  uniquement  d'ar- 
ticles découpés  dans  les  journaux.  Ces  articles 
n'ayant  provoqué  ni  communiqués,  ni  procès  de 
presse,  les  faits  qu'ils  énoncent  peuvent  être  tenus 
pour  authentiques,  lis  jettent  un  jour  curieux  sur 
bien  des  côtés  igaorés  de  la  vie  russe.  Malheu- 
reusement, ils  ont  été  rassemblés  à  la  hâte,  sans 
ordre,  sans  date,  sans  qu'on  nous  donnât  même 
les  titres  des  journaux  auxquels  ils  ont  été  em- 
pruntés. Si  ce  premier  volume  doit  être  suivi  d'un 
second,  l'éditeur  fera  bien  de  prendre  son  temps. 
Les  publications  de  ce  genre  sont  trop  précieuses 
pour  être  traitées  avec  négUgence. 
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Le  gouvernement  de  Viatka  occupe  une  étendue 
de  135000  verstes  carrées,  c'est-à-dire  autant  d'es- 
pace que  les  royaumes  de  Belgique,  de  Hollande 
et  de  Grèce  réunis.  Il  a  une  population  de  2500000 
âmes  ;  il  suffirait  comme  on  voit,  à  constituer  dans 
le  centre  de  l'Europe  un  état  important  ;  perdu 
dans  l'immensité  de  la  Russie,  il  n'y  joue  qu'un 
rôle  secondaire  :  c'est  un  lieu  de  déportation  où 
l'on  exile  les  condamnés  pour  qui  la  Sibérie  serait 
trop  dure  :  à  côté  de  la  population  russe  qui  cons- 
titue la  majorité,  on  rencontre  des  Votiaks,  des 
Tchérémisses,  des  Tatares  ,  des  Bachkirs.  Les 
Russes  tendent  de  plus  en  plus  à  s'assimiler  ces 
éléments  réfractaires,  qui  n'ont  guère  d'intérêt 
que  pour  l'ethnographe  ou  l'anthropologiste. 
Essayons,  avec  le  compilateur  du  Mémorial,  d'es- 
quisser dans  ses  traits  généraux  la  vie  publique, 
intellectuelle  et  matérielle  de  ces  Européens  per- 
dus sous  les  glaces  polaires.  L'ennui,  disions-nous 
en  commençant  cette  étude,  est  l'un  des  caractères 
spécifiques  de  la  province  russe.  Le  Mémorial  n'a 
garde  de  contredire  cette  assertion  :  l'un  de  ces 
chapitres  porte  ce  titre  significatifs.  De  l'ennui  géné- 
ral traduit  en  laîigue  de  Viatka.  » 

5. 


J 
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«  L'hiver  de  1875-76,  écrit  un  correspondant, 
s'est  particulièrement  distingué  par  l'absence  pres- 
que absolue  de  toute  distraction.  L'an  dernier  nous 
avons  eu  pendant  l'hiver  un  cirque  et  un  théâtre. 
Cette  année  aucun  entrepreneur  n'a  voulu  tenter 
fortune  ici.  Aussi  quelle  joie  quand  on  a  appris 
que  la  société  des  médecins  organisait  au  club  une 
série  de  conférences.  Malheureusement  ces  confé- 
rences ont  été  fort  ennuyeuses  :  de  désespoir,  le 
public  a  envahi  la  salle  où  se  tenaient  les  séances 
du  Conseil  général  (zemstvo).  Mais  là  non  plus  il 
n'a  pas  trouvé  grande  distraction.  Le  président 
lisait  chaque  jour  de  longs  rapports  :  il  en  mettait 
les  conclusions  aux  voix  ;  les  membres  inclinaient 
la  tête  et  la  lecture  recommençait.  » 

Si  l'on  bâille  ainsi  à  Viatka,  dans  uu  chef-lieu 
de  gouvernement,  que  doit  être  la  vie  dans  un  sim- 
ple chef-lieu  de  district  !  Un  correspondant  de 
Slobodsk  trace  un  tableau  piquant  de  la  bonne 
société  qu'il  fréquente  : 

«  On  s'est  réuni  au  club  pour  une  soirée  dan- 
sante ou  un  bal  masqué:  d'abord  tout  va  bien, 
quoique  un  peu  mollement  :  les  dames  et  les  cava- 
liers s'ébranlent  comme  des  tarakanes  (1)  qu'on 
aurait  saupoudrés    de  poudre    persane;   bientôt, 

1.  Sorte  de  blattes  très-fréquentes  dans  les  maisons  russe. 
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grâce  à  de  fréquentes  visites  au  buffet,  les  hommes 
commencent  à  s'animer  ;  leur  animation  se  traduit 
par  quelque  dispute,  ils  réveillent  de  vieux  griefs, 
en  viennent  aux  injures  et  même  aux  coups. 
Voyez  :  le  marchand  Pachkine  traite  le  médecin 
municipal  de  filou  et  de  canaille  ;  l'instituteur  ap- 
pelle l'inspecteur  des  forêts  imbécile  ;  les  plus 
jeunes  brandissent  les  chaises  en  guise  de  raison- 
nements. Cris,  bruits,  discours  d'ivrognes  ;  devant 
le  buffet  on  s'étouffe....  Un  jeune  marchand  de 
dix-huit  ans  régale  de  Champagne  le  colonel  X.... 
dans  le  salon,  le  vétérinaire  Z...  dort  tranquille- 
ment sur  un  divan  ;  c'est  son  habitude:  tous  les 
soirs  il  vient  ici  boire  et  dormir.  Le  lendemain, 
on  réconcilie  les  querelleurs,  cérémonie  qui  se 
termine  par  de  nombreuses  rasades,  ou  bien  on  les 
livre  à  la  justice  des  anciens  du  club,  justice  indul- 
gente qui  se  borne  généralement  à  une  exclusion 
de  quatre  jours;  on  va  rarement  devant  le  juge  de 
paix  :  l'opinion  publique  n'approuverait  pas  cette 
solution.  Chose  singulière,  tout  fonctionnaire  ou 
médecin  qui  vient  s'établir  à  Slobodsk  est  en  peu 
de  temps  absorbé  par  ce  genre  de  vie,  et  se  l'assi- 
mile tellement  qu'il  perd  toute  notion  d'une  autre 
existence. Voyez,  par  exemple,  lecolonelX..(letexte 
russe  nomme  crûment  le  personnage),  il  est  d'ori- 
gine allemande,  il  ne  parle  pas  même  convenable- 
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ment  le  russe  ;  en  quelques  mois  il  est  devenu  un 
vrai  Slobojane;  il  passe  ses  jours  et  ses  nuits  à  jouer 
aux  cartes  avec  de  jeunes  marchandes  qui  se  croient 
trop  honorées  de  faire  la  partie  avec  un  monsieur 
de  la  capitale;  il  boit  avec  le  premier  venu,  il  se 
lie  à  tous  ceux  qui  ont  la  réputation  d'avoir  une 
bonne  cave...  Outre  l'ivrognerie  et  la  trivialité, 
l'un  des  grands  défauts  de  ces  provinciaux  est  la 
poltronnerie,  une  poltronnerie  sotte  et  maladive. 
Sans  parler  des  fonctionnaires  qui  tremblent  au 
moindre  signe  de  leurs  supérieurs,  des  gens  indé- 
pendants par  leur  position,  de  riches  marchands, 
vivent  dans  la  crainte  perpétuelle  de  je  ne  sais 
quel  fléau  de  Dieu  toujours  prêt  à  fondre  sur  eux. 
Ils  ont  toujours  peur  d'être  suspectés  ;  ils  évitent 
avec  un  soin  minutieux  les  relations  compromet- 
tantes, les  exilés  politiques,  toutes  les  réunions 
qui  ne  sont  pas  exclusivement  consacrées  aux  cartes 
et  à  l'ivrognerie.  Si  par  hasard  un  bourgeois  entre 
en  rapports  avec  un  exilé,  immédiatement  les 
trembleurs  affirment  qu'il  vient  d'être  mis  sous  la 
surveillance  de  la  police  :  ils  ont  lu  le  papier 
«  secret  »  qui  affiime  la  chose...  Dernièrement 
on  a  vu  se  produiie  le  fait  suivant:  Quelques  per- 
sonnes, parmi  lesquelles  le  juge  de  paix,  se  réunis- 
saient chez  le  maire  pour  faire  de  la  musique  ; 
elles  se  résolurent  à    transférer  leurs  séances  au 
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club  ;  lors  de  la  visite  du  gouverneur,  le  juge  de 
paix,  —  le  plus  hardi  de  tous  les  mélomanes,  — 
se  transporta  chez  lui  et  sollicita  humblement  pour 
ses  confrères  l'autorisation  de  se  réunir  au  club. 
Le  gouverneur  fut  si  interloqué  de  cette  requête 
qu'il  ne  trouva  rien  à  répondre.  Un  proverbe  local 
dit  en  parlant  des  Vialytches  (1):  Quand  ils  se 
trouvent  sept  à  la  fois,  ils  n'ont  pas  peur  d'un  seul 
homme.  » 

Le  correspondant  de  Slobodsk  signale  cependant 
de  généreux  efforts  tentés  pour  réagir  contre  cette 
langueur  intellectuelle:  une  partie  de  la  jeunesse 
montre  pour  l'instruction  une  ardeur  des  plus 
louables  ;  on  ne  cite  encore  dans  toute  l'histoire  de 
la  ville  qu'un  seul  étudiant  qui  ait  suivi  les  uni- 
versités, mais  l'étude  des  sciences  techniques  et 
des  langues  étrangères  est  en  grand  honneur  ; 
les  femmes  donnent  l'exemple  ;  plusieurs  d'entre 
elles  sont  allées  faire  des  études  médicales  à  Saint- 
Pétersbourg.  Récemment  l'initiative  privée  a  fondé 
une  bibliothèque  pi  es  la  mairie  de  la  ville  ;  jus- 
que-là le  seul  cabinet  de  lecture  était  tenu  par  un 
épicier,  qui  avait  la  prétention  d'obliger  ses  clients 
littéraires  à  se  fournir  chez  lui  de  denrées  colo- 
niales. Un  emprunt  municipal  et  une  souscription 
ont  permis  de   secouer  enfin   ce  joug    importun. 

i.  Gens  de  Viatka. 
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On  connaît  au  moins  de  réputation,  la  fameuse 
comédie  de  Gogol,  ïe  Bevisor  :  un  jeune  homme 
arrivé  dans  une  auberge  de  province  est  pris  par 
l'hôtelier  pour  l'inspecteur,  le  Revisor,  dont  on 
annonce  depuis  quelque  temps  la  visite.  Les  fonc- 
tionnaires s'empressent  autour  de  lui,  achètent  à 
beaux  deniers  comptants  son  indulgence,  dénoncent 
réciproquement  leurs  malversations  pour  détourner 
sur  le  voisin  les  colères  qu'ils  redoutent.  Le  pré- 
tendu Revisor  file  avec  l'argent  des  dupes  qu'il  a 
escroquées,  en  se  gaussant  de  la  naïveté  provin- 
ciale. La  pièce  est  une  sanglante  satire  de  la  société 
russe  au  temps  de  Nicolas  ;  malgré  l'opposition  des 
tchinovniks,  «  l'empereur  de  fer  »  voulut  qu'elle 
fût  jouée,  afin  d'atteindre  au  moins  par  le  ridicule 
les  abus  qu'il  se  sentait  impuissant  à  contenir  par 
l'énergie  de  la  moralité  publique  ou  par  la  sévérité 
des  lois.  La  plupart  de  ces  abus  ont  disparu  ;  beau- 
coup subsistent  encore,  notamment  dans  les  pro- 
vinces éloignées  comme  celles  qui  nous  occupent; 
aujourd'hui,  l'opinion  les  flétrit  et  les  tribunaux 
sont  obligés  de  les  poursuivre.  Les  condamnations 
qui  les  atteignent  paraîtraient  pour  la  plupart  bien 
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douces  chez  nous  ;  mais  les  prévaricateurs  ont  si 
longtemps  gardé  l'impunité,  qu'ils  semblent,  par 
prescription,  avoiracquis  des  droits  à  l'indulgence. 

a  Dans  certains  districts,  dit  le  livre  que  nous 
citons,  il  s'était  formé  chez  les  fonctionnaires  des 
administrations  des  coteries  où  l'on  partageait  à 
l'amiable  les  profits  illicites  acquis  par  chacun  des 
membres.  » 

C'esten  matière  de  recrutement  que  la  corruption 
s'exerçait  sur  une  grande  échelle  ;  à  Slobodsk,  par 
exemple,  la  commission  d'examen  sanitaire  se 
composait  d'un  juge  de  paix,  d'un  officier,  d'un 
commissaire  et  d'un  médecin.  Chacun  de  ces  per- 
sonnages se  laissait  acheter  pour  quelques  roubles. 
Le  procédé  est  bien  simple.  Tout  paysan  qui  désire 
être  dispensé  du  service  va  trouver  le  médecin  chez 
lui  ;  celui-ci  le  déshabille,  en  présence  de  ses  clients 
—  notez  le  détail,  —  consulte  la  loi  et  lui  indique 
d'avance  l'infirmité  pour  laquelle  il  devra  réclamer 
l'exemption.  Puis  il  se  fait  payer  une  somme  qui 
varie  de  60  à  150  roubles.  Ce  qui  est  plus  fort,  c'est 
que  certains  d'entre  les  exemptés  avaient  réellement 
les  infirmités  que  le  médecin  feignait  d'inventer 
peureux;  dispensés  légalement,  ils  n'en  étaient 
pas  moins  tenus  de  payer.  «  Je  sais  que  tu  n'es 
pas  bien  portant,  dit  le  médecin  à  l'un  d'eux  qui 
se  permettait  de    léclamer,  mais  si  tu  ne  donnes 
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pas  d'argent,  je  dirai  que  tu  es  valide.  »  Le  com- 
missaire, d'après  la  loi,  doit  délivrer  gratuitement 
un  certificat  de  libération  aux  exemptés  ;  il  ne 
manque  pas  de  se  le  faire  payer  et  le  plus  cher 
possible.  Un  paysan  dépose  qu'il  a  versé  10  roubles 
au  secrétaire  du  commissaire.  «  Gomment,  s'écrie 
le  secrétaire  indigné,  tu  as  déclaré  dans  l'instruction 
n'avoir  versé  que  5  ;  si  tu  reconnais  les  5  roubles, 
je  ne  chicanerai  pas  pour  si  peu.  » 

L'indulgence  du  jury  russe  pour  les  peccadilles 
de  ce  genre  est  telle  que  les  deux  principaux  cou- 
pables, le  médecin  et  le  commissaire,  ont  été  tout 
simplement  condamnés  à  la  peine  de  la  destitution 
et  aux  frais  du  procès.  Voici  une  autre  affaire,  dont 
le  héros  est  un  personnage  bien  plus  important 
encore,  l'ancien  directeur  de  la  chancellerie  du 
gouvernement  de  Viatka  ;  il  a  vingt  années  de 
service,  il  est  chevalier  des  ordres  de  Saint- Vla- 
dimir, de  Sainte-Anne  et  de  Saint- Stanislas.  Il  a 
dirigé  la  chancellerie  pendant  onze  années  sous 
quatre  gouverneurs  difierents  ;  tous  les  fonds  de  la 
province  ont  passé  par  ses  mains  ;  mais  «  comme 
la  tenue  des  livres  par  doit  et  avoir  est  chose 
ennuyeuse  pour  nous  autres  Russes  »  —  c'est  le 
volume  qui  parle,  —  il  s'est  dispensé  de  tenir  des 
registres.  Parfois  on  trouve  sur  son  cahier  parti- 
culier qu'il  adonné  telle  somme  à  Pierre  ou  à  Paul  ; 
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eu  général,  il  se  contente  de  puiser  purement  et 
simplement  à  la  caisse.  Le  jour  où,  au  bout  de 
onze  ans,  le  scandale  se  découvre,  on  constate  que 
le  directeur  de  chancellerie  a  pris  sans  vergogne 
sur  tous  les  crédits  possibles,  sur  l'argent  de  la 
souscription  en  faveur  des  provinces  affamées,  sur 
les  fonds  des  forêts,  sur  l'argent  envoyé  par  les 
familles  des  exilés  polonais  et  qui  doit  passer  au 
visa  de  l'administration,  sur  les  fonds  de  la  com- 
mission archéologique,  sur  ceux  delà  bibliothèque 
publique,  sur  ceux  des  insurgés  candiotes,  sur  ceux 
du  gymnase,  du  bureau  des  passe-ports,  des  édifices 
religieux.  Il  a  fallu  une  enquête  de  trois  années 
pour  reconstituer  la  comptabilité  des  divers  services; 
16  total  des  détournements  s'élève  à  5000  roubles, 
soit  environ  18  000  francs.  Tous  les  mois,  la  caisse 
était  vérifiée  par  le  gouverneur  ;  l'administrateur 
infidèle  empruntait  à  des  amis  une  somme  qu'il 
mettait  dans  le  coffre  et  en  retirait  le  lendemain. 
Sur  soixante  services  différents,  pas  un  n'avait  sa 
comptabilité  en  règle  ;  les  fonctionnaires  inférieurs 
n'osaient  rien  dire,  jusqu'au  jour  ou  l'un  d'eux, 
plus  crainlif  ou  plus  hardi,  dénonça  la  chose  au 
gouverneur. 

«  La  population  de  Viatka,  dit  notre  corres- 
pondant, a  suivi  le  procès  avec  passion  ;  elle 
regardait  en  général  le  prévenu  comme  un  brave 
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homme  ;  un  seul  détail  excite  l'indignation  pu- 
blique :  c'est  l'argent  volé  aux  internés  politiques, 
aux  provinces  affamées,  aux  Candiotes  ;  pour  le 
coup,  la  mesure  est  dépassée.  Les  jurés  recon- 
naissent dans  leur  verdict  que  l'accusé  a  pris  l'ar- 
gent de  la  chancellerie,  qu'il  l'a  employé  pour  ses 
besoins  personnels,  qu'il  a  chaque  mois  soumis  de 
faux  rapports.  Le  tribunal  paraît  s'associer  au  sen- 
timent général,  condamne  le  prévenu  à  la  resti- 
tution de  4000  roubles,  à  la  perte  de  ses  titres  et 
dignités,  et  à  un  exil  perpétuel  dans  le  gouverne- 
ment de  Tobolsk. C'est  peu  ;  entre  Vialka  et  la  Sibérie 
la  diff'érence  est  minime;  mais,  comme  les  jurés 
ont  admis  des  circonstances  atténuantes,  le  juge- 
ment annonce  qu'une  commutation  de  peine  sera 
demandée  à  l'empereur  ;  six  mois  de  prison  pa- 
raissent largement  suffisants  ?  N'est-ce  pas  à 
donner  envie  de  recommencer  ?  » 

Évidemment  la  société  russe,  du  moins  dans  ces 
lointaines  contrées,  en  est  encore  à  cette  période 
de  laisser-aller,  d'indulgence  facile,  par  laquelle 
nous  avons  passé  naguère  aux  bons  vieux  temps 
des  traitants,  des  Turcaret,  des  commis,  de  ces 
Alcindor  dont  Boileau  disait  : 

C'est  un  homme  d'honneur,  de  piété  profonde, 
Et  qui  veut  rendre  à  Dieu  ce  qu'il  a  pris  au  monde. 
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La  justice  provinciale  est  plus  sévère  pour  les 
petits.  Voici,  par  exemple,  treize  paysans  accusés 
d'avoir  résisté  à  l'autorité  et  d'avoir  tenté  de 
s'approprier  le  bien  d'autrui.  Le  propriétaire  Kali- 
nine  est  depuis  de  longues  années  en  contestation 
avec  eux  pour  un  quartier  de  terre  ;  comme  Jean 
Lapin,  ils  allèguent  l'ancienne  possession,  la  cou- 
tume et  l'usage  ;  si  la  terre  n'est  point  à  eux,  elle 
est  du  moins  à  la  couronne  et  ils  ont  le  droit  de 
l'exploiter.  Une  décision  du  sénat  en  1858  leur  a 
donné  gain  de  cause  ;  mais  en  1869,  le  même 
sénat  a  revu  l'affaire  et  adjugé  les  terrains  con- 
testés à  Kalinine.  Il  s'est  montré  prêt  à  transiger 
et,  moyennant  une  indemnité  payée  par  l'Etat,  à  ne 
réclamer  qu'une  portion  minime  de  sa  propriété  ; 
mais  les  paysans  persistent  à  ne  point  abandonner 
leurs  prétentions  et  à  labourer  pour  leur  compte. 
Kalinine  de  son  côté  envoie  des  chevaux  et  des 
ouvriers  pour  exploiter  son  domaine  ;  cent  paysans 
se  précipitent  sur  les  intrus  et  les  obligent  à  inter- 
rompre le  travail  ;  les  uns  détellent  les  chevaux, 
les  autres  se  couchent  sur  le  sillon  que  la  charrue 
vient  d'entamer.  Puis  ils  se  mettent  à  cinquante 
de  front  et  commencent  à  labourer.  Le  proprié- 
taire évincé  s'adresse  au  juge  de  paix  qui  lui  donne 
gain  de  cause  ;  les  paysans  plus  obstinés  que  des 
Normands  se  refusent  à  obéir.  Une  commission 
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spéciale,  comprenant  un  colonel  de  gendarmerie, 
un  commissaire,  un  arbitre  de  paix  (fonctionnaire 
spécialement  institué  pour  régler  les  conflits 
agraires),  est  envoyée  sur  le  terrain.  Tous  les 
paysans  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants  com- 
paraissent devant  eux  ;  tous  se  déclarent  solidaires 
de  la  résistance  ;  ceux  qu'on  interpelle  nominative- 
ment refusent  de  répondre.  «  Les  paysans,  dit  le 
narrateur,  ne  montraient  pas  de  mauvaises  dispo- 
sitions ;  mais  ils  se  défiaient  de  la  commission  ;  ils 
pensaient  que  si  l'un  d'entre  eux  entrait  en  rapport 
avec  elle,  la  cause  serait  perdue,  et  qu'on  le  maltrai- 
terait. »  On  ne  pouvait  cependant  traîner  tout  un 
village  devant  les  tribunaux  :  on  proposa  aux  ré- 
fractaires  de  nommer  des  délégués  ;  ils  y  consen  - 
tirent  naïvement,  et  ces  délégués,  ainsi  qu'il 
arrive  souvent,  devinrent  les  boucs  émissaires  de 
la  communauté. 

L'autorité,  pour  éviter  les  conflits  ultérieurs,  crut 
devoir  faire  procéder  à  un  bornage  nouveau;  les 
délégués  déclarèrent  qu'ils  ne  permettraient  point 
de  l'achever  ;  l'un  d'entre  eux  s'avança  tenant  sur 
sa  poitrine  l'ukase  de  1858,  et  invita  les  tchino- 
vniks  à  l'efïacer  de  leurs  propres  mains  s'ils  pen- 
saient qu'il  ne  fût  plus  valable.  Pour  venir  à  bout 
de  leur  obstination,  il  fallut  employer  la  force  :  cent 
cinquante  soldats  occupèrent  le  village,  les  paysans 
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essayèrent  en  vain  de  leur  résister,  il  fallut  se 
rendre  ;  pas  un  d'entre  eux  ne  savait  lire,  ils 
croyaient  à  leur  droit  comme  à  un  dogme  religieux. 
Le  tribunal  ne  s'est  pas  montré  indulgent  pour  eux; 
il  a  prononcé  contre  ceux  qu'il  considérait  comme 
les  instigateurs  du  mouvement  des  condamnations 
variant  de  six  à  neuf  mois  de  prison.  C'est  dur,  si 
l'on  songe  que  le  fonctionnaire  prévaricateur  qui 
entretenait  le  luxe  de  sa  vie  au  détriment  des  affa- 
més de  Samara,oudes  internés  polonais,  a  été  re- 
commandé à  la  clémence  du  souverain.  Ces  paysans 
sont  encore  de  grands  enfants  et  mériteraient  d'être 
traités  comme  tels  ;  mais  la  douceur  envers  les 
faibles  n'est  pas  la  qualité  maîtresse  des  juges  et  des 
fonctionnaires  de  Viatka.  Le  magistrat  cbargé  d'ap- 
pliquer la  loi  ne  se  donne  guère  la  peine  de  la  faire 
comprendre  à  ces  pauvres  diables,  dont  il  entend  à 
peine  le  patois  et  qui  savent  mal  la  langue  des  ca- 
pitales. Un  paysan  est  sur  le  banc  des  accusés;  un 
témoin  à  décharge  finit  sa  déposition. 

—  Qu'avez-vous  à  dire  ?  demande  le  président. 

L'accusé,  qui  croit  trouver  dans  le  témoin  un 
adversaire,  s'évertue  à  le  réfuter  sans  que  personne 
lui  vienne  en  aide  pour  le  tirer  d'embarras.  Une 
lettre  de  Slobodsk  peint  sous  les  plus  tristes  cou- 
leurs une  séance  de  la  Cour  d'assises  dans  une  af- 
faire de  paysans.  Le  président,  un  Allemand  d'o- 
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rigine,  semble  moins  désireux  de  connaître  la  vé- 
rité que  d'abréger  les  débats  et  de  terroriser  les 
accusés  ou  les  témoins  qui  se  permettent  de  parler 
trop  longtemps. 

«  C'était  chose  navrante,  dit  le  correspondant,  de 
voir  les  accusés  :  stupéfiés  par  la  nouveauté  de  la 
situation,  déroutés  par  des  questions  incompréheni 
sibles,  rendues  encore  plus  incompréhensibles  par 
l'accent  tudesque  du  président,  abasourdis  par  ses 
cris  effrayants,  ils  tournaient  les  regards  autour 
d'eux  comme  pour  chercher  un  point  d'appui  :  ils 
se  mettaient  à  genoux,  conjurant  qu'on  leur  don- 
nât un  défenseur  :  «  Je  vous  ai  déjà  dit,  criait  bru- 
«  talement  le  président, qu'il  n'y  a  point  de  défenseur 
«  pour  vous.  »  C'était  une  véritable  parodie  de  ju- 
gement public.  Le  cœur  saignait  à  voir  cette  noble 
institution  ainsi  avilie.  Le  substitut  du  procureur, 
par  ses  questions  cyniques,  prêtait  au  procès  les 
allures  d'une  parade  de  saltimbanques.  Il  posait 
aux  femmes  citées  comme  témoins  les  questions  les 
plus  indécentes.  » 

Plus  d'une  correspondance  atteste  que  la  Russie  a 
été  dotée  d'institutions  libérales  ;  mais  les  hommes 
dans  certaines  provinces  sont  loin  d'être  à  la  hau- 
teur des  institutions.  Les  Allemands  (1)  au  service 

1  Nous  trouvons  aussi  quelques  noms  français  parmi  ceux 
des  fonctionnaires  de  Viatka,  un  Beausobre  notamment. 
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delà  Russie  ne  sont  pas  les  moins  remarquablespar 
leur  brutalité.  Malgré  le  grand  courant  libéral  dans 
lequel  l'émancipation  des  serfs  a  entraîné  le  pays, 
la  lutte  du  paysan  contre  le  tchinovnik  sera  long- 
temps encore  le  duel  du  pot  de  terre  et  du  pot  de 
fer.  L'esprit  d'humanité  n'a  pas  encore  pénétré 
tous  les  fonctionnaires  de  ces  régions  plus  proches 
de  l'Asie,  hélas  !  que  de  l'Europe.  Un  chapitre,  in- 
titulé :  Nos  bachibouzouks,  donne  de  lamentables 
détails  sur  la  mort  d'un  paysan  fouetté  par  la  po- 
lice de  Jaransk (la  législation  russe  a  maintenu  cette 
peine)  avec  des  raffinements  de  barbarie  qui  ne 
sont  plus  de  notre  temps.  Mais  alors,  dira-t-on,  où 
est  le  progrès  ?  Le  progrès,  c'est  qu'autrefois  ces 
violences  restaient  ignorées  et  par  suite  impunies, 
qu'aujourd'hui  la  presse  les  dénonce,  et  que  le  gou- 
vernement est  bien  obligé  de  subir  le  contrôle  de 
l'opinion  publique. 


III 


Nous  avons  parlé  plus  haut  des  internés  qui  for- 
ment une  classe  spéciale  de  la  population.  Les  uns 
sont  des  Polonais  auxquels  on  a  permis  d'échanger 
la  Sibérie  contre  un    exil  moins    rigoureux,  les 
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autres  des  Russes  arrachés  à  leur  pays  d'origine 
par  mesure  administrative,  ou  condamnés  par  les 
jugements  des  tribunaux  ou  des  communautés  ru- 
rales. Ces  derniers  constituent  un  élément  dange- 
reux pour  les  villes  qui  doivent  les  garder  :  ils  sont 
mal  vus  par  la  société  ;  ils  s'abandonnent  à  l'ivro- 
gnerie et  tombent  peu  à  peu  sur  la  pente  fatale  du 
crime. 

«  La  situation  déplorable  des  internés,  dit  une 
correspondance  de  Slobodsk,  mérite  d'être  prise  en 
sérieuse  considération  ;  les  uns,  faute  de  travail, 
entrent  au  service  de  la  police,  les  autres,  faute  de 
logis,  inventent  une  maladie  pour  passer  tout  l'hiver 
à  l'hôpital:  beaucoup  demandent  des  ressources  aux 
professions  les  moins  honnêtes, 

a  Le  gouvernement  assigne  trois  roubles  par  mois 
aux  internés  ordinaires  ;  six  roubles  aux  privilégiés. 
Cette  somme  est  à  peine  suffisante  pour  ne  pas 
mourir  de  faim.  Or,  on  leur  interdit  les  fonctions 
publiques,  l'enseignement,  ils  ne  peuvent  corres- 
pondre avec  leurs  familles  que  par  l'intermédiaire 
de  la  chancellerie,  ni  recevoir  d'argent  sans  sa  per 
mission.  Dans  la  ville  de  Glasov,  deux  internés  de 
la  classe  privilégiée  (deux  nobles)  ne  vivaient  que 
d'aumônes  ;  l'un  d'eux,  un  ancien  capitaine, fut  jeté 
une  nuit  à  la  porte  du  cabaret,  son  seul  abri,  et 
mourut  gelé  :  un  autre  s'est  brûlé  la  cervelle.  » 
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C'était,  dit  le  correspondant  russe,  dont  le  récit 
nous  semble  assez  bizarre,  un  jeune  homme  de 
Vilna  ;  il  avait  été  envoyé  ici  sur  les  dénonciations 
des  prêtres  catholiques,  qui  ne  lui  pardonnaient 
pas  de  donner  des  leçons  de  mathématiques  à  ses 
sœurs  et  à  quelques  jeunes  filles,  et  de  leur  en- 
seigner la  littérature  russe.  (?)  Sa  situation  était 
vraiment  pitoyable  ;  homme  du  monde,  il  était 
obhgé  de  se  restreindre  à  la  société  de  quelques 
compagnons  d'exil  ;  habitué  au  luxe,  les  privations 
altéraient  sa  santé  et  il  devait  se  contenter  des 
vingt- cinq  roubles  que  son  père  lui  assignait  par 
mois.  Cet  argent  passait  au  médecin  et  au  phar- 
macien. D'ailleurs  la'police  était  particulièrement 
malveillante  pour  lui,  parce  qu'il  était  Polonais. 
Pour  la  moindre  bagatelle  on  l'appelait  chez  le 
commissaire  ;  on  lui  défendait  d'aller  se  promener 
en  dehors  de  la  ville  ;  un  médecin  partageait  son 
logement  avec  l'interné  ;  la  police  l'ir.vita  à  renon- 
cer à  son  commensal,  sans  quoiilpouriait  bien  lui 
arriver  malheur;  le  médecin  intimidé  n'osait  même 
plus  donner  ses  soins  au  Polonais.  L'argent  que 
son  père  lui  envoyait  était  retenu  à  la  chancellerie. 
Un  jour,  on  lui  apporta  une  enveloppe  vide  en  lui 
demandant  un  reçu.  Cette  fois  il  adressa  un  mé- 
moire au  gouverneur  pour  se  plaindre  des  abus 
dont  il  était  la  victime.  On  ceôsa  de  le  persécuter, 

6 
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mais  il  devint  hypocondre,  tomba  malade  et  se  tua. 
Il  laissait  quatre  kopeks  ! 

Il  y  a  cependant  des  internés  pour  qui  le  pain 
de  l'exil  n'est  pas  trop  amer.  Ce  sont  les  riches. 
Tel  personnage  a  été  exilé  pour  filouterie  au  jeu, 
ou  d'autres  peccadilles  que  les  tribunaux  ne  peuvent 
pas  condamner.  Ce  n'est  pas  un  exilé  politique,  et 
les  membres  des  classes  dirigeantes  ne  craignent 
pas  de  se  compromettre  dans  sa  société  :  il  donne 
des  soirées  où  l'on  joue  aux  cartes  ;  il  prête  de 
l'argent  aux  personnages  les  plus  considérés  de  la 
ville. 


IV 


L'état  de  l'enseignement  primaire  et  de  la  santé 
publique  peut  donner  la  juste  mesure  du  degré  de 
civilisation  auquel  un  pays  est  parvenu.  Le  Mémo- 
Hal  de  Viatka  nous  fournit  sur  ces  deux  points  des 
renseignements  nombreux  et  assez  tristes  sur  ce 
qui  a  été  fait  et  sur  ce  qui  reste  à  f;iire.  Nous  avons 
vu  tout  à  l'heure  que,  parmi  les  cent  cinquante 
paysans  d'un  village,  pas  un  seul  ne  savait  lire, 
pas  même  celui  qui  portait  suspendu  sur  sa  poi- 
trine l'ukase  du  sénat  dirigeant.  C'est  moins  l'ar- 
gent que  les  hommes  qui  manquent  aux  écoles.  Le 
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zenistvo  ou  conseil  de  district  d'Ourjoun  a  sur 
un  budget  de  126,000  roubles,  assigné  plus  de 
38,000  roubles  à  l'enseignement  primaire,  soit 
30  %  du  budget  total.  Dans  le  district,  vingt-quatre 
écoles  sont  entretenues  par  le  zemstvo  :  trois  autres 
fondées  par  l'Etat  ou  des  particuliers,  reçoivent 
une  subvention.  Le  nombre  total  des  écoliers  est 
de  1,512,  dont  260  filles;  mais  60  à  70%  fré- 
quentent seuls  l'école  assidûment.  Gomment  ces 
écoles  sont-elles  tenues?  Un  membre  du  conseil 
eut  un  jour  l'idée  d'aller  visiter  su  village  de  Tald- 
mansk  une  école  modèle  du  gouvernement  ;  il  ar- 
rive :  l'instituteur  lui  montre  une  salle  sombre  qui 
suinte  la  pourriture  et  l'humidité  ;  point  de  mobi- 
lier scolaire  ;  la  bibliothèque  consiste  en  un  mon- 
ceau de  livres  poudreux  et  non  coupés.  «  Combien 
avez- vous  d'élèves?  »  demanda  l'inspecteur  étonné. 
—  «  Je  n'en  ai  plus  :  ils  sont  tous  en  Sibérie.  » 
Quelques  années  auparavant,  un  certain  nombre 
d'habitants  du  village  étaient  partis  comme  colons 
pour  la  Sibérie  :  depuis  ce  temps  il  n'y  avait  plus 
d'écoliers  ;  mais  l'école  et  l'instituteur  existaient 
toujours.  «  N'avez-vous  pas  du  moins  quelques 
registres  relatifs  à  la  tenue  de  l'école  ?»  —  «  Je  ne 
sais  pas,  je  chercherai.  »  En  cherchant  bien,  on 
trouva  quelques  paperasses  qui  dataient  de  1869  ! 
Nous  nous  sommes  étonnés,  ajoute  le  correspon- 
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dant,  de  cette  découverte  archéologique,  mais  nous 
souhaitons  que  nos  écoles  ne  ressemblent  pas  à 
celle-là.  «  Notre  ville,  écrit  de  Noliusk  un  autre 
correspoudaut ,  renferme  beaucoup  d'établisse- 
ments scolaires  ;  mais  Dieu  sait  ce  qu'ils  valent.  » 
Une  lettre  datée  de  Viatka  signale  l'état  déplorable 
de  l'école  diocésaine  des  filles  :  point  de  gymnas- 
tique ;  le  jardin  est  mal  tenu  ;  le  mobilier  scolaire 
est  au-dessous  de  toute  critique  ;  les  dortoirs  n'ont 
point  de  ventilateurs.  A  Slobodsk,  le  zemstvo  fait 
tous  ses  efforts  pour  procurer  des  instituteurs  aux 
localités  lointaines  du  district  ;  mais  comment 
exercer  une  action  efficace  sur  des  districts  où  la 
population  est  dispersée  sur  plus  de  soixante  lieues 
de  diamètre  ?  Il  faut  attirer  les  maîtres  dans  ces 
villes  lointaines  par  des  conditions  exceptionnelles; 
quand  on  s'avise  de  les  surveiller,  on  découvre 
qu'ils  ont  quitté  le  pays  ou  qu'ils]  se  ^livrent  sans 
vergogne  à  l'ivrognerie. 

Un  instituteur  sérieux  est 'envoyé  à  Gidaievo,  à 
cinquante  lieues  du  chef-lieu^  d'arrondissement, 
pour  remplacer  un  prédécesseur)  destitué  "qui  a 
bu  jusqu'au  mobilier  de  l'école.  Voici  en  quel  état 
il  la  trouve  en  arrivant  :  Une  maison  basse  à 
quatre  fenêtres ,  dont  deux  cachées  par  des 
planches,  les  autres  avec  des  carreaux  cassés  ou 
remplacés  par  du  papier  ;  une  classe  de  cinq  à  six 
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mètres  de  long,  sombre  et  noire,  un  poêle  noirci, 
une  armoire  boiteuse,  des  bancs  cassés,  un  tableau 
par  terre,  des  ordures  partout  ;  l'armoire  qualifiée 
de  bibliothèque   renfermait,   à  côté   de  trois  ou 
quatre   volumes,    un   cahier  indiquant  les  doses 
d'eau-de-vie  et  de  tabac  consommées  par  l'institu- 
teur. Le  papier,  les  plumes,  les  ardoises,  les  alpha- 
bets, tout  avait  été  bu.  Malheureusement,  les  ins- 
pecteurs ne  sont  pas  toujours  plus  sobres  que  leurs 
justiciables.   Un   fonctionnaire  de  Slobodsk  s'est 
présenté  un  jour  complètement  ivre  dans  une  école 
et  a  fait  une  scène  à  l'institutrice  parce  qu'elle  se 
permettait  de  boire  du  thé  dans  la  classe  alors  vide 
d'écoliers.  Un  autre,  en  arrivant  chez  l'instituteur, 
commence  par  réclamer  un  verre  d'eau-de-vie,  et 
s'occupe  surtout  a  d'inspecter  les  carafons  ».  Cet 
état  de  choses  est  fort  triste  ;   c'est  pourtant  un 
grand  progrès  d'avoir  introduit  des  écoles  dans  ces 
régions  qui  ne  les  connaissaient  pas  il  y  a  cent 
ans  ;  sous  ces  âpres  latitudes,  l'homme  du  xix«  siècle 
plonge  encore  dans  les   ténèbres  où  nos  pères  ont 
vécu  longtemps;  son  éducation  sera  moins  longue 
à  faire  que  n'a  été  la  nôtre  ;  malgré  la  distance, 
malgré  le  climat,  il  profite  chaque  jour  de  l'expé- 
rience chèrement    acquise    par  les   nations   plus 
avancées,  mais  aussi  plus  vieilles  et  —  qui  sait  ?  — 
plus  proches  peut-être  de  la  décrépitude. 

6. 


102  NOCVELLES  ÉTUDES  SLAVES. 

Le  ministre  qui  dirige  depuis  tant  d'années  l'ins- 
truction publique  et  qui  lui  a  rendu  déjà  tant  de 
services,  a  fort  à  faire,  on  le  comprend,  pour  lutter 
contre  l'insuffisance  des  hommes  et  la  rigueur  des 
circonstances.  Il  ne  se  décourage  pourtant  pas,  et 
malgré  tant  d'obstacles  il  étudie  sérieusement  les 
moyens  de  rendre  l'instruction  primaire  obliga- 
toire. Il  a  dernièrement  fait  distribuer  à  tous  les 
membres  des  conseils  scolaires  une  brochure  d'une 
vingtaine  de  pages  sous  ce  titre  :  Recueil  de  ques- 
tions relatives  à  l'introduction  de  l'enseignement 
obligatoire  dans  les  écoles  primaires.  Ces  ques- 
tions, au  nombre  de  viugt-neuf,  sont  chacune  ac- 
compagnées d'un  commentaire  explicatif.  Le  mi- 
nistre ne  veut  pas  seulement  imposer  l'instruction, 
il  veut  en  démontrer  les  avantages.  11  demande, 
par  exemple,  quelles  mesures  on  pourrait  prendre 
pour  faire  comprendre  aux  paysans  le  profit  qu'ils 
retireront  de  l'éducation  des  enfants  ?  Il  prie  qu'on 
lui  signale  les  moyens  d'intéresser  le  clergé  rural 
à  la  cause  de  l'enseignement  primaire,  et  d'entre- 
tenir le  souvenir  des  choses  enseignées  chez  ceux 
qui  sont  sortis  de  Técole.  Il  demande  comment  on 
peut  concilier  L^s  travaux  rustiques  des  élèves 
avec  l'obligation  scolaire  ?  L'opinion  publique  des 
classes  intelligentes  s'est  émue  de  cet  appel,  et 
nous  voyons  que  les  conseils  électifs  en  ont  Ion- 


LA  VIE  DE  PROVINCE  EN   RUSSIE.  103 

guement  délibéré  dans  des  villes  où  le  nom  diffi- 
cile à  prononcer  ne  figure  point  sur  nos  cartes  oc- 
cidentales. La  conclusion  à  laquelle  presque  tout 
le  monde  s'est  rallié  nous  paraît  très-pratique  et 
fort  raisonnable.  Tous  les  bons  esprits  s'accordent 
à  réclamer  l'établissement  d'écoles  nomades  iden- 
tiques à  celles  qui  existent  déjà  en  Suède  et  en 
Norwège.  Dans  ces  deux  royaumes,  qui  sont,  au 
point  de  vue  pédagogique,  les  premiers  peut-être 
de  l'Europe,  il  existe  actuellement  3,550  écoles 
ambulantes  qui  instruisent  un  total  de  360,000  en- 
fants, chacune  d'entre  elles  réclamant  par  an  un 
maximum  de  trois  mois,  un  minimum  de  sept  se- 
maines. Ce  système  conviendrait  certainement 
mieux  que  tout  autre  à  la  Russie  septentrionale, 
dont  le  climat  est  identique  à  celui  des  Etats  Scan- 
dinaves ;  il  remédie  dans  une  certaine  mesure  à 
l'insuffisance  du  personnel.  Un  bon  instituteur 
peut  faire  dans  une  année  la  besogne  de  cinq  de 
ses  confrères.  On  peut  ainsi  répandre  l'instruction 
sur  des  espaces  immenses  oîi  la  multiplication  des 
écoles  et  des  maîtres  surchargerait  sans  mesure  la 
bourse  des  contribuables.  Il  est  intéressant  de  voir 
avec  quelle  intelligence,  quelle  ardeur  communica- 
tive,  les  publicistes  de  ces  villes  ignorées  défendent 
une  thèse  généreuse  et  patriotique. 
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Si  la  Russie  a  encore  de  belles  conquêtes  à  faire 
sur  l'ignorance,  elle  a  aussi  une  lutte  terrible  à 
soutenir  contre  deux  fléaux  de  l'humanité,  la  ma- 
ladie, la  mort.  Ils  sévissent  avec  plus  de  rigueur 
que  partout  ailleurs  dans  le  pays  qui  nous  occupe. 
Un  article  dû  à  un  médecin  distingué,  le  docteur 
Portugalov,  nous  initie  aux  conditions  sanitaires 
du  gouvernement  de  Viatka.  L'auteur,  au  début, 
cède  non  sans  plaisir  à  cette  manie  philosophique 
qu'un  de  ses  compatriotes  raillait  tout  à  l'heure  :  il 
disserte  sur  la  culture  et  la  civilisation  ;  il  cite 
Stuart  Mill,  Kolb,  Confucius,  Zoroastre,  la  Grèce 
et  l'Asie;  il  cite  aussi  la  Revue  scientifique  pour 
lui  emprunter  le  tableau  comparatif  de  la  mor- 
talité des  États  européens.  Les  renseignements  qu'il 
joint  à  ces  considérations  sont  d'un  douloureux  in- 
térêt; en  France,  il  meurt  un  homme  sur  41  ;  en 
Russie,  il  meurt  un  homme  sur  27,4.  Dans  la  Nor- 
wège,  soumise  presque  aux  mêmes  conditions  cli- 
matériques,  la  mortalité  est  de  1  sur  51.  Dans  le 
gouvernement  de  Viatka,  elle  est  de  1  sur  1^^3,6. 
L'auteur  de  ce  travail  n'hésite  pas  à  reconnaître 
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que  ce  chiffre  désolant  s'explique  par  l'infériorité  de 
la  civilisation  ;  la  mort  moissonne  sans  obstacle 
une  population  sans  défense;  en  1875,  seize  mille 
enfants  ont  succombé  à  la  seule  fièvre  scarlatine. 
La  petite  vérole  sur  mille  morts  en  enlève  120, 
tandis  qu'à  Genève  la  proportion  est  de  2  sur  1000 
et  à  Londres  de  18  sur  1000.  La  syphilis  n'est  pas 
moins  inclémente.  Suivant  le  docteur  Portugalov, 
ce  n'est  point  une  maladie  indigène  ;  elle  est  rap- 
portée par  les  ouvriers  qui  ont  été  vivre  dans  les 
grands  centres,  et  elle  empoisonne  dans  leur 
germe  de  longues  séries  de  générations.  Toutes  ces 
maladies  attestent  un  degré  inférieur  de  culture 
matérielle  et  intellectuelle  ;  malheureusement,  le 
personnel  médical  est  aussi  insuffisant  que  celui 
des  écoles  ;  l'ignorance  et  la  maladie  sont  deux  mi- 
sères sociales  qu'il  faut  combattre  toutes  deux  par 
la  même  arme,  la  diffusion  des  lumières.  Nous  si- 
gnalons avec  sympathie  ces  efforts  généreux  d'es- 
prits éclairés,  jaloux  d'amener  leur  patrie  au  degré 
de  bien-être  et  de  culture  qu'ont  atteint  aujourd'hui 
des  peuples  plus  heureux  :  nous  sommes  convain- 
cus qu'ils  ne  resteront  pas  inutiles.  L'auteur  du 
Mémorial  de  Viatka  a  bien  fait  de  réunir  en  un 
faisceau  tant  de  renseignements  et  d'idées  éparses, 
qui  ne  peuvent  encore  trouver  leur  organe  dans 
la  presse  provinciale.  Les  maux,  les  abus  qu'il  dé- 
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nonce  iront  d'autant  plus  diminuant  qu'ils  seroUj^ 
plus  connus.  Dans  uû  pays  jeune  comme  la  Russie, 
les  bons  citoyens  sont  non  pas  ceux  qui  rêvent  des 
constitutions  idéales  ou  des  révolutions  imaginaires  » 
mais  ceux  qui  exposent  de  bonne  foi  les  plaies  so- 
ciales et  invitent  loyalement  les  gouvernants  à  en 
chercher  le  remède. 


I 
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LE  ROMAN  RUSSE 

DANS  LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE 


MADAME     HENRI     GREVILLE 

La  Russie  est  à  la  mode  en  France  depuis  quel- 
ques années;  à  dire  vrai,  il  n'est  pas  certain  que 
cet  engouement  ait  un  principe  absolument  désin- 
téressé. C'est  surtout  depuis  les  revers  de  1870  que 
les  Français  ont  commencé  à  rougir  de  leur  igno- 
rance des  peuples  étrangers,  et  qu'ils  ont  voulu  les 
connaître  sérieusement.  La  Russie  a  surtout  pro- 
fité de  ce  revirement,  et  on  s'est  appliqué  à  l'étudier, 
non  plus  avec  des  préjugés  hostiles,  mais  avec  une 
sympathie  préconçue. Gomme,  d'autre  part,  l'esprit 
scientifique  a  fait  en  France  des  progrès  incontes- 
tables, on  a  loyalement  appliqué  à  cette  terra  inco- 
gnita  la. méihoàe  d'observation  qui  semblaitjusque- 
là  réservée  à  quelques  nations  privilégiées  ;  on  a 
ouvert  une  véritable  enquête  sur  la  situation  éco- 
nomique et  morale  de  l'empire  des  tsars  ;  un 
écrivain  sérieux  ne  se  permettrait  guère  aujourd'hui 
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de  raisonner  sur  la  Russie  sans  y  avoir  voyagé, 
sans  en  connaître  la  langue,  sans  en  avoir  ap- 
profondi l'histoire  ou  la  littérature.  Il  n'en  était  pas 
de  même  il  y  a  vingt  ou  trente  ans.  Les  repré- 
sentants de  l'école  libérale,  soit  qu'ils  datassent 
de  1830  ou  de  1848,  les  fils  des  croisés  ou  les  fils 
de  Voltaire  avaient  érigé  eu  dogme  la  haine  de  la 
Russie  et  le  dénigrement  systématique  de  tout  ce 
qui  touchait  aux  institutions  moscovites.  L'abso- 
lutisme tsarien  inspirait  une  sainte  horreur  aux 
monarchistes  constitutionnels,  aux  républicains 
radicaux,  ou  même  aux  démocrates  napoléoniens  ; 
ils  l'exécutaient  d'un  mot,  sans  prendre  la  peine  de 
se  demander  quelle  forme  gourvernementale  on 
pouvait  bien  lui  substituer,  et  par  quel  magique 
effort  la  Russie,  entrée  brusquement  dans  la  fa- 
mille européenne,  aurait  pu  arriver  d'un  seul 
bond  aux  réformes  que  des  peuples  plus  âgés  ont 
réalisées  au  prix  d'un  long  travail  et  de  sanglantes 
révolutions.  On  s'obstinait  à  juger  la  Russie  sur  les 
rapports  de  ses  ennemis  les  plus  acharnés,  les  Al- 
lemands et  les  Polonais  :  les  Allemands  n'admet- 
taient pas  que  les  barbares  slaves  pussent  avoir  la 
prétention  de  s'émanciper  de  la  culture  germanique  ; 
les  griefs  des  Polonais  étaient  plus  sérieux.  La 
France  s'honorait  sans  doute  par  les  sympathies 
qu'elle  leur    prodiguait,   par    l'accueil    empressé 
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qu'elle  faisait  aux  victimes  de  leurs  insurrections. 
On  raconte  qu'un  pauvre  diable  écriv:iit  en  ce 
temps-là  à  M.  Guizotpour  demander  à  se  faire  na- 
turaliser «  émigré  polonais  ».  Mais  c'était  pousser 
trop  loin  la  bonté  d'âme  que  de  prêter  créance  à 
tous  les  récits  des  émigrés.  Se  figure-t-on  l'Angle- 
terre appréciée  sur  la  foi  des  Irlandais,  ou  l'Alle- 
magne sur  la  foi  des  Italiens  à  l'époque  où  le  cri  de 
guerre  de  la  péninsule  était  :  Fuori  i  Tedeschi, 
fuori  i  barbarie  Par  moment,  l'aveuglement  sem- 
blait incurable  ;  tel  système  ethnographique  était 
élaboré  par  des  réfugiés,  pour  démontrer  que  les 
Russes  n'étaient  ni  des  Slaves,  ni  des  Européens, 
mais  des  Finnois  ou]  même  des  Chinois  ;  il  était 
repris  avec  complaisance  par  les  publicistes,  porté 
à  la  tribune  des  grands  corps  de  l'État  (l);les 
écrivains  qui  avaient  assez  d'indépendance  d'esprit 
pour  repousser  ces  chimères  étaient  dans  les  salons 
bien  pensants  dénoncés  comme  des  agents  mosco- 
vites. Après  les  événements  de  1870,  beaucoup  de 
bons  esprits  regrettèrent  de  s'être  laissé  entraîner 
si  loin.  On  imagina  à  tort  ou  à  raison  que  cettj 
Russie  tant  calomniée  aurait  pu,  en  y  jetant  sou 
épée,  faire  pencher  de  notre  côté  le  plateau  de  la 


1.  Voir  mon  volume:  Le  Monde  slave,  pag,  xxvii  et  sui- 
vantes. 
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balance.  On  constata  que  la  politique  n'était  pas 
une  simple  affaire  de  sentiment  et  qu'il  était  fâcheux 
pour  un  grand  état  d'être  réduit  à  l'alliance  du 
pape,  des  Polonais,  des  Irlandais,  des  Hellènes  et 
des  Roumains.  La  France  intelligente,  dès  qu'elle 
eut  pansé  ses  plus  graves  blessures,  dès  qu'elle  se 
remit  à  travailler,  tourna  toute  son  attention  vers 
la  Russie. 

Tandis   que   les  historiens  et  les   économistes 
étudiaient  son  histoire,  sa  condition  présente,  et 
tâchaient  de  deviner  son  avenir,  les  poètes  et  les 
romanciers  cherchaient  dans  ses  mœurs  ou  dans 
ses  annales  le  sujet  de  tableaux  qui  trouvaient  chez 
le  grand  public  l'accueil  le  plus  favorable.  L'Odéon 
jouait  avec  un  succès   imprévu  ce  remarquable 
drame  des  Danichef,  qui  met  en  lumière  les  côtés 
bons  et  généreux  du  moujik  russe.  Un  peu  plus 
tard,  le  même  théâtre  donnait  l'Hetman,  où  l'on 
voyait  apparaître,  au  lieu  du  Cosaque  légendaire, 
semi-kalmouk  et  mangeur  de  chandelles,  des  Co- 
saques héroïques  en  lutte  avec  les  Polonais  oppres- 
seurs. Dix  ans  plus  tôt,  l'œuvre  de  Paul  Déroulède, 
maintenant  accueillie  par  des  applaudissements 
enthousiastes  ,    eût   été   impitoyablement   sifQée. 
L'opinion  publique  n'aurait  vu  qu'un  infâme  ca- 
lomniateur dans  le  poète  qui  se  bornait  pourtant  à 
reproduire  en  l'ornant  de  beaux  vers  la  vérité  his- 
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torique.  D'autre  part,  le  Théâtre  lyrique  mettait  en 
scène  l'opéra  de  Dimiiri  qui  rappelle  l'un  des  plus 
célèbres  épisodes  de  l'histoire  moscovite  :  le  Don 
Juan  de  Pouchkine,  habilement  imité,  se  faisait 
applaudir  dans  les  matinées  littéraires.  Un  regain 
de  popularité  s'attachait  aux  œuvres  d'Ivan  Tour- 
guenev,  le  seul  romancier  russe,  qui,  grâce  à  son 
génie  et  à  l'amitié  de  Mérimée,  ait  trouvé  faveur 
devant  le  public  français.  Quinze  ans  auparavant, 
la  maison  Hachette  avait  dû  liquider  au  rabais  les 
âmes  mortes^  ce  chef-d'œuvre  de  Gogol. 

C'est  au  milieu  de  cette  période  russophile,  suc- 
cédant à  la  période  russophobe,  qu'on  vit  tout  à 
coup  apparaître  dans  plusieurs  journaux,  sous  le 
nom  de  Henri  Gréville,  des  romans  de  mœurs 
russes  qui  passionnèrent  le  public.  L'expiation  de 
Saveli,  Dosia,  Sonia,  La  princesse  Ogherof  (1), 
rendirent  presque  célèbre  un  nom  naguère  com- 
plètement ignoré.  On  trouvait  dans  ces  œuvres 
élégantes  une  peinture  très-franche  et  très-sincère 
de  ce  monde  nouveau  qui  piquait  si  vivement  la 
curiosité.  On  devinait  dès  le  premier  abord  que 


1.  Nous  reproduisons  les  noms  russes  avec  l'orthographe 
de  M"»  Gréville.  Nous  devons  prévenir  toute!ois  que  cette 
orthographe  n'est  pas  la  nôtre  :  il  serait  trop  long  d'expliquer 
ici  pourquoi  v,  par  exemple,  doit  être  préféré  à  f  dans  la 
transcription  des  noms  propres. 
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ces  études  avaient  dû  être  écrites  par  une  personne 
très-familière  avec  la  vie  russe.  Cependant  l'auteur 
n'était   pas   évidemment   un    compatriote    d'Ivan 
Tourguenev.  Il  ne  prétendait  résoudre  aucun  des 
problèmes  que  soulèvent  en  Russie  les  questions 
sociales  ou  politiques  ;  il  ne  soutenait  aucune  thèse 
et  se  bornait  à  raconter  ce  qu'il  avait  vu  ou  deviné. 
Il  apportait  dans  ses  descriptions  le  pittoresque 
minutieux  du  voyageur  qui,  ayant  vécu  longtemps 
dans  un  pays  étranger,   cherche  à  le  faire  com- 
prendre à  ceux  qui  ne  pourront  le  visiter.  Il  était 
clair  d'autre  part  qu'on  n'avait  pas  affaire  à  un  ro- 
mancier   novice,   procédant  par  tâtonnements  et 
obligeant  le  public  à  subir  les  essais  et  les  hési- 
tations d'une    plume  inexpérimentée.  L'écrivain, 
quel  qu'il  fût,  entrait  tout  armé  dans  la  lice,  avec 
toute  la  maturité  de  son  talent.  A   la  grâce  de 
certains  détails,  à  la  complaisance  maternelle  que 
l'auteur  apporte  à  la  peinture  des  enfants  et  des 
jeunes  filles,  on  devinait  la  main  d'une  femme. 
Aujourd'hui  encore,  sauf  dans  le  cercle  intime  de 
quelques  gens   de  lettres,  le  public   sait  peu  de 
chose  sur  le  compte  de  Henri  Gréville.  Le  lecteur 
trouvera  sans  doute  quelque  intérêt  aux    détails 
que  nous  pouvons  lui  communiquer. 
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La  vie  de  madame  Henri  Gréville  n'offre  rien 
de  ces  incidents  romanesques  qui  semblent  indis- 
pensables à  la  carrière  de  certaines  femmes  de 
lettres  ;  elle  ne  pose  point  pour  avoir  vécu  les 
aventures  qu'elle  raconte;  elle  ne  se  met  jamais 
en  scène,  et  ne  prétend  pas,  comme  Georges  Sand, 
par  exemple,  réformer  les  iniquités  sociales  dont 
elle  aurait  pu  être  la  victime.  Témoin,  mais  non 
acteur,  des  épisodes  qu'elle  rapporte,  elle  dissimule 
sa  personnalité  avec  le  soin  jaloux  que  d'autres 
mettraient  à  la  produire;  lisez  et  relisez  les  dix  ou 
douze  volumes  que  l'éditeur  Pion  a  publiés,  vous 
n'y  apprendrez  rien  sur  l'auteur.  Vous  devinerez 
seulement  un  esprit  de  femme,  délicat  et  libéral  ; 
l'âge  même  de  l'écrivain  vous  semblera  difficile  à 
fixer.  Certaines  pages  sont  d'une  jeunesse  exu- 
bérante, d'autres  annoncent  la  maturité  du  talent 
et  la  longue  pratique  des  lettres. 

La  personne  qui  s'abrite  sous  le  pseudonyme  de 
Henri  Gréville  s'appelle  dans  la  vie  réelle  ma- 
dame Alice  Durand,  née  Fleury.  Gréville  est  le 
nom    d'un    hameau  du    Cotentin,   pays  d'où  sa 
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famille  est  originaire.  Alice  Fleury  est  née  à  Paris 
en  1842  ;  son  père  M.  Jean  Fleury,  est  aujourd'hui 
professeur  de   langue  et^de  littérature  françaises  à 
l'Université  et  à  l'École  de  droit  de  Saint-Péters- 
bourg. Littérateur  distingué,  il  a  publié  en  Russie 
des  ouvrages  estimés  et  fort  utiles  pour  l'étude  de 
notre  langue  ;  il  collabore  aux  publications   péda- 
gogiques de  madame   Pape-Garpentier  ;  son  ou- 
vrage sur  Rabelais  a  mérité  dernièrement  les  suf- 
frages sympatiques  de  l'Académie  (1).   Il  dirigea 
lui-même  l'éducation  de  sa  fille  et  la  poussa  jus- 
qu'à un  degré  qu'atteignent  rarement  les  jeunes 
Parisiennes,  effrayées  par  la  perspe^ctive  de  l'épi- 
thète  de  bas  bleu  et  consciencieusement  appliquées 
à  ne  pas  la  mériter.  A  l'âge  de  quinze  ans,  Alice 
Fleury  savait  déjà  le  latin,  l'anglais  et  l'italien.  A 
cette  époque,  son  père  partit  pour  la  Russie,  où  il 
a  fait  une  belle  carrière  dans  l'enseignement  ;  sa 
fille,  qui  l'accompagnait,  devait  trouver   dans  le 
séjour  d'une  ville  comme  Pétersbourg  un  milieu 
éminemment    favorable  au  développement  d'un 
esprit  bien  doué.  Elle  arrivait  dans  cette  capitale 
à  l'âge  où  l'intelligence  est  assez  développée  pour 


1.  Rabelais  et  ses  œuvres,  par  Jean  Fleury  2.  vol.  in-8. 
Paris.  Didier.  On  doit  encore  à  M  Fleury  une  très-intéres- 
sante histoire  de  la  littérature  française,  une  étude  sur 
Krylov,  et  d'excellents  ouvrages  de  grammaire  à  l'usage  des 
Russes. 
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noter  toutes  les  impressions,  la  curiosité  assez  vive 
pour  les  chercher.  La  connaissance  bientôt  acquise 
du  russe  et  de  l'allemand  lui  permit  d'entrer  de 
plain  pied  dans  ce  monde  si  nouveau.  D'abord 
institutrice,  ensuite  professeur  libre  de  littérature 
française,  elle  sut  tirerparti  d'une  profession  qui  lui 
permettait  d'étudier  la  vie  russe  même  dans  l'in- 
timité du  foyer  domestique.  Est-il  téméraire  d'atïïr- 
mer  que  les  types  de  Nastia  dans  la  princesse  Oghe- 
rof,de  Vasilissa,  de  Zma  et  du  petit  Dmitri  dans  les 
Koumiassine,  de  Dosia  dans  le  roman  qui  porte  ce 
nom,  ont  été  pris  sur  le  vif  et  reproduit  d'après 
nature  en  faisant  bien  entendu  la  part  de  ce  qu'a 
pu  leur  prêter  l'imagination  du  romancier  ?  La 
jeune  institutrice  étudiait  tout  à  la  fois  les  enfants 
confiés  à  ses  soins,  les  familles  où  elle  vivait,  le 
milieu  pittoresque  où  ces  personnages  nouveaux 
s'agitaient.  Quelques  étés  passés  à  la  campagne  lui 
permirent  d'entrer  en  communication  avec  le 
paysan  russe,  ce  moujik  si  dédaigné  et  pourtant  si 
intéressant,  si  grossier  dans  la  brutalité  de  ses 
vices,  si  grand  dans  la  simplicité  de  ses  vertus 
primitives.  L'Expiation  de  Saveli,  les  Epreuves  de 
Baissa,  Stefane  Makarief  Meslent  avec  quel  soin 
l'auteur  a  observé  les  moeurs  de  la  commune  rui-ale 
et  quelle  vigoureuse  impression  elle  en  a  rapportée. 
Les  débuts  littéraires  de  la  jeune  institutrice  ne 
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témoignent  guère  du  talent  qu'elle  devait  déployer 
plus  tard.  Son  premier  essai  imprimé  est  une  nou- 
velle intitulée  la  Valse  mélancolique,  qui  parut 
en  1869  dans  un  recueil  français  récemment  fondé 
à  Pétersbourg  ;  cet  opuscule  est,  nous  dit-on,  assez 
élégamment  écrit,  mais  n'offre  ni  dans  le  style,  ni 
dans  l'mvention  rien  d'original.  Deux  ans  après, 
le  Journal  [ivdiXicaÀs)  de  Saint- Péter shour g  offrit  au 
romancier  novice  l'hospitalité  de  ses  feuilletons. 
Cette  feuille  quotidienne  était  alors  dirigée  par 
M.  Horn,  le  frère  du  publiciste  hongrois  quia  long- 
temps collaboré  à  l'Avenir  national  et  qui  est 
mort  récemment  député  au  parlement  de  Pesth. 
M.  Horn  a  eu  le  mérite  de  deviner  le  premier  la 
valeur  de  madame  Henri  Gréville.  C'est  dans  les 
colonnes  de  son  journal  que  parurent  successive- 
ment le  Meunier,  A  travers  champs,  Sonia,  la 
princesse  Ogherof,  Anton  Malissof,  Ver  a.  (1871- 
1876.)  L'auteur  reconnaissant  a  dépuis  dédié  à 
M.  Horn  l'édition  parisienne  de  la  princesse 
Ogherof.  Ces  premières  œuvres  obtinrent  auprès  du 
public  russe  un  succès  réel  ;  cependant  il  ne  pou- 
vait en  apprécier  tout  le  mérite  ;  la  description  des 
paysages  ou  des  mœurs  sociales  n'avait  évidem- 
ment qu'un  intérêt  secondaire  pour  les  lecteurs 
russes,  blasés  sur  des  impressions  sans  cesse  renou- 
velées. Ces  premiers  succès  décidèrent  l'auteur  à 
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venir  dans  le  courant  de   1872  tenter  à  Paris  la 
fortune  des  lettres.    Mademoiselle  Alice    Fleury 
avait  épousé  M.  Emile  Durand,  professeur  de  lan- 
gue française  à  Saint-Pétersbourg  et  collaborateur 
assidu  du  journal  de  M.  Horn.  Madame  Hanri,,  Gré- 
ville,  —  nous  ne  la  désignerons  désormais  que  par 
son  pseudonyme  littéraire,  —  n'arrivait  pas  à  Paris 
précédée  d'une  de  ces  réputations  qui  s'imposent. 
Très-lu  en  B.\issie,'Je  Journal  de  Saint-Pétersbourg 
l'est  fort  peu  en  France.  Les  recommandations  de 
Tourguenev,  dont   M.   et  madame   Durand   sont 
depuis  des  années  les  traducteurs  attitrés,  mais  ano- 
nymes,  ne  suffisaient  pas  à  forcer  les  portes  des 
journaux  ou  des  recueils  périodiques  inféodés  aux 
romanciers  à  la  mode  ou  aux  rois  dujfeuilleton. 
Les  éditeurs  se  montraient  d'une  sévérité  inflexible. 
Un  homme  intelligent,   libraire  célèbre  sous  son 
vrai  nom,  littérateur  estimable   sous  un  ïpseudo- 
nyme  populaire,  faisait  aux  premières   nouvelles 
signées  d'Henri  Gréville  un  accueil  malveillant  et 
décourageant,   qu'il  regrette  sans  doute    aujour- 
d'hui. Vous  rappelez-vous  dans  les  commentaires 
des  Méditations  la.  note  piquante  où  Lamartine  ra- 
conte sa  première  entrevue  avec  Firmin  Didot  ? 
L'éditeur,  qui  rimait  des   tragédies  à  ses  heures, 
accueillit  le  débutant  qui  lui  apportait  les  Médita- 
tions avec  une  hautaine  condescendance  ;  il  Ten- 
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gageait  à  travailler  et  lai  proposait  comme  modèles 
Delille,  Ghênedollé,  Luce  de  Laocival.  M.  X...  (je 
ne  le  nomnieiai  pas,  mais  je  ne  verrais  aucun  mal 
à  ce  que  le  lecteur  le  devinât)  tint  à  l'auteur  de 
Dosia  un  langage  analogue. 

—  Monsieur,  dit-il  à  M.  Durand,  vous  êtes  pro- 
fesseur de  français,  vous  savez  écrire.  Eh  bien,  ce 
que  vous  me  présentez  là,  est-ce  écrit  ? 

Et  comme  M.  Durand  insistait  et  affirmait  le 
talent  de  sa  femme,  l'éditeur  s'emporta. 

Je  m'y  connais,  Monsieurjii  jamais,  au  grand 
jamais,  ni  revue,  ni  journal  n'acceptera  un  ma- 
nuscrit de  votre  femme  ;  le  jour  où  elle  obtiendra 
quelque  succès  à  Paris,  venez  me  trouver  et  dites- 
moi  que  je  me  suis  trompé. 

Le  Hongrois  qui  dirige  le  Journal  de  Saint-Pé- 
tersbourg avait  eu  plus  de  flair  que  l'éditeur 
parisien.  De  1872  à  1876,  madame  Henri  Gré  ville 
dut  se  contenter  de  l'hospitalité  qu'il  offrait  à  ses 
productions  et  du  suffrage  littéraire  de  la  Russie. 
Un  moment,  lasse^  de  lutter,  elle  faillit  quitter 
Paris  pour  regagner  cette  France  du  nord  où  du 
moins  on  savait  l'apprécier.  Après  quatre  longues 
années  d'attente,  le  succès  vintenfin  couronner  ses 
efforts.  Dosia  et  l'Expiation  de  Saveli  parurent  à  la 
fois.  (Juin,  juillet,  1876.)  Sous  le  patronage  de  cette 
double  publicité,  le  nom  de  madame  Gré  ville  devint 
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vite  populaire  ;  la  critique  fut  frappée  de  cet  essor 
inattendu  d'un  écrivain  ignoré  la  veille  ;  elle  ne 
fat  pas  moins  étonnée  de  la  souplesse  de  talent 
que  décelaient  ces  deux  récits  si  différents,  l'un 
sévère  et  mélancolique  comme  un  paysage  glacé  du 
nord,  l'autre  vif,  élégant  et  spirituel  comme  une 
causerie  parisienne.  Dès  lors,  les  organes  les  plus 
répandus  se  disputèrent  le  nouveau  venu.  Ma- 
dame Gréville  avait  dans  ses  cartons  toute  une 
provision  de  manuscrits,  trop  longtemps,  hélas! 
dédaignés.  Elle  n'eut  qu'à  ouvrir  les  mains.  Durant 
le  cours  de  l'année  1876,  elle  publia  successive- 
ment :  A  travers  champs  {Journal  des  Débats),  la 
Princesse  Ogherof  (réimprimée  dans  le  Figaro), 
les  Koumiassine  {Patrie) ,  (a  maison  de  Mau- 
rèze  [Débats),  Autour  d'un  phare  {id.),  Sonia 
{XIX'  Siècle).  En  1877,  elle  a  fjit  paraître  Ariadne 
[Débats),  Suzanne  Normis  [Temps),  les  Épreuves 
deRaissa  [XIX^  Siècle),  la  Niania  {Correspondant). 
En  même  temps,  l'éditeur  Pion  entreprenait  de 
réunir  en  volumes  les  feuilletons  parus  à  Paris  ou 
ceux  dont  le  Journal  de  Saint-Pétersbourg  avait 
eu  la  primeur;  ils  ont  retrouvé  sous  cette  forme 
définitive  le  succès  qui  les  avait  accueillis  dans  les 
colonnes  des  journaux  ou  des  reveus.  Madame  Henri 
Gréville  a  depuis  essayé  d'aborder  le  théâtre.  Les 
bluettes  qu'elle  a  fait  jouer  sur  la  scène  d'un  cercle 
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parisien,  à  la  Porte  Saint-Martin  ou  à  l'Odéon, 
n'ont  pas  obtenu  le  succès  de  ses  feuilletons.  L'art 
dramatique  obéit  à  d'autres  conditions  que  le 
roman  ;  le  cadre  étioit  d'une  pièce  de  théâtre  ne 
permet  pas  de  développer  ces  heureuses  qualités 
de  description  ou  d'analyse  qui  distinguent  des 
œuvres  comme  Sonia  ou  les  Koumiassine  ;  le  métier 
réclame  un  sévère  apprentissage,  et  les  maîtres  seuls 
peuvent  se  glorifier  d'avoir  abordé  la  scène  de 
plain-pied,  sans  avoir  passé  par  l'épreuve  gênante 
d'une  collaboration  obligatoire.  George  Sand , 
Balzac,  sont  restés  dans  leurs  pièces  bien  inférieurs 
à  ce  qu'ils  sont  dans  leurs  romans.  Nous  ne  pouvons 
prédire  si  madame  Henri  Gréville  sera  plus  heu- 
reuse :  quelques-unes  de  ses  œuvres,  Baissa  no- 
tamment, accusent  un  tempérament  dramatique  ; 
d'autres  offrent,  dans  une  certaine  mesure,  le 
vis  coniica  ;  il  y  a  peut-être  dans  les  Koumiassine 
l'étoffe  d'une  œuvre  analogue  a^ni.  Danichef  ;  mais 
que  seraitdevenue  cette  comédie  sansle  concours  dis- 
cret d'Alexandre  Dumas  ?  Du  reste,  dans  ce  monde 
russe  dont  madame  Gréville  a  fait  son  domaine,  la 
nouveauté  des  types,  le  pittoresque  des  détails, 
pourra  peut-être  aider  à  dissimuler  l'inexpérience 
de  l'auteur.  N'avons-nous  pas  vu  dans  ces  derniers 
temps  le  public  parisien  faire  le  meilleur  accueil  à 
des  pièces,  vivement  écrites  d'ailleurs,  mais  fai- 
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blement  nouées,  et  dont  l'intérêt  principal  était 
dans  la  peinture  de  deux  mondes  inconnus  :  le 
club  et  l'atelier  ?  Il  est  vrai  que  le  Club  eila  Cigale 
avaient  pour  auteurs  Gondinet,  Meilhac  et  Halévy. 


II 


Arrivons  maintenant  à  l'œuvre  même  de  ma- 
dame Gréville.  Dans  cette  étude  sommaire,  nous 
laissons  à  dessein  de  côté  les  romans  dont  la  scène 
est  en  France  :  Autour  d'un  phare ^  la  Maison  de 
Maurèze,  Suzanne  Normis  sont  des  œuvres  assu- 
rément fort  intéressantes,  la  dernière  surtout.  Mais 
ce  qui  fait  le  grand  mérite  dejl'auteur,  ce  sont  ses 
tableaux  de  la  vie  et  de  la  société  russes.  L'immense 
plaine  où  s'agitent  les  personnages  de  ses  romans 
semble  prêter  peu  au  pittoresque.  L'imagination 
vive  de  l'écrivain,  servie  par  une  plume  habile,  a 
su  trouver  dans  cette  contrée  monotone,  ingrate 
aux  yeux  de  l'observateur  superficiel,  des  paysages 
pleins  de  grâce  et  de  grandeur.  L'Anglais  Mac- 
kenzie  Wallace,  homme  positif  s'il  en  fut,  n'a  rien 
compris  au  charme  spécial  de  la  nature  russe.  Le 
Volga,  ce  roi  des  fleuves  moscovites,  n'a  obtenu 
de  lui  que  quelques  ligues  sèches  et  dédaigneuses  : 
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«  Avec  toute  la  déférence  due  aux  opinions  de 
mes  amis  russes,  je  dois  dire  que  les  aspects  du 
Volga  ne  payent  pas  le  temps,  les  ennuis,  la  dé- 
pensequenécessiteun  voyagedeNijni  à  Tsaritsine. 
Il  y  a  çà  et  là  quelques  gentils  morceaux,  mais  ils 
sont  rares  et  fort  éloignés  l'un  de  l'autre.  » 

Et  c'est  tout.  Les  lecteurs  qui  veulent  bien  se 
rappeler  nos  études  sur  le  roi  des  fleuves  mos- 
covites (1)  trouveront  peut-être  qu'il  y  avait 
quelque  chose  de  plus  à  dire.  Sans  revenir  sur  nos 
impressions  personnelles,  nous  nous  contenterons 
d'opposer  aux  jugements  dédaigneux  de  M.  Mac- 
kenzie  Wallace  celte  page  éclatante  de  la  Prin- 
cesse Oglierof: 

tt  Le  Volga  n'est  pas,  comme  un  autre,  un  fleuve 
coulant  entre  deux  rives,  plaines  ou  montagnes  ; 
c'est  parfois  un  lac  et  parfois  un  torrent.  Un  matin 
en  sortant  du  pavillon  où  il  avait  passé  la  nuit, 
Michel  vit  autour  de  lui  une  large  étendue  d'eau 
bleue  et  dormante  ;  les  rives  plates  et  lointaines 
étaient  à  peine  indiquées  par  une  ligne  verte  ;  des 
îlots  de  sable  jaune  semblaient  au  loin  des  rayons 
de  soleil  égarés  sur  les  eaux.  Quelques  buissons, 
quelques  touffes  de  roseaux  indiquaient  çà  et  là  un 
bas-fond.  Les  cygnes  venaient  s'y  reposer  par  vols 

J.  Voir  les  Études  slaves  p.  32-148. 
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énormes.  Leurs  plumes  blanches,  éparpillées  par 
la  mue  d'automne,  flottaient  doucement  sur  les 
petits  flots  courts  et  serrés  qui  venaient  battre  le 
sable  après  le  passage  du  bateau.  Les  nobles  oiseaux 
allaient  et  venaient  sans  effroi  le  long  des  rives  en 
larges  flottilles,  tournant  à  peine  leurs  cous  gracieux 
pour  regarder  passer  le  monstre.  Parfois  un  coup 
de  sifflet  aigu  de  la  machine  les  mettait  tous  en 
fuite  :  alors,  de  l'onde  et  de  la  rive,  les  blancs 
troupeaux  s'élevaient  à  grands  coups  d'ailes,  et 
après  avoir  tournoyé  un  instant,  ils  s'envolaient 
vers  les  anses  lointaines  où  nul  bruit  humain  ne 
venait  troubler  leur  sauvage  indépendance. 

a  Plus  loin,  les  rives  se  rapprochèrent  :  la  rive 
gauche  reste  toujours  basse  et  sablonneuse,  mais 
la  rive  droite  s'élève  de  plus  en  plus,  étalant  au 
soleil  d'automne  ses  croupes  montagneuses  cou- 
vertes de  bruyères  pourprées.  Le  granit  fend  la 
terre  et  s'avance  jusqu'au  bord  du  fleuve  en  assises 
majestueuses;  le  rocher  à  pic  se  prolonge  sous 
l'eau  transparente,  et  la  profondeur  est  telle  que 
les  voyageurs  de  leur  bras  étendu  peuvent  presque 
toucher  la  rive,  pendant  que  le  bateau  suit  la 
courbe  gracieuse  du  courant. 

«  Et  quelle  eau  1  Michel  ne  pouvait  se  lasser  de 
la  contempler.  Penché  à  l'avant,  il  regardait  la 
proue  aiguë  fendre  cette  eau  merveilleuse  qui  se 
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laissait  séparer  en  deux  volutes  couleur  d'aigue- 
marine  ,  ou  plutôt  d'un  vert  d'opale  nacrée, 
frangées  d'une  écume  blanche,  fine  et  délicate 
comme  le  lichen  des  troues  exposés  au  nord  dans 
les  grandes  forêts  respectées  du  bûcheron.  Le 
soleil  du  matin  éclairait  cette  onde  d'une  indi- 
cible pureté  et  lui  prêtait  une  gamme  de  tons  d'une 
richesse  inouïe.  La  volute  s'élargissait,  formait  une 
vague  qui  s'élevait  pour  retomber  en  écume  sur 
l'eau  calme  encore  du  courant  assoupi,  puis  se  dé- 
roulait en  arrière  et  formait  un  sillage  translucide, 
jusqu'au  rocher  que  la  vague  grossie  allait  battre 
avec  fracas. 

a  Michel  se  souvint  toute  sa  vie  de  cette  eau  mer- 
veilleuse; dix  ans  après  il  n'avait  qu'à  fermer  les 
yeux  pour  voir=  la  volute  d'aigue-marine  s'ouvrir 
sous  la  pression  de  l'avant  aigu  et  se  dérouler  avec 
la  grâce  voluptueuse  d'une  fée  qui  se  lève  en  se- 
couant les  plis  de  son  manteau  de  velours.  » 

M.  Wallace  trouve  sans  doute  que  l'hiver  en 
Russie  est  une  saison  glaciale  et  qu'il  dévore  beau- 
coup de  combustible.  Le  poète  voit  les  choses  d'un 
autre  œil;  on  nous  saura  gré  de  citer  encore  cette 
description  de  la  forêt  russe  ensevelie  sous  la  neige. 

«  La  forêt  était  devaut  elles,  lâchante  forêt  de  sa- 
pins gigantesques.  La  neige  immaculée,  étince- 
lante,  n'avait  pas  encore  été  foulée.  La  route, molle 
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et  blanche,  serpentait  entre  deux  épais  taillis  d'un 
vert  riche  et  sombre.  Sur  le  bord  du  chemin,  quel- 
ques arbustes  perçaient  de  leurs  branches  grêles  le 
tapis  nouvellement  tombé,  et  la  ha-.te  muraille  de 
vieux  sapins  se  dressait  au  delà,  parfois  coupée  par 
un  éboulement  de  neige  qu'une  cime  trop  chargée 
avait  secouée  en  se  redressant  ;  parfois  quelque  trou 
noir  s'enfonçait  dans  le  taillis,marquant  le  passage 
d'une  bête  fauve  ;  et  au-dessus  le  soleil  qu'on  ne 
voyait  pas  enveloppait  les  cimes  d'unrutilement  de 
diamants.  Le  ciel  bleu  vif  était  plein  de  rayons 
jaunes,  l'ombre  des  sapins  tombait  bleue  sur  le  sol  ; 
et  c'était  un  enchantement  muet,  que  ne  troublait 
aucun  cri  d'oiseau,  aucun  bruit,  sauf  le  cliquetis 
argentin  des  harnais  du  cheval. 

«  Jirèbe  enlonçait  jusqu'au  ventre  dans  la  neige 
molle  qui  rejaillissait  sur  les  promeneuses  après 
avoir  éclaboussé  le  cocher.  Le  jeune  cheval  levait 
haut  ses  pieds  d'ébène  et  les  plongeait  courageuse- 
ment dans  le  duvet  glacé,  s'ébrouant  de  temps  à 
autre,  lorsque  la  poussière  blanche  lui  chatouillait 
les  naseaux.  »  {Les  Koumiassine,  tom.  I,  pag.  39.) 

Ces  deux  tableaux  si  différents  suffisent  à  donner 
une  idée  de  l'élément  pittoresque  dans  les  romans 
de  madame  Gréville.  L'auteur  n'est  pas  moins  ha- 
bile à  peindre  les  formes  extérieures  de  la  vie 
sociale.  Le  récit  des  funérailles^de  Fedotia  (dans 
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l'Expiation  de  Saveli),  la  description  d'une  fête  de 
nuit  sur  la  glace  de  la  Neva,  celles  des  régates  de 
Tsarskoé-Selo  ou  du  mess  des  officiers  (dans  Dosia), 
celle  du  bal  d'enfants  qui  ouvre  la  princesse  Oghe- 
rof,  sont  également  des  morceaux  achevés.  Ma- 
dame Gréville  se  plaît  à  ces  descriptions  et  s'y  atta- 
che volontiers  ;  si  on  les  supprimait  toutes, certaines 
de  ses  œuvres  se  trouveraient  singulièrement  abré- 
gées ;  ce  serait  grand  dommage  en  vérité.  Henri 
Gréville  n'est  pas  seulement  un  romancier  de  cabi- 
net qui  raconte  avec  plus  ou  moins  de  vraisem- 
blance des  histoires  imaginaires,  c'est  un  voyageur 
qui  rapporte  d'un  long  séjour  à  l'étranger  des  im- 
pressions fidèlement  recueillies.  Le  cadre  où  se 
meuvent  ses  personnages  l'intéresse  presque  autant 
que  leurs  aventures  ;  la  description  arrive  naturel- 
lement sous  sa  plume  et  se  fond  dans  la  trame 
même  du  récit.  Elle  ne  réclame  aucun  effort  et 
n'impose  pas  à  l'auteur  une  langue  particulière  ; 
c'est  toujours  le  même  style,  souple,  léger,  trans- 
parent, parfois  un  peu  lâché,  surtout  si  on  le  com- 
pare à  celui  de  certains  romanciers  qui  empâtent 
le  leur  de  périphrases  sonores  et  de  mots  chatoyants. 
On  conçoit  fort  bien  qu'un  éditeur  ami  du  précieux 
ait  trouvé  que  madame  Gréville  a  n'écrivait  pas  ». 
Nous  ignorons  quelles  surprises  sa  plume  nous 
réserve.  Lus  volumes  que  nous  avons  sous  les  yeux 
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sont  loin  de  nous  offrir  un  tableau  complet  de  la 
société  russe  ;  l'auteur  paraît,  n'avoir  eu  l'occasion 
d'en  étudier  que  deux  éléments  :  la  noblesse  des 
grandes  villes,  avec  la  suite  d'intendants,  de  pré- 
cepteurs, de  gouvernante:),  de  clients  qu'elle  traîne 
après  elle  ;  la  population  rurale.  Certains  types  fort 
curieux  et  qui  ont  tenté  plus  d'un  romancier  russe 
n'apparaissent  pas  encore  ;  vous  ne  rencontrez  ici 
nile  marchand  moscovite,  le  koupets  à  lourde  cas- 
quette, à  long  caftan,  ni  le  moine  fanatique,  ni  le 
pèlerin  errant  qui  revient  de  Kiev  pour  aller  à  Solo- 
vetsk,  ni  le  raskolnik  mystérieux,  ni,  dans  un  ordre 
d'idées  opposé,  le  nihiliste  révolutionnaire  et  sa  peu 
séduisante  compagne  ornée  de  cheveux  courts  et  de 
lunettes  bleues.  L'auteur  se  tient  dans  un  monde 
moyen,  aussi  éloigné  de  ceux  qui  s'attardent  sur  le 
siècle  que  de  ceux  qui  prétendent  le  devancer.  Parmi 
cestypes,ilenestbeaucoup  qu'une  femme  du  monde 
n'a  guère  eu  l'occasion  d'étudier  ;  madame  Gré  ville 
n'a  voulu  mettre  en  scène  que  ceux  qui  lui  sont  fa- 
miliers ou  qui  sont  déjà  entrés  dans  l'histoire. 
Deux  de  ses  romans  peignent  la  société  russe  sous 
le  règne  de  Nicolas  ;  tous  les  autres  ont  pour  objet 
la  société  contemporaine.  L Expiation  de  Saveli  et 
les  Épreuves  de  Raïssa  ont  pour  point  de  départie 
crime  qui  a  fourni  à  Sardou  la  donnée  première  de 
la  Haine.   L'échec  du  drame  dont  Sardou  avait 
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voulu  faire  le  pendant  de  Patrie  a,  montvé  combien 
il  est  difficile  d'imposer  certaines  émotions  au 
public  durant  cinq  actes  entiers.  Le  roman  laisse 
aux  nerfs  des  lecteurs  le  temps  de  se  calmer  ;  il 
porte  avec  lui  une  morale  plus  nette,  une  logique 
plus  claire  que  le  drame,  toujours  obligé,  suivant 
le  mot  d'Horace,  o  de  courir  après  le  dénouement  )>. 
Le  seigneur  Bagrianov  a  réduit  au  désespoir  et  au 
suicide  la  fiancée  du  serf  Saveli  ;  il  est  tué  par  lui 
et  disparaît  sous  les  décombres  d'un  château  in- 
cendié. Plus  tard  Saveli  se  marie,  devient  un  riche 
marchand,  presque  un  bourgeois.  Son  fils  Philippe 
s'éprend  de  Catherine,  la  petite-fille  de  Bagriauof  ; 
il  est  payé  de  retour,  il  pourrait  l'épouser,  mais  le 
sang  de  l'aïeul  assassiné  pèse  sur  les  deux  familles, 
et  les  deux  amants  se  condamnent  à  un  célibat 
éternel.  Tel  est  en  deux  mots  le  résumé  de  cette  tra- 
gique idylle,  œuvre  puissante,  à  laquelle  le  person- 
nage  d'un  pope  de  campagne  prête  des  accents 
d'une  gravité  biblique.  Les  Russes  ont  reproché  à 
l'auteur  d'avoir  fait  revivre  dans  ce  roman  des 
types  disparus,  et  d'avoir  ainsi  contribué  à  entrete- 
nir certains  préjugés  occidentaux  contre  la  «  bar- 
barie moscovite  ».  L'auteur  aurait  pu  répondre  que 
le  romancier  choisit  ses  sujets  où  il  veut,  que  l'his- 
toire est  son  domaine,  que  les  passions  les  phis 
brutales,   les  monstres  les  pkis  odieux  lui   appar- 
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tiennent,  aussi  bien  dans  le  passé  que  dans  le  pré- 
sent. Nous  estimons  qu'il  ne  faut  pas  trop  multi- 
plier les  œuvres  de  ce  genre,  qui  peuvent  à  la  lon- 
gue produire  une  fâcheuse  impression. Mais  l'œuvre 
de  madame  Henri  Gréville  prise  dans  son  ensemble 
atteste  que,  loin  d'être  hostile  àja  Russie,  l'auteur 
en  a  emporté  le  meilleur  souvenir.  Le  crime  par 
lequel  débutent  les  Épreuves  de  Raïssa  est  déjà 
moins  odieux  que  celui  dont  la  fiancée  de  Saveli 
a  été  la  victime.  Il  est,  sinon  excusé,  du  moins 
atténué  par  une  foule  de  circonstances,  la  jeunesse 
des  coupables,  l'ivresse,  une  certaine  loyauté  qui 
leur  mérite,  sinon  le  pardon,  du  moins  la  pitié  du 
lecteur.  C'est  l'héroïne  elle-même  qui  se  charge  du 
soin  de  sa  vengeance.  Elle  sera  ce  que  Calderon 
appelait  le  médecin  de  son  honneur.  Pour  obtenir 
justice,  elle  fera  monter  sa  plainte  jusqu'au  trône 
de  l'empereur.  Le  souverain  réunit  tous  les  officiers 
du  régiment  et  invite  la  victime  à  désigner  le  cou- 
pable ;  celui  qu'elle  indique  est  obligé  à  l'épouser  ; 
après  la  cérémonie  nuptiale  il  est  exilé  en  Sibérie 
et  sa  fortune  confisquée  est  remise  aux  mains  de 
Raïssa  ;  mais  le  châtiment  n'est-il  pas  pire  que  le 
crime  et  ne  vaudrait-il  pas  mieux  pardonner? 
Ainsi,  d'une  donnée  brutale  et  odieuse  naissent  par 
contraste  les  sentiments  les  plus  délicats  et  les  plus 
tendres.  Raïssa  sera  récompensée   du  soin  jaloux 
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qu'elle  a  pris  de  son  honneur  et  de  sa  charité  envers 
le  coupable  :  elle  ira  chercher  jusqu'en  Sibérie,  elle 
en  ramènera,  repentant  et  devenu  digne  d'elle  par 
l'épreuve,  l'insensé  qu'un  ordre  suprême  a  rivé  à 
sa  vie.  Elle  deviendra,  grâce  à  la  fermeté  de  son 
caractère,  à  la  tendresse  de  son  cœur,  l'ange  gar- 
dien de  cette  famille  où  elle  était  eni.rée  avec  hor- 
reur. Une  partie  du  roman  se  passe  dans  un  village  ; 
l'épisode  où  Raïssa  sauve  la  vie  à  sa  belle-sœur, 
Hélène  Marsof,  menacée  par  les  paysans  révoltés, 
est  une  peinture  vigoureuse  et  vraiment  drama- 
tique. Il  y  a  peut-être  dans  ce  roman  l'étoffe  d'une 
pièce  de  théâtre  ;  le  rôle  épisodique  de  la  paysanne 
Mavra  y  serait  d'un  grand  effet.  A  côté  de  ces  deux 
œuvres  se  place  naturellement  une  nouvelle, 
Stefane  Makarief  \  c'est  l'histoire  d'un  paysan  qui 
fait  lui-mêmejustice  d'une  femme  coquette,  pares- 
seuse et  adultère,  et  qui  est  absous  par  le  tribunal 
de  ses  pairs.  Ces  trois  récits  attestent  chez  leur  au- 
teur une  vigueur  de  pinceau  toute  virile. 

Nous  croyons  toutefois  que  la  nature  de  son 
talent  l'a  plutôt  destinée  aux  peintures  de  la  vie 
mondaine  ;  nous  avons  hâte  d'arriver  aux  œuvres 
où  ce  talent  aimable  s'épanouit  dans  tout  son 
charme.  Il  y  a  pourtant  des  choses  exquises  dans 
ces  productions  légères  de  sa  première  manière, 
par  exemple  l'histoire  des  amours  du  professeur 
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Mareguine,   qui,  après  être  resté  longtemps  vieux 
garçon,  finit  par  épouser  Annette  Larionof,  la  pau- 
vre candidate  toujours   refusée  aux  examens;  ou 
bien  encore,  celle  du  sensible  Orianof,  qui  s'arrête 
à  temps  sur  la  limite  d'une  passion  coupable  et, 
sous  l'inflnence  d'une  noble  femme,  rentre  résolu- 
ment dans  la  voie  du  devoir  et  du  vrai  bonheur. 
Des  sentiments  simples,  desévénem^^nts  oj-dinaires 
racontés  dans  un  style  sans  prétentions,  il  ne  faut 
rien  de  plus  à  madame  Gréville  :   elle  a  horreur 
des  grands  effets  et  des  histoires  compliquées;  ses 
œuvres  les  meilleures,  Sonia,  Dosia,  la  princesse 
Ogherof,  les  Koumiassine,  appartiennent  au  genre 
tempéré.   Elles   ont  généralement  pour  sujet  un 
amour  dévoyé  ou  contrarié,   pour  héros  quelque 
brave  et  loyal  jeune  homme,  pour  héroïne  quelque 
fillette  charmante,    peut-être  un   peu  fantasque. 
L'auteur,  qui  a  toujours  vécu  à  Pétersbourg  dans 
un  monde  chamarré  d'uniformes,  a  un  faible  pour 
les  officiers,  surtout  ceux  de  la  garde  ;  elle  se  plaît 
à  les   dépeindre  irrésistibles   dans  leur  brillante 
parure,  légers,  sémillants,  cachant  sous  des  dehors 
frivoles  un  cœur  honnête  et  capable  des  plus  géné- 
reux   sentiments.    Dosia    Zaptine,    la    princesse 
Koutsky ,    Vasihssa    Gorof,     Marthe    Milaguine, 
finissent  toutes  par  épouser  de  futurs  généraux  et 
par  mener  la   vie  de  garnison  ;  nous  ne  sommes 
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pas  inquiets  de  leur  avenir  ;  les  officiers  de  la  garde 
ont  de  la  fortune  et  de  longs  congés  ;  elles  ne  con- 
naîtront pas  la  vie  pénible  de  ces  ménages  mili- 
taires qu'un  romancier  parisien  se  plaisait  naguère 
à  nous  raconter.  Elles  ne  seront  certes  pas  plus 
heureuses  que  cette  petite  Sonia  devenue  la  femme 
de  l'étudiant  Boris  Glebof,  aujourd'hui  passé  grand 
savant  et  illustre  professeur. 

C'est  une  gracieuse  et  touchante  histoire  que  celle 
de  la  pauvre  Sonia.  Appelé  pendant  les  vacances  à 
donner  des  leçons  chez  le  général  Goreline,  Boris 
s'est  épris  de  sa  fille,  la  séduisante  Lydie,  et  il  a  été 
payé  de  retour  ;  des  serments  ont  été  échangés;  le 
père  voit  d'un  œil  sympathique  une  affection  hon- 
nête et  donnerait  volontier  son  consentement,  mais 
les  rêves  des  deux  amants  viennent  échouer  contre 
la  mauvaise  volonté  d'une  mère  avare  et  acariâtre. 
Boris  va  chercher  la  fortune  et  la  gloire  à  l'étran- 
ger ;  à  son  retour  il  se  voit  dédaigné  par  son  an- 
cienne fiancée  ;  il  la  rejette  à  son  tour  lorsque,  plon- 
gée dans  la  misère,  tombée  du  haut  de  ses  rêves  am- 
bitieux, elle  vient  solliciter  son  appui  et  tenter  de 
réveiller  dans  son  cœur  des  sentiments  éteints,  et 
il  épouse  Sonia  une  petite  servante,  une  enfant  de 
dix-huit  ans,  qu'il  a  sauvée  naguère  des  brutalités 
de  madame  Goreline  et  de  ses  gens,  qu'il  a  adoptée, 
instruite,  et  qui  s'est  attachée  à  lui  comme  un  ani- 
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mal  domestique  ;  il  n'aura  pointa  rougir  de  l'avoir 
prise  pour  femme  ;  la  tendre  fidélité  de  Sonia,  les 
soins  pieux  qu'elle  a  prodigué  à  la  mère  mourante 
de  Boris,  la  persévérance  qu'elle  a  mise  à  compléter 
elle-même  l'éducation  ébauchée  par  son  maître, 
tout  coucourt  à  justifier  ce  choix  imprévu,  qui 
laisse  le  lecteur  sous  une  impression  morale  et  con- 
solante. 

L'auteur  de  Sonia  n'aime  pas,  et  nous  l'en  féli- 
citons, à  terminer  ses  ouvrages  par  une  catastro- 
phe. A  travers  des  épreuves  plus  ou  moins  rigou- 
reuses, il  se  plaît  à  conduire  ses  héros  au  bonheur 
qu'ils  ont  mérité  ;  ainsi,  dans  l'un  de  ses  récits  les 
plus  émouvants,  la  princesse  Ogherof,  Marthe 
Milaguine ,  après  avoir  cru  celui  qu'elle  aimait 
indigne  d'elle  et  s'être  donnée  à  son  rival,  devient 
veuve  et  retrouve  au  dénouement  l'homme  qu'un 
premier  amour  lui  avait  destiné.  La  princesse 
Ogherof  offre  un  heureux  contraste  d'émotions 
douces  ou  pénibles  ;  mais  la  fable  en  est  trop  com- 
pliquée pour  être  analysée  ici.  Une  citation  dont 
nos  lecteurs  ont  pu  apprécier  tout  le  charme  suffit 
à  donner  une  idée  de  cette  œuvre  délicate  ;  elle 
renferme  quelques-unes  des  meilleures  pages  que 
madame  Gréville  ait  jamais  écrites. 

Parmi  tous  ses  ouvrages,  Dosia  est  celui  qui  a 
trouvé  le  plus  de  faveur  auprès  du  public  :  de  nom- 
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breuses  éditions  n'en  n'ont  pas  encore  épuisé  le  suc- 
cès. Dosia  n'est  pas  une  paysanne  comme  la  pauvre 
Sonia  ;  c'est  une  sorte  de  petite  Fadette  transportée 
dans  un  monde  aristocratique.  Enfant  gâtée  d'une 
famille  riche  et  noble,  mauvaise  tête  et  bon  cœur, 
tour  à  tour  fantasque  et  héroïque,  elle  fait  le  déses- 
poir de  tous  ceux  qui  l'approchent.  Contrariée  par 
sa  mère  dans  ses  caprices,  elle  rêve  d'échapper  par 
un  enlèvement  à  une  tyrannie  trop  lourde  pour  elle. 
Tout  en  se  balançant  avec  son  cousin  Mourief,  elle 
lui  propose  de  fuir  avec  lui  et  de  l'épouser.  Elle 
monte  dans  son  tarantass,  emportant  pour  tout 
bagage  une  tranche  de  pain  noir  et  deux  oranges. 
Ainsi  dans  une  spirituelle  fantaisie  de  Meilhac  et 
Halévy,  la  petite  marquise  abandonnait  le  foyer 
conjugal  en  emportant  son  sac  à  ouvrage  et  un 
numéro  de  Revue.  A  peine  embarquée  Dosia  com- 
prend l'imprudence  et  les  dangers  de  sa  conduite  ; 
elle  se  fait  ramener  chez  sa  mère,  qui  n'a  pas  eu 
le  temps  de  s'apercevoir  de  son  absence.  Pierre 
Mourief  raconte  cette  belle  équipée  à  un  mess  d'offi- 
ciers, devant  son  camarade  Platon  Sourof,  l'homme 
le  plus  raisonnable  du  régiment.  C'est  Platon  qui 
devient  réellement  amoureux  de  Dosia  ;  sa  sagesse, 
son  affection  respectueuse  et  tendre  finissent  par 
dompter  la  capricieuse  et  rétive  enfant,  transfigurée 
par  l'amour,  rachetée  par  l'héroïsme,  le  jour  où 


MADAME  HENRI  GRÉ  VILLE.  135 

elle  n'hésite  pas  à  risquer  sa  vie  pour  sauver  un 
paysan  qui  se  noi«  :  quant  à  Pierre  Mourief,  moins 
épris  de  Dosia  qu'il  ne  l'avait  cru  sous  l'empire 
d'une  fantaisie  passagère,  il  épouse  la  sœur  de  son 
ami,  la  belle  princesse  Koutsky .  Ce  récit  est  leste- 
ment mené  ;  les  frasques  de  Dosia,  sa  transforma- 
tion morale  ont  fourni  à  l'auteur  des  pages  fines  et 
charmantes.  11  montre  ici  une  qualité  à  laquelle  les 
œuvres  précédentes  ne  prêtaient  guère,  l'esprit,  un 
esprit  tout  à  la  fois  très-russe  et  très-français,  qui 
jailht  en  fusées,  éclate  en  mots  heureux.  Cet  esprit 
anime  d'un  bout  à  l'autre  les  Koumiassine,  l'œuvre 
la  plus  considérable  de  madame  Henri  Gréville  ; 
cette  épopée  domestique  remplit  deux  volumes  en- 
tierset  le  lecteur  eût  volontiers  accepté  un  troisième. 
Une  bonne  humeur  infatigable  court  à  travers  ce 
long  récit,  auquel  les  émotions  tragiques  restent 
absolument  étrangères.  L'auteur  s'est  plu  à  nous 
dépeindre  dans  tous  ses  détails  cet  intérieur  nobi- 
liaire, où  domine  haute  et  puissante  dame  la  com- 
tesse Koumiassine.  A  vrai  dire  ce  type  de  grande 
dame  ne  nous  était  pas  complétemeut  inconnu  ; 
madame  Koumiassine  et  madame  Danichef  sont 
deux  sœurs  ou  pour  le  moins  deux  cousines  ger- 
maines ;  l'une  est  veuve,  l'autre  a  un  mari,  tou- 
jours ou  presque  toujours  absent.  Ces  personnalités 
tyranniques  ne  sauraient  souffrir  ni  maître,  ni  un 
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égal.  Dès  le  début  du  roman,  madame  Koumiassine 
nous  apparaît,  comme  madame  Danichef,  entourée 
d'un  cercle,  d'une  ménagerie,   qui  doit  graviter 
sans  relâche  dans  l'orbite  de  son  inflexible  volonté; 
sa  fille,  la  vive  et  spirituelle  Zina,  son  fils,  le  petit 
Dmitri,  un  enfant  de  neuf  ans,  «  pétillant  d'esprit 
et  de  malice,  ignorant  comme  une  carpe  et  capable 
d'en  remontrer  à  son  précepteur  sur   la  dialec- 
tique, »  sa  pupille,  la  gracieuse  et  touchante  Vasi- 
lissa,  deux  gouvernantes,  un  précepteur  allemand, 
un  intendant  polonais  et  un  certain  nombre  de 
demoiselles  de  compagnie,  protégées  subalternes, 
trop  heureuses  de  trouver  en  échange  d'un  certain 
nombre  d'humiliations    le    vivre   et    le    couvert 
assurés.  La  comtesse  est  une  excellente  chrétienne, 
une  bienfaitrice  charitable,  à  sa  façon  :  elle  entend 
faire  le  bonheur  de  ceux  qui  l'entourent,  mais  sans 
les  consulter,  sans  leur  permettre  de  discuter  ses 
volontés  despotiques,  sans  qu'il  en  coûte  un  sacri- 
fice à  son   orgueil  ou  à   ses  préjugés.   Elle  s'est 
mis  en  tête  de  marier  sa  pupille  Vasilissa,  mais  à 
condition  de  lui  procurer  un  parti  qui  ne  puisse 
porter  ombrage  à  ses  ambitions  maternelles.  Elle 
s'ai  range  habilement  pour  faire  échouer  le  mariage 
de  Vasilissa  avec  le  prince  Ghourof,  un  million- 
naire timide,  trop  maladroit  pour  savoir  se  faire 
comprendre  d'une  jeune  personne  inexpérimentée. 
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Elle  prétend  lui  imposer  pour  époux  un  pied  plat, 
un  tchinovnik  de  petite  noblesse,  le  désagréable 
Tchoudessof  ;  elle  oblige  sa  pupille  à  subir  d'o- 
dieuses fiançailles  ;  elle  réussirait  peut-être  à  la 
traîner  jusqu'à  l'autel,  si  Zina  n'entreprenait  de 
défendre  sa  cousine  et  de  l'arracher  aux  persécu- 
tions de  madame  Koumiassine.  Zina,  avec  une 
hardiesse  qui  ailleurs  qu'en  Russie  ou  en  Amérique 
semblerait  au-dessus  de  son  âge,  entre  vaillam- 
ment dans  la  lutte.  Elle  prévient  et  fait  intervenir 
comme  un  deus  ex  machia  le  prince  Chourof,  qui 
provoque  en  duel  le  fiancé  importun  et  l'oblige  de 
renoncer  à  ses  espérances,  et  quand  madame  Kou- 
miassine, irritée  d'une  inflexible  résistance,  entre- 
prend de  réduire  Vasilissa  par  la  force  et  de  la 
séquestrer  dans  son  château  pour  lui  arracher  une 
promesse  d'obéissance  absolue,  c'est  encore  Zina 
qui,  de  concert  avec  le  prince  Chourof  et  le  petit 
Dmitri,  trouve  le  moyen  de  faire  évader  la  pri- 
sonnière et  de  lui  faire  regagner  Saint-Péters- 
bourg. On  s'étonnera  peut-être  de  voir  de  si  jeunes 
personnes  déployer  une  telle  énergie  et  montrer  un 
esprit  aussi  viril  ;  pour  qui  connaît  la  Russie,  le 
romancier  ne  saurait  être  taxé  d'exagération. 
Madame  Henri  Gréville  a  insisté  avec  raison  sur 
ce  côté  particulier  de  la  vie  russe  ;  presque  toutes 
ses  héioïnes  se  distinguent  par  cet  esprit  d'initia- 
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tive  et  de  self-government  ;  elles  aiment  par  elles- 
mêmes,  se  marient  par  elles-mêmes  ne  doivent 
qu'à  elles-mêmes  leur  bonne  ou  leur  mauvaise 
destinée.  Il  doit  en  être  ainsi  dans  un  pays  où  l'ins- 
truction de  la  femme  est  mieux  dirigée  et  poussée 
plus  loin  que  partout  ailleurs.  Dans  cette  lutte 
inégale,  l'obstination  de  la  comtesse  finit  par  être 
vaincue.  Vasilissa,  après  avoir  découragé  le  prince 
Chourof  et  déd?igné  Tchoudessof,  donne  son  cœur 
à  un  jeune  et  brillant  officier.  QuantàZina,  en  com- 
plotant avec  Chourof  l'émancipation  de  sa  cousine, 
elle  attire  à  elle  par  un  charme  inconscient  ce  cœur 
droit  et  sincère,  et  assure  son  propre  bonheur  après 
avoir  longtemps  travaillé  pour  celui  d'autrui.  De 
nombreux  épisodes  égaient  ce  long  récit,  et  attes- 
tent une  fois  de  plus  le  talent  descriptif  de  l'auteur. 
Nous  en  avons  détaché  plus  haut  une  page  at- 
trayante ;  nous  nous  ferions  scrupule  de  déflorer 
une  œuvre  qui  mérite  d'être  étudiée  tout  entière 
et  nous  tenons  à  laisser  au  lecteur  le  plaisir  de  la 
surprise. 

Gomme  on  a  pu  le  voir  par  cette  rapide  esquisse 
madame  Henri  Gj'éville  a  su  se  faire  une  place 
originale  parmi  les  romanciers  contemporains  ; 
son  œuvre  est  saine, ,  vigoureuse,  intéressante. 
J'ajouterai  qu'elle  est  sérieusement  instructive.  A 
moins  d'explorer  les  bas-fonds  de  la  société  ou  les 
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coulisses  du  monde  politique,  le  roman  n'a  plus 
gi'and'chose  à  nous  apprendre  sûr  le  monde  où 
nous  vivons.  Les  innombrables  traductions  des 
auteurs  anglais,  de  Thackeray  à  Gurrer  Bell,  et  de 
Dickens  à  miss  Braddon,  nous  ont  mis  au  courant 
des  moindres  mystères  des  châteaux,  des  clubs, 
des  cottages  et  des  watering  places  de  l'Angleterre. 
Le  roman  russe,  tel  que  l'a  créé  madame  Henri 
Gréville,  ouvre  dans  notre  littérature  une  voie 
nouvelle;  l'auteur  apporte  les  dépositions  d'un  té- 
moin spirituel  et  impartial  à  la  grande  enquête 
qu'un  certain  nombre  d'écrivains  ont  ouverte  dans 
ces  dernières  années  sur  la  Russie  ;  son  œuvre  doit 
être  étudiée  à  ce  point  de  vue,  même  par  ceux  qui 
croient  n'être  pas  sensibles  aux  choses  de  l'imagi- 
nation. La  société  qui  fournit  à  l'observateur  des 
types  aussi  exquis  mérite  certainement  l'intérêt  et 
la  sympathie  des  honnêtes  gens.  En  faisant  mieux 
connaître  la  Russie  à  la  France,  madame  Henri 
Gréville  a  bien  mérité  des  deux  nations  (1). 

1.  Cette  étude  a  été  publiée  en  mars  1878;  depuis  cette 
époque  madame  Henri  Gréville  a  publié  nombre  d'œuvres 
charmantes,  parmi  lesquelles  il  suffit  de  rappeler  Ariadnc,  la 
I\liania,  le  Violon  ricsse.  Dosia  a  été  couronnée  récemment 
par  l'Académie  française. 


JEAN  EUS 
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On  considère  généralement  Jean  Hus  (t)  comme 
un  prédécesseur  de  Luther.  Luther  lui-même  salue 
en  lui  son  ancêtre  :  «  L'Evangile  que  nous  avons, 
écrit-il,  Hus  et  Jérôme  de  Pragae  l'ont  acheté  de 
leur  sang.  »  Un  siècle  avant  le  grand  réformateur 
de  Wittemberg,  Hus  a  réclamé  l'émancipation  de 
la  pensée  religieuse,  et  prêché  la  réforme  de  la 
morale  et  de  la  discipline  ecclésiastiques.  Le  mou- 
vement qui  a  éclaté  en  Bohême  sous  Vacslav  de 
Luxembourg  a  annoncé  et  préparé,  à  plus  d'un 
point  de  vue,  celui  qui  s'est  produit  en  Allemagne 
sous  Gharles-Qaint.  Mais  il  y  a  entre  Hus  et  Lu- 
ther une  différence  essentielle  et  qui  doit  être 
signalée  dès  le  début  de  ces  études.  Quand  Luther 


1.  Nous  écrivons  Hus  pour  nous  conformer  à  l'ortliojïraphe 
tchèque;  le  mot  veut  dire  oie;  Jean  Hus  dans  ses  écrits  la- 
tins, a  souvent  traduit  ce  nom  et  s'appelle  lui-même  auca. 
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a  entrepris  de  réformer  l'Eglise  allemande  et  de 
l'arracher  à  la  tutelle  de  Rome,  il  n'a  eu  à  lutter 
que  contre  la  tradition  catholique  et  la  résistance 
du  Saint-Siège.  Jean  Hus  a  dû  émanciper  à  la  fois 
la  nation  tchèque  de  la  domination  romaine  et  de 
la  domination  germanique.  Toute  la  première  moi- 
tié du  XV*  siècle,  occupée  par  la  prédication  du 
maître  et  les  luttes  théologiques  ou  militaires  de 
ses  disciples,  est  une  période  de  révolution  à  la  fois 
religieuse  et  nationale.  Les  premiers  historiens  du 
hussitisme,  peu  au  courant  de  l'histoire  intérieure 
de  la  Bohême,  soupçonnant  à  peine  dans  le 
royaume  l'existence  de  deux  nationalités,  n'ont 
guère  vu  que  le  côté  théologique  de  la  question. 
Les  historiens  tchèques  de  notre  siècle,  et  à  leur 
tête  l'illustre  Palacky,  en  reconstituant  le  passé  de 
leur  patrie,  en  tirant  de  la  poussière  et  de  l'oubli 
les  anciens  monuments  de  sa  littérature,  ont  fait 
apparaître  Hus  sous  un  nouveau  jour  et  rétabli  le 
véritable  caractère  de  son  apostolat.  Dans  tout  autre 
pays  que  la  Bohême,  il  n'eût  été  sans  doute  qu'un 
réformateur  isolé,  sa  mort  n'aurait  affecté  qu'un 
nombre  restreint  de  disciples,  quelques  enthou- 
siastes seuls  au  !  aient  songé  à  la  venger  ;  on  n'au- 
rait vu  surgir  ni  un  Zizka,  ni  un  Procope,  ni  Ca- 
lixtins,  ni  Taborites.  Ce  qui  fait  la  double  gran- 
deur du  rôle  de  Hus,  c'est  qu'il  entreprit  de  mettre 
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fin  à  la  fois  aux  misères  de  l'Eglise  et  à  celles  de 
son  peuple.  Pour  bien  comprendre  son  caractère  il 
faut  le  replacer  dans  le  milieu  où  il  a  surgi,  indi- 
quer les  traditions  religieuses  et  nationales  dont  il 
fut  l'héritier,  signaler  rapidement  les  précurseurs 
qui  par  la  plume  ou  par  la  parole  préparèrent  la 
voie  au  futur  martyr  de  Constance. 


L'histoire  de  la  Bohême  est  celle  d'une  tribu 
slave,  jetée  par  les  circonstances  au  milieu  des 
peuples  germaniques,  sans  cesse  menacée  et  dé- 
bordée par  eux  et  luttant  sans  relâche  pour  le  main- 
tien de  son  indépendance  comme  Etat  et  de  son 
individualité  comme  nation.  C'est  un  des  grands 
malheurs  de  l'Allemagne,  a  dit  le  poëte  Freytag, 
que  la  Bohême,  le  cœur  de  la  Germanie,  soit  tom- 
bée entre  les  mains  des  Slaves.  Les  Tchèques 
peuvent  retourner  la  proposition  ;  c'est  un  im- 
mense malheur  pour  eux  que  les  pays  voisins,  la 
Saxe,  la  Prusse  naguère  peuplée  par  les  Slaves  de 
l'Elbe,  aient  été  si  promptement  germanisés.  Au 
lieu  de  faire  partie  d'un  vaste  continent  ethnogra- 
phique, la  Bohême  n'est  plus  rattachée  à  la  Slavie 
quG  par  un  isthme  et  forme  depuis  dos  siècles  un? 
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sorie  de  presqu'île  sans  cesse  battae  et  rongée  par 
le  flot  allemand.  Dès  son  origine,  elle  risque  d'être 
englobée  dans  le  Saint-Empire,  et  elle  est  ballottée 
entre  l'orient  slave  et  l'occident  germanique.  Le 
christianisme  lui  vient  à  la  fois  de  deux  côtés,  de 
l'Allemagne  et  de  la  Grande  Moravie,  de  Rome  et 
de  Byzance.  Au  ix^  siècle,  un  prince  de  la  Grande 
Moravie,  Rostislav,  appelle  de  Tliessalonique  pour 
convertir  ses  peuples  les  deux  apôtres  bulgares 
Cyrille  et  Méthode.  Il  repousse  la  conversion  qui 
lui  est  apportée  par  les  missionnaires  allemands  ; 
il  sait  qu'elle  n'est  aux  mains  du  Saint-Empire 
qu'un  instrument  de  conquête  ;  en  donnant  aux 
Slaves  de  ces  régions  une  religion  nationale,  il 
espère  leur  éviter  la  tragique  destinée  des  Saxons, 
que  Charlemagne  a  baptisés  dans  le  sang.  Le 
saint-siége,  par  une  dérogation  remarquable  à  sa 
politique  habituelle,  approuve  l'idée  de  Rostislav, 
et  la  mission  des  apôtres  Cyrille  et  Méthode  ;  il 
autorise  la  liturgie  slave  et  fait  de  la  Moravie  un 
diocèse  indépendant.  Les  évêques  allemands  ont 
beau  protester,  mettre  en  jeu  Ls  intrigues  et  les 
calomnies  pour  ressaisir  les  âmes  et  surtout  les 
dîmes  qui  leur  échappent.  La  Bohême,  considérée 
jusqu'alors  comme  dépendant  de  1  evêché  de  Ratis- 
bonne,  entre  dans  l'orbite  du  nouveau  diocèse,  et 
le  premier  de  ses  princes  chrétiens,  Borivoj,  est, 
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vers  la  fin  dn  ix^  siècle,  baptisé  par  saint  Méthode. 
Ainsi  une  Eglise  nouvelle  va  se  créer  sur  le  sol  de 
la  Grande  Moravie,  c'est-à-dire  sur  le  terrain 
même  où  s'étend  aujourd'hui  la  plus  grande  partie 
de  l'empire  d'Autriche.  Elle  rayonne  peu  à  peu  sur 
la  Bohême  ei:  sur  la  Pologne,  elle  va  réunir  dans 
une  communauté  gigantesque  les  peuples  slaves 
dispersés  de  l'Adriatique  à  la  Baltique,  et  leur 
donner  la  cohésion  et  l'unité  nécessaires  pour  tenir 
tête  à  l'Allemagne  ;  elle  va  ouvrir  pour  eux  tous 
les  trésors  de  civilisation  dont  Borne  et  Byzance 
ont  encore  le  dépôt.  Tout  à  coup  arrive  du  fond  des 
steppes  de  l'Oural  une  formidable  invasion  ;  les 
Hongrois  s'enfoncent  comme  un  coin  aigu  au  cœur 
de  l'organisme  naissant  ;  ils  détruisent  la  Grande 
Moravie,  séparent  brusquement  les  Slaves  du  nord 
des  Slaves  du  midi,  les  Tchèques  des  Croates,  les 
Polonais  des  Bulgares  :  désormais  isolés,  les 
Slaves  vont  tomber,  les  uns  sous  l'influence  alle- 
mande, les  autras  sous  l'influence  byzantine.  Le 
schisme  de  Photius  s'est  produit  ;  le  saint-siège 
prend  en  haine  cette  liturgie  slave  venue  de  Con- 
stantinople  et  qui  maintenant  s'identifie  pour  lui 
avec  l'hérésie.  L'Eglise  slave,  sauf  dans  quelques 
cantons  de  la  Croatie  et  de  la  Dalmatie,  rompt 
avec  celle  de  Rome  ;  chassée  de  l'occident,  elle  se 
replie  sur  l'orient  ;  elle  s'établit  en  Russie,  en  Bul- 
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garie  et  en  Serbie.  Les  nations  qu'elle  a  conver- 
ties au  christianisme  orthodoxe  resteront  pendant 
des  siècles  isolées  du  courant  de  la  civilisation  la- 
tine, et  ne  participeront  ni  aux  bienfaits  de  la  Ré- 
forme, ni  à  ceux  de  la  Renaissance.  L'unité  slave 
est  détruite  dans  sou  germe.  La  Bohême  tombe  la 
première  aux  mains  de  l'Eglise  allemande  :  de 
cette  liturgie  nationale  que  les  apôtres  Cyrille  et 
Méthode  lui  avaient  apportée,  elle  n'a  gardé  que 
quelques  rares  débris  :  des  noms  d'églises  aujour- 
d'hui détruites,  un  fragment  de  cantique,  quelques 
pages  de  légendes. 

Cependant,  on  a  de  bonnes  raisons  de  croire  que, 
même  quand  l'immense  majorité  du  royaume  fut 
rattachée  à  la  liturgie  romaine  et  à  l'Eglise  latine, 
la  liturgie  slave  garda  dans  le  royaume  un  certain 
nombre  d'adhérents.  En  fondant  l'évêché  de  Prague, 
au  x' siècle,  le  pape  avait  mis  pour  condition  «  que 
le  clergé  du  nouveau  diocèse  serait  latin,  et  ne 
suivrait  ni  les  rites  de  la  Bulgarie,  ni  ceux  de  la 
Russie,  ni  ceux  des  Slaves  méridionaux.  »  C'est 
donc  qu'à  cette  époque,  un  siècle  après  l'invasion 
magyare  et  la  dislocation  du  monde  slave,  la  tra- 
dition primitive  était  soupçonnée  de  conserver  en- 
core des  adhérents.  Un  peu  plus  tard,  dans  un  mo- 
nastère bénédictin,  et  soustrait  comme  tel  à  la 
juridiction  épiscopale  (celui  de  Sazava),on  voit  un 
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saint  populaire  chez  .es  Tchèques,  saint  Procope, 
introduire  de  nouveau  la  liturgie  gréco-slave  ;  des 
fragments  de  manuscrits  appartenant  à  ce  monas- 
tère ont  été  retrouvés  récemment  en  Bohême. 
Après  avoir  subsisté  plus  d'un  demi-siècle  à  Sa- 
zava,  la  liturgie  slave  disparut  devant  les  persé- 
cutions de  l'Eglise  officielle,  et  les  moines  latins 
brûlèrent  les  livres  suspects  à  la  curie  romaine.  Un 
peu  plus  tard,  au  milieu  du  xiv'  siècle,  l'empereur 
Charles  IV,  l'un  des  meilleurs  rois  de  la  Bohême,  et 
l'un  des  plus  favorables  à  l'élément  tchèque,  établit 
dans  la  capitale  du  royaume  le  monastère  slave, 
dit  d'Emmaùs,  qui  subsista  jusqu'au  xvi°  siècle. 
C'est  de  ce  monastère  qu'est  venu  le  célèbre  ma- 
nuscrit slave,  connu  sous  le  nom  de  texte  du  sacre, 
sur  lequel  les  rois  de  France  ont  prêté  serment 
jusqu'à  la  Révolution.  Transporté  à  Constanti- 
nople,  vendu  en  cette  ville  au  cardinal  de  Lorraine, 
il  fut  offert  par  lui  à  la  cathédrale  de  Reims  en  1574. 
Gomme  personne  n'en  pouvait  déchiffrer  les  ca- 
ractères, il  devint  l'objet  d'une  vénération  particu- 
lière. On  Je  prit  pour  un  évangile  syriaque  ayant 
appartenu  à  saint  Jérôme,  on  le  fit  richement  relier, 
et  il  figura  à  côté  de  la  sainte  ampoule  comme  une 
relique  auguste  au  sacre  des  rois  de  France.  Il  date 
en  réalité  de  1395,  et  n'a  qu'un  intérêt  historique 
et  philologique.  Le  monastère  d'Emmaiis  avait  été 
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établiavec  l'autorisation  du  saint-siège  et  pratiquait 
la  liturgie  romaine  dans  une  langue  slave  morte 
depuis  longtemps,  celle  des  apôtres  Cyrille  et  Mé- 
thode. L'empereur  Charles  IV  constate  dans  une 
de  ses  lettres  que,  sous  son  règne,  c'est-à-dire  dans 
la  seconde  moitié  du  xiv*  siècle  (1346-1378),  «  il 
y  avait  en  Bohême  et  dans  les  pays  voisins  beau- 
coup de  schismatiques  et  d'infidèles  qui  se  refu- 
saient à  entendre  prêcher  l'Écriture  en  latin  et 
qu'on  ne  parvenait  pas  à  convertir  au  christia- 
nisme. »  D'autre  part,  on  sait  que  les  sectes  héré- 
tiques des  Bogomiles  bulgares  et  des  Vaudois  du 
Dauphiné  avaient  trouvé  en  Bohême  de  nombreux 
partisans."L'esprit  démocratique  et  égalitaire  des 
peuples  slaves  devait  faire  accueillir  avec  une  sym- 
pathie toute  particulière  les  doctrines  qui  ten- 
daient à  détruire  la  hiérarchie  ecclésiastique  ,  à 
rapprocher  le  fidèle  du  prêtre,  à  niveler  la  société 
chrétienne. 


II 


On  s'est  imaginé  qu'il  avait  suffi  de  l'arrivée  de 
quelques  livres  de  Wicleif  en  Bohême  pour  pro- 
voquer dans  le  royaume  un  mouvement  soudain 
dont  Jean  Eus  est  par  hasard  devenu  le  chef.  Sup- 
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primez  ces  livresde  Wicleff  et  la  révolution  hussite 
n'aurait  pas  existé.  C'est  là  un  point  de  vue  abso- 
lument inexact.  Nous  venons  de  voir  quelles  tra- 
ditions particulières  prédisposaient  la  Bohême  à 
recevoir  avec  transport  le  maître  qui  lui  appor- 
terait la  parole  divine  dans  la  langue  nationale.  Un 
siècle  avant  sa  venue,  déjà  la  réforme  de  l'Eglise 
était  à  l'ordre  du  jour  en  Bohême.  Les  richesses 
mêmes  dont  les  fidèles  avaient  accablé  le  clergé 
devaient  causer  sa  perte  ;  ici  comme  dans  le  reste 
de  l'Europe,  la  débauche,  la  simonie  avaient  pé- 
nétré dans  tous  les  rangs  de  la  hiérarchie  ecclé- 
siastique. A  quoi  bon  insister  sur  ces  désordres  ? 
Ils  n'offrent  pas  un  autre  caractère  que  ceux  qui 
dans  toute  l'Europe  ont  provoqué  la  réaction  vio- 
lente d'où  est  sortie  la  Réforme. 

«  Chez  les  ecclésiastiques,  dit  un  contemporain, 
André  de  Cesky  Brod,  aucune  discipline  ;  chez  les 
évêques,  simonie  ouverte;  chez  les  moines,  dé- 
sordres sans  fin  ;  chez  les  laïques,  aucun  abus  que 
les  ecclésiastiquesj^n'aient  pratiqué  auparavant.  » 
Qu'ajouter  à  ces  paroles  ?  Notons  pourtant  un  trait 
particulier  à  la  Bohême  ;  la  plupart  de  ceux  qui 
déshonorentainsi  l'Eglise  ne  sont  pas  desnationaux, 
ce  sont  des  Allemands  ;  le  peuple  les  hait  et  les 
méprise  à  double  titre,  comme  prévaricateurs  et 
comme  étrangers.   La  réaction  de  la  nationalité 
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slave  contre  la  prépondérance  germanique  n'est 
pas  un  fait  moderne  comme  on  l'a  cru  volontiers. 
Au  moyen  âge  cette  haine  éclate  à  tout  moment. 
Après  avoir  occupé,  sans  rencontrer  de  résistance, 
le  quadrilatère  de  montagnes  où  ils  vivent  encore 
aujourd'iiui.  les  Tchèques  eurent  à  défendre  sans 
relâche  leur  nouvelle  patrie  contre  les  invasions  ou 
les  infiltrations  de  leurs  voisins.  Tantôt  c'étaient 
les  empereurs  qui  ravageaient  leur  pays  et  lui  im- 
posaient tribut;  tantôt  les  princesses  allemandes, 
épousées  par  les  rois,  qui  amenaient  avec  elles  des 
dignitaires  et  des  prêtres  étrangers  ;  tantôt  des 
Allemands  établis  à  Prague  dans  le  vicus  Teutoni- 
corum  qui  occupaient  tout  un  quartier  de  la  ville 
et  prétendaient  garder  leur  langue  et  leur  légis- 
lation. Dans  certains  districts,  les  Tchèques  avaient 
fini  par  se  trouver  «  exilés  dans  leur  propre  patrie.  » 
A  l'université  de  Prague,  c'étaient  des  Allemands 
qui  faisaient  la  loi  ;  dans  l'Eglise,  c'étaient  eux  qui 
absorbaient  la  plus  grande  partie  des  dîmes  et  des 
bénéfices.  Faut-il  s'étonner  de  la  haine  que  ces 
intrus  inspiraient  aux  nationaux  ?  Une  chronique 
rimée  antérieure  d'un  siècle  à  Jean  Hus  nous  en 
apporte  en  maint  endroit  de  saisissants  témoi- 
gnages : 

«  Quand  la  langue  allemande  s'établira  en  Bo- 
hême, dit  un  des  héros   de  la  Chronique,   tout 
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l'honneur  de  notre  race  cessera.  Les  Allemands 
font  d'abord  les  humbles  ;  mais  dès  qu'ils  se  mul- 
tiplient, ils  se  soucient  peu  du  pays  qui  leur  donne 
l'hospitalité  ;  ils  cherchent  un  prince  de  leur  patrie. 
Si  j'apprenais,  même  d'un  oiseau,  que  vous  vous 
attachez  aux  Allemands,  je  vous  ferais  mettre  dans 
un  sac  de  cuir  et  jeter  dans  la  Moldau.  J'aimerais 
mieux  avoir  à  vous  pleurer  qu'à  pleurer  la  honte 
de  ma  langue.  » 

Et  le  chroniqueur  s'écrie  un  peu  plus  loin  à 
propos  de  Premysl  Otokar,  l'illustre  et  malheureux 
adversaire  de  Rodolphe  de  Habsbourg  : 

«  Hélas  !  quel  malheur  qu'un  si  noble  roi  ne 
reste  pas  fidèle  à  sa  langue  maternelle  ;  il  aurait 
acquis  un  grand  renom  et  une  grande  fortune.  Il 
aurait  vaincu  tous  ses  ennemis.  » 

Ainsi  donc  la  Bohême  en  s'insurgeant  contre 
l'Eglise  établie,  en  réclamant  l'introduction  de  la 
langue  nationale  dans  le  culte  public,  n'obéissait 
pas  seulement  à  cet  instinct  de  réforme  qui  vers  la 
fin  du  moyen  âge  tourmente  et  soulève  tous  les 
peuples  civilisés  ;  elle  obéissait  à  cet  instinct  de 
conservation  qui  existe  chez  les  nations  comme 
chez  les  individus.  Elle  cherchait  à  se  retrouver 
elle-même,  à  renouer  la  chaîne  rompue  de  la  tra- 
dition primitive. 
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III 


Cependant  le  premier  réformateur  qui  apparut 
en  Bohême  ne  fut  pas  un  Tchèque,  mais  un  moine 
autrichien,  Conrad  Waldhauser.  Appelé  à  Pra- 
gue par  l'empereur  Charles  IV,  sa  fougueuse  élo- 
quence réunit  autour  de  sa  chaire  un  nombreux 
auditoire.  Ce  rude  missionnaire  provoqua  dans  la 
société  allemande  de  la  ville  les  plus  merveilleuses 
conversions.  Impitoyable  envers  les  laïques,  il  ne 
ménageait  pas  les  religieux,  surtout  les  ordres 
mendiants  ou  contemplatifs  :  «  Que  celui,  disait-il, 
qui  a  un  fils  ou  un  ami  bien  cher,  et  dont  il  veut 
le  salut,  veille  à  ne  pas  le  laisser  entrer  dans  un 
de  ces  ordres  où  l'on  viole  ouvertement  et  régu- 
lièrement la  règle  ;  quel  est  le  voyageur  qui  pour 
traverser  le  Danube  choisit  un  navire  pourri  et 
s'expose  à  périr  ?  » 

Les  ordres  mendiants  dénoncèrent  Conrad  à  la 
colère  de  l'archevêque,  mais  ils  ne  réussirent  point 
à  le  réduire  au  silence.  Pourtant  les  augustins, 
ses  confrères,  avaient  trouvé  dans  ses  discours  six 
propositions  hérétiques  :  les  dominicains  plus  ha- 
biles n'en  avaient  pas  découvert  moins  de  dix-huit. 
Mais  Waldhauser  avait  bec  et  ongles  pour  se  dé- 
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fendre  ;  bien  loin  de  se  décourager,  il  renouvelait 
ses  attaques  et  marchait  droit  à  l'ennemi. 

«  Les  ordres  religieux,  disait-il  dans  son  apolo- 
gie, ont  tellement  dégénéré,  que  si  leurs  fonda- 
teurs revenaient  à  la  lumière,  ceux  qui  se  préten- 
dent leurs  disciples  ne  les  reconnaîtraient  pas,  se 
tourneraient  contre  eux  et  les  lapideraient.  Ils 
n'admettent  pas  qu'on  leur  reproche  la  décadence 
de  leurs  moeurs.  Il  est  un  point  cependant  oiî  ils 
se  sont  améliorés  ;  autrefois,  ils  étaient  -toujours  à 
se  quereller  ;  ils  se  disputaient  les  cadavres  des 
riches  pour  leurs  églises,  comme  des  oiseaux  de 
proie  ;  aujourd'hui,  ils  sont  tous  d'accord  contre 
moi.  » 

Protégé  par  la  puissante  amitié  du  roi  et  de  l'ar- 
chevêque de  Prague,  Conrad  put  échapper  à  toutes 
les  atiaques  de  ses  ennemis  et  mourut  en  1369, 
curé  d'une  des  meilleures  paroisses  de  Prague. 

Ses  sermons  latins  ou  allemands  ne  s'adressaient 
qu'à  une  partie  restreinte  de  la  bourgeoisie  ou  aux 
clercs  ;  ile  ne  pouvaient  passionner  les  masses.  Le 
rôle  de  missionnaire  populaire  échut  au  Morave 
Milicz  de  Kromerice  (Kremsier).  Il  mit  la  parole 
divine  à  la  portée  des  petits,  des  humbles,  et  ras- 
sembla dans  les  églises  tiop  étroites  pour  les  contenir 
les  masses  frémissantes.  D'un  tempérament  ardent 
et  mystique,  l'Apocalypse  était  l'objet  de  ses  cons- 
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tantes  méditations.  Chanoine  et  grand  vicaire  de 
la  cathédrale  de  Prague,  il  avait  renoncé  à  toutes 
ses  dignités,  à  tous  ses  revenus,  pour  se  consacrer 
à  la  prédication  populaire.  Sa  renommée  était 
devenue  telle,  qu'il  était  obligé  de  prêcher  trois  fois 
par  jour.  Son  compatriote,  Vojtech  Rankov,  qui 
avait  été  recteur  de  l'université  de  Paris,  disait  de 
lui  «  qu'il  embrassait  en  une  heure  de  temps  ce 
qui  demanderait  un  mois  pour  être  compris.  »  A 
force  d'étudier  les  prophètes  et  TApocalypse,  Milicz 
était  arrivé  à  partager  l'hérésie  des  chiliastes  ou 
millénaires  ;  il  avait  calculé  que  le  règne  de  l'Apo- 
calypse devait  arriver  entre  les  années  1365  et 
1367  de  l'ère  chrétienne.  Il  écrivit  même  sur 
cette  question  un  traité  spécial  qui  nous  a  été  con- 
servé. Il  voyait  l'Antéchrist  partout,  dans  tous  les 
actes,  dans  toutes  les  institutions  qui  ne  lui  pa- 
raissaient pas  conformes  à  la  vraie  doctrine.  Il 
n'épargnait  personne,  ni  les  prêtres  ni  les  moines, 
ni  l'empereur-roi. 

«  Cuirassé  de  son  zèle,  »  un  jour  qu'il  prêchait 
devant  le  souverain  il  osa  s'écrier,  en  le  montrant 
du  doigt:  «  Voilà  l'Antéchrist!  i>  L'archevêque  crut 
devoir  le  condamner  à  quelques  jours  de  prison, 
mais  Charles  IV  prit  bien  la  chose,  et  donna  un 
sauf-conduit  au  fougueux  prédicateur  pour  se  ren  . 
dre  à  Rome,  où  il  devait  se  justifier  d'une  accu  - 
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sation  d'hérésie.  Quand  Milicz  arriva  ,  le  pape 
Urbain  V  se  trouvait  à  Avignon.  Avant  d'aller  l'y 
rejoindre,  il  entreprit  de  prêcher  ses  doctrines 
dans  la  ville  éternelle. 

«  L'esprit  m'envahissait,  écrit-il  lui-même  ;  je 
ne  pouvais  lui  résister  et  je  disais  dans  mon  cœur: 
Va,  fais  connaître  par  un  écrit  que  tu  afficheras  à 
la  porte  de  Saint-Pierre  —  comme  tu  faisais  jadis 
à  Prague  —  que  tu  veux  prêcher  la  venue  de 
l'Antéchrist  :  tu  exhorteras  le  clergé  et  le  peuple  à 
prier  pour  notre  seigneur  le  pape  et  notre  sei- 
gneur l'empereur,  à  rétablir  l'ordre  dans  le  spi- 
rituel et  le  temporel,  afin  que  les  fidèles  servent 
bien  le  créateur  ;  tu  écriras  tes  discours  afin  que 
tes  paroles  ne  soient  pas  altérées,  afin  que  tes 
idées  se  répandent,  que  les  méchants  entrent  en 
crainte,  que  les  bons  servent  Dieu  avec  plus  de 
ferveur  ;  tu  réserveras  les  secrets  de  l'affaire  au 
souverain  pontife.  » 

Ainsi  Milicz  n'entendait  pas  se  séparer  de  l'Eglise 
romaine  ;  il  faisait  du  pape  le  confident  et  le  juge 
suprême  de  sa  doctrine.  Néanmoins  le  grand 
inquisiteur  de  Rome  le  fit  arrêter  et  jeter  en  pri- 
son dans  le  cloître  d'Ara-Cœli.  Déjà  les  moines 
mendiants  de  Prague  étaient  dans  la  joie  et  annon- 
çaient que  leur  ennemi  serait  brûlé  ;  mais  le  pape 
Urbain  V,  dès  qu'il  eut  pris  connaissance  du  sauf- 
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conduit  impérial,  fit  mettre  en  liberté  Milicz,  qui 
dut  intervenir  à  son  tour  pour  ses  persécuteurs. 
On  ne  sait  quels  entretiens  il  eut  avec  le  souverain 
pontife  :  Urbain  réussit  sans  doute  à  calmer  ses 
transports  mystiques.  Depuis  son  voyage  de  Rome, 
il  cessa  de  prêcher  la  doctrine  de  l'Antéchrist. 

A  son  retour  à  Prague,  il  reprit  avec  plus  d'ar- 
deur ses  prédications  sur  les  vices  du  temps. 

«  Oh!  avec  quel  zèle,  s'écrie  Thomas  de  Stitny, 
prêchait  le  noble  Milicz  ;  la  grâce  de  Dieu  faisait 
éclater  l'esprit  dans  ses  discours,  il  s'épanchait  en 
paroles  enflammées.  »  —  «  Personne,  dit  un  autre 
de  ses  disciples,  Mathias  de  Janov,  ne  lui  parlait 
ou  ne  s'approchait  de  lui  sans  puiser  dans  ses  dis- 
cours, l'amour,  la  reconnaissance,  la  douceur  :  nul 
ne  le  quittait  sans  être  consolé.  C'était  en  tout  un 
nouvel  Elle.  Il  châtiait  sans  relâche  son  corps  par 
les  jeûnes,  les  macérations  et  la  pénitence  ;  sa  pas- 
sion pour  le  bien  du  peuple ,  son  activité  sans 
trêve  ni  repos  dépassaient  de  beaucoup  la  nature 
humaine  et  les  forces  de  la  chair.  Sans  cesse  il 
écoutait  les  confessions,  visitait  les  malades  ou 
les  prisonniers,  et  convertissait  les  tièdes  et  les 
pécheurs. 

Sa  parole  ardente  accomplissait  de  vrais  mira- 
cles ;  il  faisait  déserter  et  détruire  les  mauvais 
lieux.  Un  quartier  de  Prague,  qui  portait  le  nom 
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caractéristique  de  Nouvelle  Venise,  fut  ainsi  aban- 
donné et  transformé  en  établissement  de  refuge 
pour  les  filles  repenties,  sous  le  nom  de  Jéru- 
salem. 

La  sainteté  de  Milicz,  les  oeuvres  édifiantes  de 
sa  parole  ne  désarmèrent  pas  la  haine  des  frères 
mineurs.  Ne  pouvant  l'attaquer  près  du  souverain 
qui  le  protégeait,  ils  le  dénoncèrent  de  nouveau  au 
souverain  pontife.  Diverses  bulles  adressées  aux 
évêques  de  Bohême,  de  Moravie  et  Silésie,  attes- 
tent que  cette  fois  le  saint-siège  avait  tenu  compte 
des  accusations.  Milicz  dut  se  rendre  à  Avignon 
pour  se  justifier  :  il  y  mourut.  Il  écrivait  peu; 
c'était  avant  tout  un  orateur.  Cependant  il  reste 
de  lui  des  commentaires  sur  les  évangiles  du  di- 
manche et  un  traité  sur  les  souffrances  des  églises 
pendant  les  derniers  jours  de  l'Antéchrist.  Ces 
ouvrages  ont  été  longtemps  populaires  chez  les 
Frères  bohèmes. 


IV 


Ses  deux  principaux  disciples,  le  prêtre  Mathias 
de  Janov,  le  laïque  Thomas  de  Stitny,  furent  au 
contraire  des  écrivains  et  des  dogmatistes.  Mathias 
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de  Janov  avait  étudié  six  ans  à  Paris  ;  les  con- 
temporains le  désignent  souvent  sous  le  nom  de 
magister parisiensis  ;  c'était,  à  l'inverse  de  Milicz, 
un  homme  d'un  caractère  paisible,  phlegmatique, 
une  nature  tout  intérieure.  Il  ne  paraît  pas  qu'il 
ait  prêché  avec  grand  succès.  En  revanche,  il  com- 
posa en  latin  une  longue  série  d'écrits  théolo- 
giques qu'il  réunit  plus  tard  sous  ce  titre  :  «  Des 
règles  du  Vieux  et  du  Nouveau  Testament.  »  Cette 
œuvre  considérable  n'a  pas  encore  été  publiée 
tout  entière.  Après  avoir  joui  d'un  grand  crédit, 
l'ouvrage  est  peu  à  peu  tombé  dans  l'oubli.  M.  Pa- 
lacky,  dans  sa  belle  histoire  de  Bohême,  a  fort 
bien  expliqué  pourquoi.  En  dévoilant  avec  énergie 
les  vices  et  les  excès  de  l'Église,  Mathias  excita 
contre  lui  tous  ceux  qui  avaient  intérêt  aux  dé- 
sordres qu'il  attaquait.  Ils  firent  le  silence  autour 
de  lui  ;  cependant  Mathias  n'était  pas  révolution- 
naire ;  il  tenait  à  la  tradition  ecclésiastique,  il  se 
soumettait  à  la  hiérarchie  romaine.  Les  réforma- 
teurs qui  reprirent  son  œuvre  et  la  poussèrent  plus 
avant  le  trouvèrent  trop  docile  encore  et  trop  peu 
libéral.  Cette  œuvre  est  pourtant  fort  considérable 
et  fort  originale.  L'auteur  dédaigne  les  écrits  des 
docteurs  et  s'appuie  surtout  sur  la  Bible  : 

a  La  Bible,  dit-il,  m'a  toujours  fourni  des  ma- 
tériaux abondants  sur  toute   sorte   de    sujets  et 
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d'idées.  C'est  par  elle,  c'est  par  ses  toutes  divines 
vérités  que  les  idées  sont  le  plus  solidement  et  le 
plus  fermement  établies.  J'ai  aimé  la  Bible  dès 
ma  jeunesse,  je  l'ai  appelée  mon  amie  et  ma 
fiancée,  la  mère  de  ma  dilection,  de  ma  crainte,  de 
mes  saintes  espérances  ;  elle  ne  m'a  pas  quitté 
depuis  ma  jeunesse,  ni  en  route,  ni  à  la  maison, 
ni  dans  mes  travaux,  ni  dans  mes  loisirs J'ob- 
serve qu'aujourd'hui  les  prêtres  et  le  peuple  con- 
naissent et  pratiquent  moins  les  préceptes  du  Dieu 
redoutable  que  les  idées  et  les  traditions  des 
hommes;  ils  craignent,  ils  révèrent  plus  les  in- 
ventions humaines  que  la  vérité  de  la  vie  et  la 
charité  du  prochain.  Ils  mettent  dans  ces  obser- 
vances toute  la  justice,  tout  le  salut,  même  sans  la 
notion  de  la  charité.  Je  voudrais  que  ces  inventions 
et  les  obligations  qui  s'y  rapportent  fussent  né- 
gligées, et  qu'on  ne  s'appliquât  à  rechercher  que 
l'amour  de  Dieu  et  du  prochain,  que  les  préceptes 
de  Dieu.  » 

En  se  fondant  sur  l'Ecriture,  Mathias  de  Janov 
tire  de  l'Ancien  Testament  quatre  règle?,  et  du 
Nouveau  huit  règles  relatives  à  l'amour  de  Dieu  et 
du  prochain,  et  à  l'oubli  de  soi-même.  Il  s'emporte 
contre  les  hypocrites  et  les  pharisiens  de  son  temps, 
contre  ceux  qui  ont  le  Christ  sur  les  lèvres  et  non 
dans  le  cœur,   contre  ceux   qui    professent  une 
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piété  toute  machinale,  qui  veulent  compenser  par 
l'accomplissement  des  rites  et  des  cérémonies 
l'absence  d'esprit  intérieur.  11  ne  rejette  pas  entiè- 
rement la  partie  extérieure  et  purement  rituelle  de 
la  religion  ;  mais  il  ne  veut/pas  que  les  moyens 
fassent  oublier  le  but  ;  car  c'est  là  le  grand  piège 
de  l'Antéchrist  de  présenter  aux  chrétiens,  au  lieu 
de  choses  célestes  et  divines,  des  objets  vils  et  bas. 
Ainsi  Mathias  de  Janov  simplifie  le  culte,  diminue 
le  rôle  du  prêtre,  et  rapproche  le  fidèle  du  Seigneur  : 

€  Vous  voulez  être  justifiés,  dit-il  quelque  part, 
et  vous  croyez  y  parvenir  à  force  de  travaux,  à 
force  de  soins,  et  vous  suivez  avec  une  piété  mé- 
ticuleuse toutes  les  cérémonies  nouvelles.  Christ 
n'est-il  pas  mort  pour  vos  âmes  ?  "Vous  n'avez  rien 
de  son  esprit  et  vous  avez  des  yeux  pour  ne  point 
voir.  Vous  exécutez  en  tremblant  la  lettre  de  la  loi, 
mais  vous  ne  savez  rien  de  la  liberté  qui  est  dans 
l'esprit  du  Sauveur.  Cependant  toute  la  Sainte 
Écriture  nous  crie  que  le  Seigneur,  le  crucifié  est 
le  seul  rédempteur,  qu'il  suffit  pour  le  salut  de  qui- 
conque croit  en  lui,  que  seul  il  est  toute  la  foi, 
toute  la  sagesse  du  chrétien.  » 

Voilà  le  langage  d'un  véritable  réformateur.  Peu 
de  temps  après,  un  disciple,  obscur  d'ailleurs,  de 
Mathias  de  Janov,  avait  osé  déclarer  qu'un  prêtre 
fait  mieux  quand  il  étudie  ou  prêche  que  quand  il 


I 
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lit  son  bréviaire.  En  émettant  ces  propositions 
nouvelles  et  hardies  pour  le  temps,  ni  Mathias  ni 
ses  disciples  ne  songent  du  reste  à  élever  autel 
contre  autel,  à  se  séparer  de  l'église  univer- 
selle. 

De  même,  le  laïque  Thomas  de  Stitny  (1 325-1 400) , 
l'auteur  des  remarquables  ouvrages  sur  la  Répu- 
blique chrétienne,  la  Doctrine  chrétienne  et  des 
Discours  religieux.  Thomas  de  Stitny  a  été  l'auditeur 
assidu  de  Milicz  ;  il  en  fait,  ainsi  que  nous  l'avons 
vu  plus  haut,  un  magnifique  éloge.  Il  déclare  que 
sans  lui  il  n'aurait  pas  composé  ses  livres.  Mathias 
écrivait  en  latin.  Stitny,  lui,  s'exprime  en  langue 
tchèque  ;  son  style,  plein  de  charme  et  de  noblesse 
met  les  choses  religieuses  à  la  portée  de  tous.  Lui 
aussi,  il  veut  que  le  chrétien  entre  avant  tout  en 
rapport  direct  avec  Jésus-Christ  son  sauveur,  et  que 
la  forme  des  cérémonies  ne  fasse  pas  oublier  le 
fond  de  la  doctrine  : 

«  L'Écriture  a  dit  :  Sans  la  foi  il  est  impossible 
d'être  agréable  à  Dieu,  comme  il  est  impossible  de 
construire  une  maison  sans  fondements...  Si  un 
fruit  mûrit,  il  le  doit  à  la  racine  ;  la  racine  n'est 
pas  belle  en  elle-même,  mais  c'est  d'elle  que  vient 
toute  la  beauté  du  fruit  de  l'arbre.  Ainsi,  sans  la 
foi,  rien  ne  mène  au  salut  ;  sans  la  foi  rien  n'est 
bon.  C'est  la  fondation,  la  racine   de  tout  bien  ;  sa 
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beauté  ne  frappe  pas  les  yeux  ;  mais  sans  elle  il 
n'y  a  ni  espérance  ni  amour.  » 

Stitny  est  naturellement  l'ennemi  de  l'ascétisme: 

«  Il  ne  s'agit  pas,  dit-il,  déjeuner,  de  faire  des 
pèlerinages,  mais  de  vivre  dans  son  véritable  état. 
Sans  doute  il  est  bon  de  mourir  pour  Dieu,  de 
souffrir  tout  pour  lui;  mais  il  n'est  pas  raison- 
nable de  souhaiter  que  cela  arrive  ;  il  faut  sou- 
haiter qu'en  toute  chose  s'accomplisse  la  volonté 
de  Dieu,  que  tous  soieuL  bons,  que  nul  ne  fasse  de 
tort  à  son  prochain.  » 

Les  ouvrages  théologiques  de  Thomas  de  Stitny 
sont  fort  nombreux  ;  il  traduisit  le  Traité  de  saint 
Augustin  sur  la  lutte  du  péché  et  de  la  vertu,  les 
Soliloques  du  même  Père  de  l'Église,  un  Traité  de 
David,  frère  déchaussé,  sur  les  sept  degrés  de  la 
profession  spirituelle.  C'est  dans  la  République 
chrétienne^  dans  ses  Dialogues  d'un  père  avec  ses 
enfants,  enfin  dans  son  Traité  de  la  doctrine  chré- 
tienne, qu'il  convient  de  chercher  le  fond  de  sa 
pensée.  Ses  ouvrages  n'ont  été  imprimés  que  dans 
notre  siècle  et  seulemeut  eu  partie.  Mais  on  sait 
que  du  vivant  même  de  l'auteur  il  en  circulait  de 
nombreux  manuscrits.  Son  Traité  de  la  République 
chrétienne  est  à  lui  seul  une  véritable  encyclopédie 
Ihéologique. 

Il   se   divise  en  six  livres  ;   dans    le  premier, 
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l'auteur  traite  de  la  foi,  de  l'espérance  et  de  la 
charité  ;  dans  le  second,  des  trois  conditions  de 
l'homme,  du  célibat,  de  la  viduité  et  du  mariage  ; 
dans  le  troisième,  de  la  famille.  Le  quatrième 
expose  comment  les  divers  états  ressemblent  aux 
chœurs  des  anges  ;  le  cinquième  a  pour  objet  la 
tentation  ;  le  sixième,  la  purification  du  péché. 

Beaucoup  d'esprits  timorés,  à  ce  que  Stitny  nous 
apprend  lui-même,  l'accusaient  de  témérité.  On 
estimait  que  les  matières  dont  il  s'occupait  étaient 
trop  hautes  pour  être  traitées  en  langage  vulgaire 
et  devaient  être  réservées  aux  écoles  :  on  lui  re- 
prochait d'écrire  sans  grade  académique  ;  on 
blâmait  ceux  qui  lisaient  ses  livres.  Il  défendait 
énergiquement  et  le  droit  des  laïques  à  traiter  les 
matières  religieuses  et  celui  des  idiomes  vulgaires 
à  traduire  la  parole  divine. 

«  Beaucoup  de  gens,  écrit-il,  voudraient  anéantir 
les  livres  tchèques,  surtout  les  bons  ;  quant  aux 
fables  qui  excitent  les  débauchés  au  libertinage,  ils 
n'ont  point  d'objections  contre  elles.  Ils  voudraient 

même  les  multiplier Mais  ne  vaut-il  pas  mieux 

lire  de  bonnes  choses  en  langue  bohème  et  pendant 
ce  temps-là  oublier  la  débauche,  les  vains  discours, 
les  querelles  ?Geux  qui  blâment  les  livres  tchèques, 
même  les  bons,  peut-être,  parce  qu'ils  veulent  seuls 
paraître  sages,  pourraient  bien  avoir  à  redouter  la 
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vengeance  deDieu Les  sages  savent  bien  qu'aux 

yeux  de  Dieu,  uu  Bohême  vaut  bien  un  Latin. 
Pourquoi  certaines  gens  blâment-ils  ce  que  j'écris 
et  en  veulent-ils  à  ceux  qui  lisent  mes  livres?  Qu'ils 
les  lisent  d'abord  et,  s'ils  y  trouvent  quelque  erreur, 
qu'ils  la  corrigent  ;  ils  prouveront  ainsi  leur  amour 

de  la  vérité Peut-être  y  en  a-t-il  qui  blâment  ce 

qu'ils  ne  comprennent  pas;  d'autres  envieux,  vou- 
lant seuls  paraître  sages,  condamnent  mes  livres 
plutôt  que  de  les  lire.  Mais  chaque  langue  doit 
louer  Dieu  ;  l'Ecriture  nous  apprend  que  le  roi  As- 
suérus  avait  des  scribes  de  divers  idiomes  pour 
écrire  à  chaque  peuple  en  son  idiome  ;  puisque  l'E- 
criture mentionne  ce  fait,  pourquoi  Dieu  n'écrirait- 
il  pas  aussi  aux  Tchèques  dans  leur  langue?...  Les 
serpents  peuvent  mordre,  disait-il  encore,  je  porte 

du  bois  au  bon  feu On  me  reproche  de  n'être 

pas  bachelier.  Mais  si  je  voulais,  quoiqu'indigne, 
me  comparer  à  un  grand  génie,  saint  Bernard 
était-il  bachelier?  Plût  à  Dieu  qu'on  fit  attention  au 
sens  de  mes  paroles  et  non  pas  à  celui  qui  les  dit  ; 
un  canal  misérable  roule  souvent  une  eau  pure.  » 
Du  reste,  en  émancipant  la  parole  divine  du  ser- 
vage où  la  tenaient  les  Latins,  en  la  mettant,  lui 
simple  laïque  et  non  gradué,  à  la  portée  des  fidèles 
Stitny  n'entendait  pas  se  poser  en  novateur  et 
rompre  avec  l'Eglise  universelle. 
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«  Je  pense  bien,  disait-il,  en  tout  ce  que  j'écris 
sur  Dieu  ne  pas  me  séparer  de  la  doctrine  des  saints 
et  des  maîtres.  Dans  ma  jeunesse  j'ai  beaucoup  lu, 
j'ai  écouté  avidement  mes  instituteurs.  En  tout  ce 
que  j'écris,  je  me  soumets  à  l'Eglise  et  à  l'école 
c'est  à-dire  l'université  de  Prague,  —  et  je  ne  veux 
rien  enseigner  que  ce  qu'enseigne  la  communauté 
chrétienne  et  l'école  de  Prague.  » 

On  ignore  la  date  exacte  de  la  mort  de  Thomas 
Stitny,  mais  il  ne  paraît  pas  qu'il  ait  survécu  de 
beaucoup  à  la  première  année  du  quinzième  siècle. 
A  ce  moment  Jean  Hus,  âgé  d'environ  trente  ans, 
était  professeur  à  l'université  de  Prague  et  venait 
de  commencer  ses  prédications  dans  la  fameuse 
chapelle  de  Bethléem. 


Il  était  né  en  1369,  au  village  de  Husinec,  non 
loin  de  la  ville  de  Prachalice  ;  Husinec  est  situé  en 
plein  pays  tchèque,  mais  sur  la  limite  ethnogra- 
phique qui  sépare  les  Allemands  des  Slaves.  On  a 
fait  remarquer  avec  raison  que  le  sentiment  natio- 
nal est  toujours  plus  ardent  vers  les  frontières  ;  il 
s'aiguise  et  s'irrite,  pour  ainsi  dire,  par  des  rap- 
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ports  quotidiens  avec  l'étranger.  Si  Hus  dut  à  sou 
éducation  première  un  tendre  attachement  pour 
la  nationalité  de  ses  ancêtres,  il  s'est  toujours  dé- 
fendu d'avoir  nourri  une  haine  aveugle  et  systé- 
matique contre  les  Allemands  :  a  Le  Christ  m'est 
témoin,  dit-il  quelque  part,  que  j'aime  mieux  un 
Allemand,  homme  vertueux,  qu'un  Tchèque  mé- 
chant, fût-il  même  mon  frère.  »  Né  d'une  famille 
de  paysans,  il  conserva  toujours  une  affection  par- 
ticulière pour  les  pauvres  et  les  humbles. 

L'université  de  Prague,  où  il  vint  étudier  la  théo- 
logie, était  alors,  avec  celle  de  Paris,  la  première 
de  l'Europe.  Fondée  par  Charles  IV  au  milieu  du 
quatorzième  siècle  elle  avait  compté  à  certains  mo- 
ments jusqu'à  onze  mille  étudiants.  Dans  un  espace 
de  quarante  ans,  elle  n'avait  pas  reçu  moins  de  844 
maîtres  et  de  3823  bacheliers  ;  tous  les  peuples  de 
l'Europe  centrale  y  étaient  représentés.  A  l'instar 
de  celle  de  Paris,  Charles  IV  l'avait  divisée  en 
quatre  nations  :  tchèque,  saxonne,  bavaroise  et  po- 
lonaise. Mais  les  Polonais  étaient  peu  nombreux, 
surtout  depuis  qu'ils  avaient  à  Cracovie  (1363)  une 
université  florissante;  leur  nation  était  surtout  re- 
présentée par  les  Allemands  de  Silésie  qui,  natu- 
rellement, faisaient  cause  commune  avec  ceux  de 
Bavière  et  de  Saxe;  les  Tchèques  se  trouvaient 
donc  en  minorité  dans  un  établissement  fondé  au 
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cœur  même  de  leur  pays  et  pai'  le  roi  le  plas  pa- 
triote qu'il  eût  eu  depuis  longtemps.  Uii  tel  état  de 
choses  devait  exciter  bien  des  colères. 

Hus  prit  successivement  à  l'université  les  titres 
de  bachelier  es  arts,  bachelier  en  théologie  et 
maître  es  arts.  Il  commença  à  enseigner  vers  l'âge 
de  vingt-neuf  ans.  En  1401,  il  fut  nommé  doyen 
de  la  faculté  des  arts,  et  recteur  l'année  suivante. 
Ses  ouvrages  attestent  une  érudition  riche  et  variée  ; 
toutefois  le  génie  du  maître  ne  pouvait  le  soustraire 
au  pédantisme  de  son  temps  ;  dans  ses  écrits 
tchèques  ou  latins,il  abuse  volontiers  du  syllogisme 
ou  des  subtilités  de  la  scolastique.  Croyant  sincère 
et  soumis,  Hus  s'imposa  dans  sa  jeunesse  les  pra- 
tiques d'une  piété  rigoureuse  ;  en  1393,  à  l'âge  de 
vingt-quatre  ans,  il  passa  les  mois  de  mars  et  d'a- 
vril tout  entiers  en  dévotions  ;  il  consacra  ses  quatre 
derniers  gros  à  acheter  des  indulgences  et  vécut 
pendant  plusieurs  jours  au  pain  et  à  l'eau.  Cepen- 
dant il  se  reproche  dans  ses  écrits  postérieurs  d'a- 
voir trop  vécu  suivant  le  monde,  d'avoir  pris  part 
notamment  à  une  scène  de  carnaval,  à  une  de  C3s 
fêtes  de  fous,  si  fréquentes  au  moy  en  âge  (1)  : 


1  La  scène  à  laquelle  Jean  Hus  fait  allusion  (pag.  302  da 
premier  volume  de  ses  œuvres  tchèques)  rappelle  celle  que 
Walter  Scott  a  si  joliment  racontée  au  chapitre  xiv  de 
VAbbé  :  The  Abbut  of  Unrea>on. 
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«  Hélas  I  dit-il,  dans  ma  jeunesse,  j'ai  fait  une 
fois  partie  d'une  mascarade.  On  fit  d'un  étudiant 
infâme  un  évêque,  on  le  mit  sur  un  âne,  la  tête 
tournée  vers  la  queue  ;  on  le  conduisit  ainsi  à  la 
messe  ;  on  portait  devant  lui  un  plat  de  soupe  et 
une  cruche  de  bière,  et  je  vis  qu'on  les  tenait  de- 
vant lui  à  l'église.  Je  le  vis  encenser  l'autel,  lever 
le  pied  en  l'air  et  crier  à  haute  voix  :  Bu  !  Et  les 
étudiants  portaient  devant  lui  de  grandes  torches 
en  guise  de  cierges  ;  et  il  allait  d'autel  en  autel  et 
encensait  ;  ensuite  les  étudiants  retournèrent  leurs 
capuces  à  l'envers  et  se  mirent  à  danser  dans 
l'église  ;  et  le  peuple  regardaitet  riait,  et  s'imagi- 
nait que  c'étaient  des  rites  saints  et  légitimes.  In- 
famiel  abomination  1...  Pendant  ma  jeunesse,  je 
me  suis  associé  à  ces  folies,  mais  du  jour  où  Dieu 
m'a  donné  de  connaître  son  Ecriture,  j'en  suis  re- 
venu »  (1). 

Dans  les  lettres  écrites  vers  la  fin  de  sa  vie,  il 
s'accuse  encore  d'avoir  trop  aimé  le  jeu,  les  vête- 
ments splendides,  et  de  n'avoir  pas  donné  au  peuple 
qu'il  prêchait  l'exemple  de  l'humilité. 

Ses  contemporains  sont  moins  sévères  pour  lui 


1.  M.  Denis,  dans  son  excellent  ouvrage  sur  Huss  et  les 
Hussiles,  a  mal  lu  ce  passage.  11  suppose  que  Hus  regrette 
d'avoir  acheté  des  indulgences;  il  s'accuse  en  réalité  d  avoir 
pris  part  à  une  mascarade  indécente.  Du  reste,  plusieurs  ci- 
tations du  livre  de  M.  Denis  demandent  à  être  révisées. 
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qa'il  n'était  rigoureux  pour  lui-même.  «  Sa  vie 
était  austère,  dit  un  de  ses  ennemis,  sa  conduite 
pure  et  honorable,  son  désintéressement  tel  qu'il 
n'a  jamais  voulu  ni  bénéfice,  ni  prébende  d'au- 
cune espèce,  y>  et  le  pape  Pie  II,  plus  connu  sous  le 
nom  d'iEneas  Sylvius,  ne  peut  s'empêcher  de  re- 
connaître «  la  grande  éloquence,  la  conduite  morale 
et  pure  »  de  l'hérésiarque  détesté. 

Il  ne  fut  ordonné  prêtre  que  vers  l'âge  de  trente 
ans.  Il  avait  déjà  publié  quelques  écrits  de  morale 
et  de  théologie  et  entrepris  avec  succès  de  réformer 
l'orthographe  de  sa  langue  maternelle.  Son  génie 
oratoire  se  révéla  le  jour  où  il  fut  chargé  de  prêcher 
à  la  chapelle  de  Bethléem. 

Cette  chapelle  avait  été  fondée  par  un  riche 
bourgeois  de  Prague  et  par  le  chevalier  Jean  de 
Muhleim.  Elle  pouvait  contenir  environ  trois  mille 
personnes.  D'après  l'acte  de  fondation,  approuvé 
par  le  roi  et  l'archevêque,  elle  était  uniquement 
destinée  à  la  prédication  en  langue  bohème;  le 
titulaire  devait  toujours  être  un  prêtre  séculier. 
Ainsi  les  fondateurs  avaient  voulu  d'une  part  mettie 
la  parole  divine  à  la  portée  des  masses  populaires, 
de  l'autre  assurer  aux  fidèles  une  prédication  saine 
et  vigoureuse,  exempte  des  fantaisies  mystiques 
auxquelles  se  livraient  trop  volontiers  les  membres 
des  ordres  mendiants  et  contemplatifs.  La  chapelle 

10 
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de  Bethléem  était,  pour  ainsi  dire,  la  pierre  angu- 
laire sur  laquelle  allait  s'élever  à  la  fois  la  réforme 
de  l'Eglise  et  la  restauration  de  la  nationalité 
tchèque.  Détail  important  :  un  revenu  fort  modeste 
était  attaché  aux  fonctions  de  prédicateur  de  la 
chapelle;  il  lui  était  interdit  d'accepter  aucun  ca- 
suel  ;  les  offrandes  des  fidèles  devaient  être  unique- 
ment appliquées  aux  frais  du  culte  ou  à  l'entretien 
de  quelques  pauvres  étudiants.  Ainsi  le  prédicateur 
de  Bethléem  devait  pratiquer  lui-même  cette  pau- 
vreté qu'il  recommandait  à  ses  ouailles.  On  sait  les 
noms  des  premiers  titulaires  de  la  chapelle  ;  mais 
il  n'est  rien  resté  de  leurs  discours.  Hus  donna  aux 
prédications  du  sanctuaire  national  un  incompa- 
rable éclat  ;  il  groupa  autour  de  lui  les  foules  pal- 
pitantes et  son  éloquence  inspirée  renouvela  les 
miracles  de  Milicz.  La  reine  Sophie,  femme  du  roi 
Vacslav  (Venceslas),  surnommé  par  les  uns  le  pa- 
resseux, par  les  autres  l'ivrogne,  le  choisit  pour 
son  chapelain  ;  une  tradition  incertaine  veut  même 
qu'il  ait  été  son  confesseur.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette 
situation  nouvelle  lui  assurait  une  influence  consi- 
dérence  à  la  cour  et  auprès  du  roi.  Vacslav  n'était 
pas  le  monstre  sauvage  et  barbare  que  la  tradition 
a  plus  tard  imaginé.  C'était  un  prince  tour  à  tour 
faible  et  fantasque  et  que  des  caprices  insensés, 
des  accès  d'ivresse  entraînaient  à  des  actes  de  véri- 
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table  cruauté.  Il  aimait  comme  Louis  XI  à  s'en- 
tourer de  petites  gens  et  se  faisait  ainsi  détester  de 
la  noblesse;  il  traitait  durement  les  ecclésiastiques 
qui  osaient  résister  à  ses  caprices  ou  à  ses  volontés. 
A  la  suite  d'une  querelle  avec  l'archevêque  de 
Prague,  qui  s'était  opposé  à  l'établissement  d'un 
nouveau  diocèse  dans  le  royaume,  il  fit  arrêter  un 
certain  nombre  de  prêtres  qui  furent  jetés  en  pri- 
son et  mis  à  la  torture.  L'un  d'entre  eux,  Jean  de 
Pomuk,  fut  noyé  dans  la  Vltava  (Moldau).  Cet  acte 
de  brutalité,  si  l'on  en  juge  par  les  témoignages 
des  contemporains,  ne  produisit  dans  le  peuple  au- 
cune émotion.  Jean  de  Pomuk  était  pourtant  des- 
tiné à  une  célébrité  posthume  assez  singulière. 
Quand  son  homonyme  Jean  Hus  eut  péri  sur  le 
bûcher  de  Constance,  les  partisans  du  maître  le 
proclamèrent  saint  et  martyr.  Il  prit  place  au  ca- 
lendrier et  devint  l'objet  d'un  véritable  culte.  Deux 
siècles  plus  tard,  lorsque  la  Bohême  hérétique  eut 
succombé  sur  le  champ  de  bataille  de  la  Montagne 
Blanche  et  fut  livrée  aux  jésuites,  les  restaurateurs 
de  l'orthodoxie  cherchèrent  un  saint  à  substituer  à 
l'hérésiarque  détesté.  Ils  retrouvèrent  la  trace  de 
Jean  de  Pomuk  et  en  firent  un  saint  sous  le  nom 
de  Jean  Népomucène  ;  cette  victime  de  la  grossière 
brutalité  de  Vacslav  le  paresseux  n'offrait  en  somme 
rien  de  bien  intéressant.  On  lui  créa  une  légende 


172  NOUVELLES   ÉTUDES  SLA.VES. 

de  toutes  pièces  :  confesseur  de  la  reine,  Jean  de 
Porauk  avait  refusé  de  livrer  au  roi,  son  époux,  le 
secret  du  saint  tribunal  ;  il  avait  subi  le  martyre 
plutôt  que  de  trahir  son  devoir.  Habilement  pro- 
pagée parmi  les  masses,  la  légende  fit  fortune  ;  Jean 
Népomucène  devint,  pour  ainsi  dire,  un  patron 
national  ;  aujourd'hui  encore,  malgré  les  décou- 
vertes de  l'inexorable  critique,  sa  fête  attire  à 
Prague  une  foule  immense  de  pèlerins  ;  sa  statue, 
objet  d'une  vénération  posthume  et  factice,  se 
dresse  sur  les  ponts  des  villes  et  des  villages. 


Le  prince  qui  traitait  avec  cette  barbarie  les  di- 
gnitaires de  l'Eglise  ne  devait  pas  être  attaché  d'un 
zèle  ardent  à  l'orthodoxie  catholique.  Cette  ortho- 
doxie était  d'ailleurs  singulièrement  compromise 
par  la  décadence  morale  du  clergé,  par  les  scan- 
dales dont  la  rivalité  des  deux  papes  de  Rome  et 
d'Avignon  donnait  aux  fidèles  le  lamentable  spec- 
tacle. L'histoire  du  grand  schisme  est  assez  connue 
pour  n'avoir  pas  besoin  d'être  rappelée  ici. 

La  décadence  du  saint-siège  devait  avoir  pour 
résultat  immédiat  l'accroissement  de  l'influence 
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des  universités.  Elles  furent,  sans  peut-être  se 
rendre  un  compte  exact  de  l'importance  de  leur 
rôle,  les  premiers  promoteurs  de  cette  réforme  que 
le  monde  chrétien  appelait  de  ses  vœux  et  que 
l'Eglise  officielle  était  impuissante  à  lui  donner. 
Dès  le  début  du  xiv«  siècle,  les  ouvrages  philoso- 
phiques de  l'Anglais  "Wicleff  avaient  été  apportés  à 
Prague  par  des  étudiants  qui  avaient  fréquenté 
l'Université  d'Oxford.  Vers  1402,  Jérôme  de  Prague 
apporta  à  son  tour  ses  écrits  théologiques  ;  on  sait 
que  le  célèbre  hérésiarque  anglais  niait  la  trans- 
substantiation, la  nécessité  de  la  confession  pour 
quiconque  a  la  contrition,  la  damnation  des  en- 
fants morts  sans  baptême,  en  un  mot  la  plupart 
des  dogmes  de  l'Eglise  établie.  Ces  nouveautés  ne 
pouvaient  manquer  d'être  accueillies  avec  une  cer- 
taine faveur  par  les  Tchèques  ;  les  administrateurs 
de  l'archevêché  de  Prague  s'alarmèrent  ;  l'Uni- 
versité fut  convoquée  pour  examiner  un  cer- 
tain nombre  de  propositions  empruntées  aux  livres 
de  AYicleff.  Hus,  sans  entrer  dans  les  détails 
dogmatiques,  professait  pour  le  théologien  anglais 
une  smcère  admiration.  «  Dieu  donne  à  Wicleff  le 
royaume  des  cieux,  écrivait-il  sur  un  manuscrit 
d'un  de  ses  traités  qu'il  avait  copié  de  sa  propre 
main.  —  OWiclefl!  Wicleff,  disait-il  ailleurs,  tu 
troubleras  la  tête  de  plus  d'un.  »  Il  lui  arriva  un 

iO. 
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jour  de  dire  qu'il  voudrait  bien  que  son  âme  iût 
plus  tard  où  était  celle  de  Wicleff.  En  1403,  une 
partie  de  l'Université  de  Prague  s'était  émue  de  la 
faveur  qui  accueillait  les  doctrines  du  réformrteur 
anglais.  On  avait  extrait  de  ses  œuvres  quarante- 
cinq  propositions  et,  malgré  l'opposition  des  pro- 
fesseurs tchèques,  et  notamment  de  Jean  Hus,  qui 
prétendaient  que  ces  articles  étaient  falsifiés,  dé- 
fense avait  été  faite  de  les  enseigner,  soit  dans  la 
prédication,  soit  dans  les  cours  publics.  Hus,  au 
point  de  vue  dogmatique,  prétendait  ne  pas  se  sé- 
parer de  l'Eglise  romaine.  Mais  il  s'efforçait  de  la 
purifier  des  superstitions  et  des  abus  qui  s'y  étaient 
introduits.  Il  dénonçait  avec  indignation  les  faux 
miracles  par  lesquels  des  charlatans  effrontés  abu- 
saient la  piété  des  fidèles.  Il  faisait  interdire  un 
pèlerinage  où  de  prétendues  reliques  avaient  déjà 
fait  de  nombreuses  dupes.  Il  s'efforçait  de  ramener 
la  religion  à  l'esprit  de  l'Ecriture  et  le  clergé  à 
l'humilité,  qui  doit  être  sa  première  vertu.  Cer- 
tains prêtres  se  vantaient  d'être  supérieurs  à  la 
mère  du  Christ,  car  elle  n'avait  enfanté  Dieu 
qu'une  fois,  et  eux  le  faisaient  naître  tous  les  jours. 
D'autres  déclaraient  qu'ils  tenaient  les  clefs  du 
ciel  et  de  l'enfer,  et  qu'il  leur  sufiisait  d'accorder 
ou  de  refuser  l'absolution  pour  assurer  le  bonheur 
ou  le  malheur  éternel  du  pénitent.  Hus  se  plaisait 
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à  confondre  leur  orgueil;  il  enseignait  que  ce  n'est 
pas  le  prêtre  qui  absout  les  péchés,  mais  Dieu 
même,  fût-ce  par  le  ministère  d'un  personnage 
indigne,  et  qu'on  peut  même,  en  certain  cas,  être 
absous  par  lui,  sans  l'intervention  d'un  ecclésias- 
tique. D'autres  se  faisaient  payer  par  leurs  péni- 
tents et  accordaient  l'absolution  à  prix  débattu. 
Hus  enseignait  qu'il  n'y  a  point  d'absolution  va- 
lable sans  contrition  sincère,  sans  pénitence  réelle 
et  sans  désir  d'amélioration.  Il  prêchait  que  les 
pèlerinages,  les  offrandes  aux  sanctuaires  ne  suffi- 
saient pas  à  gagner  le  salut  sans  l'amour  de  Dieu 
et  du  prochain. 

«  Les  voleurs,  les  usuriers,  disait-il,  s'imaginent 
qu'ils  plaisent  à  Dieu  en  donnant  une  partie  de 
l'argent  mal  acquis  aux  prêtres,  aux  sanctuaires  et 
aux  chapelains.  Saint  Augustin  dit  qu'en  donnant 
ainsi  à  Dieu,  ils  veulent  en  faire  le  complice  de 
leurs  péchés,  l'associé  de  leurs  vols  et  de  leur 
usure.  Les  prêtres  prennent,  les  moines  font  ri- 
paille, et  tous  exaltent  les  donateurs;  ils  feraient 
mieux  de  leur  dire  qu'ils  pèchent  grièvement  et 
que,  s'ils  ont  un  vrai  repentir,  ils  doivent  restituer 
les  biens  à  ceux  qu'ils  ont  dépouillés.  » 

Il  disait  encore  : 

tt  Celui  qui  sacrifie  un  liard  pour  Dieu,  de  son 
vivant,  profite  plus  à  son  âme  que  s'il  donne  après 
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sa  mort  autant  d'or  qu'il  en  peut  tenir  entre  le  ciel 
et  la  terre.  Celui  qui  souffre  une  parole  désagréable 
profite  plus  à  son  âme  que  celui  qui  brise  sur  son 
dos  toutes  les  verges  qui  peuvent  croître  dans  une 
grande  forêt.  Celui  qui  s'humilie  devant  un  infé- 
rieur profite  plus  à  son  âme  que  s'il  allait  en  pèle- 
rinage d'un  bout  du  monde  à  l'autre  en  versant  son 
sang  tout  le  long  de  la  route.  Celui  qui  est  humble 
plaît  à  Dieu  ;  faire  saigner  ses  pieds  sur  les  routes 
du  pèlerinage  n'est  pas  un  ordre  de  Dieu,  mais  une 
sotte  invention  humaine  ;  cela  ne  plaît  pas  au 
Seigneur.  Celui  qui  remet  tous  ses  membres  aux 
mains  du  Seigneur  lui  plaît  plus  que  celui  qui  en 
son  honneur  ferait  le  tour  du  monde  sur  la  tête. 
Celui  qui  verse  une  larme  sur  ses  péchés  profite 
plus  à  son  âme  que  si  après  sa  mort  il  versait  des 
torrents  de  pleurs.  Celui  qui  met  le  Seigneur  Dieu 
au-dessus  de  toutes  les  créatures  profite  plus  à  son 
âme  que  si  la  mère  de  Dieu  et  tous  les  saints 
priaient  pour  lui.  Comment  la  mère  de  Dieu  et 
tous  les  saints  peuvent-ils  intercéder  pour  celui 
que  Dieu  veut  perdre  ?  Elle  aurait  donc  une  volonté 
opposée  à  celle  du  Seigneur  ;  elle  voudrait  sauver 
celui  qu'il  veut  perdre;  il  est  impossible  de  croire 
cela,  il  n'y  a  dans  le  ciel  aucune  divergence  de 
volontés.  Ce  que  Dieu  veut,  sa  mère  le  veut  et  tous 
les  saints  aussi...  Celui  qui  n'honore  pas  Dieu  par 
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lui-même  ne  peut  pas  l'honorer  par  l'intermédiaire 
d'autrui.  Celui  qui  ne  s'oppose  pas  à  la  volonté  de 
Dieu  honore  plus  le  Seigneur  et  profite  plus  à  son 
âme  que  s'il  donnait  pour  Dieu  (c'est-à-dire  à  l'E- 
glise) le  monde  entier;  et  celui  qui  ne  plaît  pas  à 
Dieu  par  lui-même  ne  saurait  lui  plaire  par  aucun 
hommage.  » 

Ailleurs  il  attaquait  le  clergé  lui-même  et  traitait 
d'hérétiques  ceux  qui  se  faisaient  payer  l'adminis- 
tration des  sacrements,  le  son  des  cloches  et  la  sé- 
pulture. 11  invitait  les  fidèles  à  prier  pour  l'âme 
d'un  ecclésiastique  «  mort  avec  trop  de  bénéfices  ». 
Il  diffamait  le  clergé,  suivant  le  mot  de  ses  adver- 
saires, et  le  rendait  a  plus  odieux  au  peuple  qu'il 
ne  l'avait  jamais  été  ».  Il  attaquait  les  moines  qui, 
avec  ou  sans  autorisation,  par  des  fêtes  inconnues 
jusqu'alors  et  de  prétendus  miracles,  pillaient  le 
pauvre  peuple  et  détruisaient  l'Eglise  de  Jésus- 
Christ. 

«  Le  Sauveur,  disait-il  encore,  a  interdit  toute 
domination  terrestre  à  ses  apôtres,  mais  sa  parole 
divine  est  devenue  une  dérisioa  depuis  que  l'em- 
pereur Constantin  adonné  au  pape  un  royaume.  On 
a  entendu  ce  jour-là  une  voix  d'en  haut  qui  criait  : 
Le  poison  a  été  versé  dans  l'Eglise  de  Dieu...  Par 
la  richesse,  toute  l'Eglise  chrétienne  a  été  empoi- 
sonnée et  corrompue.  D'où  viennent  les  guerres, 
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lesexcommunicntionp,  les  querelles  entre  les  papes, 
les  évêques  et  les  autres  membres  du  clergé?  Les 
chiens  se^battent  pour  un  os,  enlevez-leur  l'os  et 
la  paix  est  rétablie D'où  vient  la  simonie,  l'in- 
solence des  prêtres  leurs  adultères  ?  Tout  vient  de 
ce  poison.  » 

La  pureté  de  ses  mœurs  était  d'ailleurs  une  vi- 
vante satire  du  relâchement  qui  régnait  autour  de 
lui  :  «  Plein  de  prières,  de  veilles,  de  jeûnes  et 
d'abstinences,  »  il  frappait  les  masses  par  l'aus- 
térité de  son  visage,  il  les  retenait  par  l'autorité  de 
sa  parole,  moins  ardente  que  celle  de  Milicz,  moins 
fougueuse  que  celle  de  Conrad  Waldhauser.  Il 
écoutait  sans  relâche  les  confessions,  convertissait 
les  pécheurs,  consolait  les  afQigés,  répandait,  par 
la  plume  ou  par  la  parole,  la  Parole  de  Dieu. 

Assurément  le  Maître  devait  exciter  dans  le  clergé 
de  Prague  les  plus  vives  colères,  mais  il  était  sou- 
tenu par  les  sympathies  de  la  reine  et  par  l'appui 
de  l'archevêque  Zbyniek.  Ce  personnage  ,  fort 
ignorant,  avait  nommé  Jean  Hus  orateur  du  sy- 
node et  l'avait  chargé  de  lui  signaler  de  vive  voix 
ou  par  écrit  les  abus  qu'il  découvrirait  dans  le 
clergé.  Il  en  avait  fait  pour  ainsi  dire  le  réforma- 
teur officiel  de  l'Eglise  de  Bohême.  Une  lettre  qui 
nous  a  été  conservée  atteste  avec  quel  zèle  Hus 
remplissait  ces  fonctions  et  quel  libre  langage  il 
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savait  tenir,  même  vis-à-vis  du  premier  pontife  du 
royaume. 

«  Votre  paternité,  écrivait-il,  m'a  prié  de  lui  faire 
connaître  les  défauts  du  régime  de  l'Eglise  ;  voici 
ce  que  j'ai  à  vous  dire  :  comment  se  fait-il  que  des 
prêtres  incestueux  et  criminels  marchent  librement 
comme  des  taureaux  indomptés,  tandis  que  les 
prêtres  humbles,  qui  veulent  arracher  les  ronces 
du  péché,  qui  remplissent  de  bon  cœur  les  devoirs 
de  leur  vocation,  les  prêtres  exempts  d'avidité  et 
qui  pour  le  seul  amour  de  Dieu  s'offrent  au  labeur 
évangélique,  sont  jetés  comme  hérétiques  dans  les 
prisons  et  souffrent  l'exil  pour  avoir  prêché  l'Evan- 
gile ?  Je  ne  puis  croire  que  ce  soit  votre  paternité 
qui  ordonne  de  tels  actes  ?  Quel  prêtre  pauvie 
osera  désormais  attaquer  les  crimes,  accuser  les 
vices  ?  En  vérité  la  moisson  est  considérable  et  les 
moissonneurs  sont  peu  nombreux.  Priez  donc  le 
maître  de  la  moisson  d'y  envoyer  de  nombreux 
ouvriers.  C'est  à  votre  paternité  qu'il  appartient  de 
recueillir  la  moisson  du  royaume  de  Bohême,  de 
la  mettre  dans  le  grenier  du  Seigneur  et  d'en 
rendre  compte  jusqu'à  la  moindre  gerbe.  Mais 
comment  pourra-t-on  faire  rentrer  les  gerbes  si 
Ton  ôte  aux  moissonneurs  la  faux  de  la  parole  au 
gré  des  oisifs  qui  ne  travaillent  pas  et  empêchent 
les  autres  de  travailler  ?  Ainsi  s'accomplit  le  mot 
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de  l'apôtre  :  la  charité  s'est  refroidie  dans  le  clergé, 
l'iniquité  a  débordé  dans  le  peuple  !  Qui  de  nous, 
hélas  !  suit  la  voie  du  Christ  dans  la  pauvreté,  la 
chasteté  ,  l'humilité  et  la  prédication  assidue? 
Malheur!  malheur!  On  accomplit  la  parole  de 
l'Evangile  :  Ils  cherchent  tous  leur  intérêt  et  non 
celui  de  Jésus-Christ.  Donc,  très-révérend  père , 
ouvrez  les  yeux  ;  ne  vous  laissez  pas  séduire  par 
les  pompeux,  et  les  avares  ;  mais  aimez  les  humbles 
et  ceux  qui  se  plaisent  dans  la  pauvreté.  Excitez 
les  oisifs  au  travail.  N'empêchez  pas  ceux  qui  tra- 
vaillent fidèlement  à  la  moisson  du  Seigneur.  » 

Les  adversaires  de  H  us  étaient  nombreux;  mais 
il  leur  était  difficile  d'attaquer  le  maître  ou  ses 
disciples  sur  les  questions  de  réforme  et  de  morale 
ecclésiastiques.  Us  eussent  trop  aisément  prêté  le 
flanc  à  sa  vigoureuse  éloquence.  Il  leur  était  plus 
facile  d'ébranler  son  crédit,  en  soulevant  des  ques- 
tions dogmatiques,  en  groupant  habilement  autour 
de  lui  les  éléments  d'une  accusation  d'hérésie.  Les 
membres  de  la  nation  tchèque  à  l'université  de 
Prague  avaient  accueilli  avec  une  sympathie  mar- 
quée les  livres  et  les  doctrines  de  Wicleff;  cepen- 
dant, en  présence,  des  méfiances  d'une  partie  des 
professeurs,  on  avait  dû  interdire  dans  l'université 
l'enseignement  de  ses  ouvrages,  et  défendre  même 
aux  étudiants  la  lecture  de  quelques-uns  d'entre 
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eux.  L'archevêque,  pressé  par  des  dénonciations 
urgentes ,  finit  par  ordonner  de  ne  plus  attaquer 
le  clergé  dans  les  sermons  et  de  livrer  tous  les  livres 
de  Wicleff  ;  deux  disciples  de  Hus  ayant  été  ar- 
rêtés en  Italie,  l'archevêque  devint  plus  énergique 
et  enleva  au  Maître  les  fonctions  de  prédicateur  du 
synode.  Un  autre  incident  vint  encore  irriter  les 
esprits.  Trois  papes  se  disputaient  à  ce  moment  la 
tiare  pontificale  ;  en  attendant  que  le  concile  de 
Pise  mit  fin  à  cette  anarchie,  le  roi  Vacslav  et  la 
nation  tchèque  de  l'université  prétendaient  rester 
neutres  entre  les  trois  adversaires  ;  l'archevêque  et 
les  maîtres  étrangers  tenaient  pour  le  pape  de 
Rome,  Grégoire  XII.  Hus,  d'accord  avec  le  roi, 
prêchait  la  neutralité.  L'archevêque  le  suspendit 
de  ses  fonctions.  Hus  eut  beau  protester  et  déclarer 
qu'il  n'avait  jamais  été  dans  ses  intentions  de  re- 
fuser l'obéissance  à  l'Eglise  romaine.  L'interdit  fat 
maintenu.  Il  obtint  bientôt  après  du  roi  une  écla- 
tante compensation.  Vacslav,  irrité  contre  l'arche- 
vêque et  contre  les  nations  étrangères  qui  avaient 
refusé  de  se  conformer  à  ses  désirs,  rendit  un  dé- 
cret où  il  ordonnait  que  les  Bohèmes  auraient  dé- 
sormais trois  voix  à  l'université  de  Prague,  tandis 
qu'une  seule  resterait  réservée  aux  Allemands. 
C'était  là  pour  la  cause  nationale  un  triomphe 
inattendu  et  que  Hus  lui-même  n'avait  pas  prévu 

il 
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devoir  être  aussi  complet.  Ce  succès,  attribué  à  sou 
influence,  devait  exciter  contre  lui  les  rancunes  de 
tous  ceux  qui  avaient  tout  à  gagner  à  l'ancien  état 
de  choses  et  tout  à  perdre  au  nouveau.  Les  Alle- 
mands ne  purent  se  résigner  à  perdre  dans  les 
conseils  de  l'Aima  mater  la  prépondérance  qui 
leur  appartenait  depuis  sa  fondation  ;  ils  quittèrent 
Prague  en  masse  ;  la  plus  grande  partie  des  émi- 
grants  alla  fonder  l'université  de  Leipzig  ;  les  autres 
se  dispersèrent  dans  les  écoles  rivales  d'Erfurth,  de 
Cologne  et  de  Heidelberg. 

En  somme  VacsJav  déclarait  la  guerre  à  l'évêque 
Zbyniek,  en  frappant  les  membres  de  l'université 
qui  refusaient  de  se  soumettre  à  la  volonté  royale. 
Il  alla  plus  loin  et  ordonna  de  saisir  les  biens  des 
prêtres  qui  n'obéiraient  pas  aux  décisions  du  con- 
cile de  Pise.  Le  pontife  répondit  en  mettant  la 
ville  de  Prague  en  interdit.  Il  ne  paraît  pas  qu'on 
ait  tenu  sérieusement  compte  de  cette  mesure,  que 
les  novateurs  aient  cessé  d'enseigner,  et  la  foule  de 
se  presser  autour  de  leurs  chaires. 

«  La  nation  qui  errait  dans  les  ténèbres,  écrit 
Jean  Hus  à  un  maître  de  l'université  d'Oxford,  a 
vu  la  lumière  de  Jésus-Christ  et  de  la  vérité  ;  tout 
le  monde  la  reçoit  avec  une  ardeur  infinie,  peuple, 
barons,  soldats,  comtes  et  simples  plébéiens.  Le 
peuple  ne  veut  entendre  que  l'Écriture,  particu- 
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lièrement  l'Évangile  et  les  Épîtres.  Partout,  dans 
les  villes  ou  dans  les  bourgs,  où  apparaît  un  prédi- 
cateur, les  masses  accourent  malgré  la  colère  du 
clergé.  Aussi  Satan  s'est  redressé.  Je  n'ai  fait  que 
toucher  doucement  la  queue  de  Behemot  et  il  a 
ouvert  sa  gueule  pour  m'engloutir  avec  mes  frères. 
Il  éclate  en  fureur  ;  tantôt  il  flatte,  tantôt  il  multi- 
plie les  flammes  de  la  censure.  Il  fulmine  ses  me- 
naces dans  les  diocèses  étrangers,  mais  il  n'ose  pas 
toucher  à  moi.  L'heure  n'est  pas  encore  venue, 
car  le  Seigneur  n'a  pas  encore  achevé  d'arracher 
par  mon  ministère  et  celui  de  mes  frères  à  la 
gueule  du  démon  ceux  qu'il  destine  à  la  gloire  éter- 
nelle ;  il  donnera  à  ceux  qui  prêchent  son  évangile 
la  force  d'écraser  au  moins  la  queue  de  Behemot, 
en  attendant  que  sa  tête  et  ses  membres  soient 
entièrement  broyés.  Pour  accomplir  cette  tâche, 
nous  devons  au  besoin  supporter  la  mort  avec 
humilité.  » 

Cette  lettre  est  datée  de  1410.  Jean  Hus  semble 
alors  le  maître  de  la  situation.  «  Le  roi,  toute  sa 
cour,  la  reine,  les  barons,  le  peuple  sont  pour  la 
Parole  de  Jésus-Christ.  »  Cependant  il  a  déjà  le 
pressentiment  de  la  destinée  qui  l'attend.  Dans  un 
sermon  prononcé  deux  années  plus  tard,  il  revient 
sur  ce  pressentiment  et  s'y  arrête  avec  une  sorte  de 
complaisance  : 
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«  Le  Christ  sur  la  croix  pria  pour  ses  meurtriers, 
disant  :  Pardonne-leur  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils 
font,  A  son  exemple,  un  fidèle  disciple  doit  lutter, 
et  par  charité  souffrir  humblement  la  mort.  Il  doit 
plus  aimer  l'âme  de  son  ennemi  que  son  propre 
corps....  Et  moi,  prêtre,  je  dois  aussi  agir  ;  malheur 
à  moi  si  je  ne  le  faisais  pas,  en  ayant  l'occasion. 
Car  je  sais  que  par  cette  chère  souffrance  je  gagne- 
rais à  mon  corps  la  couronne  du  martyre,  je  domp- 
terais la  colère  de  mes  ennemis,  je  donnerais  le 
bon  exemple  et  peut-être,  par  ma  patience,  je  sau- 
verais l'âme  de  mon  ennemi,  que  ma  résistance  et 
mon  impatience  auraient  perdue.  En  offrant  ma 
vie  pour  lui,  je  servirais  sa  cause,  la  mienne,  celle 
de  toutes  les  autres  Eglises,  par  un  glorieux  mar- 
tyre. » 

Plus  l'influence  de  Hus  s'accroissait,  plus  ses 
ennemis  de  leur  côté  déployaient  d'activité.  De 
nouvelles  plaintes  étaient  adressées  à  l'archevêque; 
on  reprochait  au  maître  ses  attaques  contre  le 
clergé,  sou  admiration  pour  Wicleff,  on  glissait  sur 
un  point  dogmatique  une  accusation  d'hérésie.  On 
arracha  au  nouveau  pape  Alexandre  V,  qui  pour- 
tant devait  beaucoup  à  la  nation  bohème,  deux 
mesures  qui  devaient  frapper  directement  le  grand 
ennemi;  l'archevêque  était  invité  à  former  une 
commission    chargée    d'examiner    les    livres   de 
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Wicleff  ;  il  était  interdit  de  prêcher  ailleurs  que  dans 
les  cathédrales,  les  églises  paroissiales  et  les  églises 
de  couvents.  La  chapelle  de  Bethléem,  qui  ne  ren- 
trait dans  aucune  de  ces  trois  catégories,  aurait 
ainsi  été  fermée  et  la  voix  de  Hus  étouffée.  Il  en 
appela  au  pape  mieux  informé  et  aux  fidèles  qui  se 
pressaient  autour  de  la  chaire  de  Bethléem.  Tous 
ceux  que  transportait  son  ardente  parole  signèrent 
avec  lui  une  protestation,  où  tout  en  témoignant 
de  leur  fidélité  à  l'Eglise,  ils  demandaient  qu'on 
ne  détruisît  point  les  livres  de  Wicleff,  même 
fussent-ils  hérétiques  et  qu'on  laissât  prêcher  libre- 
ment l'Ecriture  conformément  à  la  Parole  du 
Christ  :  a  Allez  et  enseignez  toutes  les  nations.  » 
L'archevêque  répondit  en  faisant  brûler,  avec  un 
cérémonial  imposant  et  funèbre,  environ  deux  cents 
volumes  de  Wicleff,  en  excommuniant  Hus  et  tous 
ceux  qui  en  avaient  appelé  au  pape  contre  lui.  Le 
pape  était  alors  ce  Jean  XXIII,  qui  devait  jouer  un 
rôle  si  piteux  au  concile  de  Constance. 

La  colère  fut  grande  dans  le  peuple  ;  ceux-là 
même  qui  n'avaient  jamais  ouvert  les  livres  de 
W^icleff,  qui  connaissaient  à  peine  le  nom  du  théo- 
logien anglais,  s'indignèrent  de  la  destruction  de 
ses  œuvres  comme  d'une  injure  faite  à  la  nation 
bohème  tout  entière.  L'archevêque  n'avait  jamais 
été  fort  populaire  ;  il  passait  pour  très-ignorant  et 
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l'on  prétendait  qu'il  n'avait  appris  à  lire  que  depuis 
qu'il  avait  reçu  la  crosse  épiscopale.  Des  chansons 
injurieuses  circulèrent  dans  les  rues  de  Prague. 
«  Zbyniek  a  allumé  le  feu.  —  Pour  faire  affront 
aux  Tchèques.  —  Malheur  à  toute  cette  prêtraille 
sans  foi,  »  —  ou  encore  :  a  L'évêque  Zbyniek 
A  B  G  D  a  brûlé  les  livres  sans  savoir  ce  qu'il  y 
avait  dedans.  »  L'effervescence  devint  telle  que 
dans  la  plupart  des  paroisses  les  prêtres  n'osèrent 
pas  fulminer  l'excommunication. 

La  ville  se  trouva  partagée  en  deux  partis,  ceux 
qui  tenaient  pour  l'évêque,  et  ceux  qui  tenaient 
pour  le  Maître.  Le  pape  cita  Jean  Hus  à  compa- 
raître devant  lui  ;  le  roi  protesta  contre  cette 
mesure  ;  il  ne  voulait  pas,  suivant  ses  propres 
expressions,  livrer  à  la  merci  de  ses  ennemis  un 
prédicateur  si  utile  et  jeter  dans  la  consternation 
une  immense  multitude.  La  reine  Sophie,  «  au  nom 
du  salut  du  peuple  et  de  l'honneur  du  royaume 
chrétien  de  Bohême,  »  conjurait  Jean  XXIII  de 
maintenir  la  chapelle  de  Bethléem.  Hus  de  son  côté 
demandait  à  être  dispensé  de  se  rendre  à  Rome 
pour  se  justifier  ;  il  déclarait  qu'il  ne  pouvait  pas 
entreprendre  ce  voyage  sans  danger  ponr  sa  vie. 
Dans  le  royaume  et  hors  du  royaume,  les  Alle- 
mands lui  avaient  tendu  des  embûches  [insidiœ 
positœ).  C'était  tenter  Dieu  et  se  livrer  à  la  mort 
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sans  utilité  pour  l'Eglise  [profectu  Ecclesiœ  non 
urgente).  Nous  avons  cité  plus  haut  les  paroles 
enthousiastes  où  Jean  Hus  trahit  sa  soif  du  mar- 
tyre ;  assurément  ses  idées  n'avaient  pas  changé  ; 
mais  il  ne  voulait  pas  que  la  mort  vînt  le  saisir  au 
coin  de  quelque  grande  route,  sans  gloire  pour  la 
cause  qu'il  défendait,  sans  profit  pour  les  .âmes; 
ce  qu'il  lui  fallait,  c'était  la  mort  en  face  du  monde 
chrétien  tout  entier,  une  fin  éclatante  qui  fût  un 
acte  de  foi  solennel,  et  comme  la  confirmation 
suprême  de  son  enseignement. 

Les  efforts  du  roi  et  de  la  reine  furent  inutiles; 
le  légat  Othon  Golonna  lança  l'excommunication 
contre  Hus.  Vacslav  répondit  en  sommant  l'ar- 
chevêque d'indemniser  les  étudiants  dont  il  avait 
brûlé  les  livres,  et  en  confisquant  les  biens  des 
prêtres  qui  observaient  l'interdit  pontifical.  La 
noblesse  qui  profitait  des  biens  confisqués,  soutenait 
énergiquement  le  roi  par  des  raisons  peu  ecclésias- 
tiques. Ainsi,  des  passions  fort  étrangères  à  l'idéal 
qu'il  poursuivait  assuraient  au  réformateur  l'appui 
de  la  cour  et  du  souverain.  L'archevêque,  épouvanté 
des  colères  qui  s'amassaient  contre  lui,  s'enfuit  en 
Hongrie  où  il  mourut.  Pendant  les  premiers  mois 
qui  suivirent  sa  mort,  les  esprits  parurent  se  cal- 
mer ;  son  successeur  était  un  Morave  d'esprit  fort 
doux  et  assez  ignorant  en  matières  théologiques. 
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VII 


Une  question  nouvelle,  celle  qui  devait  un  siècle 
plus  tard  soulever  l'Allemagne  contre  Rome,  la 
question  des  indulgences,  excita  de  nouveau  les 
esprits  et  ranima  le  conflit  qui  semblait  près  de 
s'éteindre  faute  d'aliment.  Le  pape  Jean  XXIII, 
en  guerre  avec  le  roi  de  Naples,  avait  imaginé  de 
prêcher  la  croisade  contre  lui  ;  il  promettait  à  tous 
ceux  qui  prendraient  les  armes  pour  le  saint-siège 
les  faveurs  spirituelles  qui  avaient  été  naguère 
réservées  aux  libérateurs  du  saint  Sépulcre.  Mais 
les  soldats  ne  suffisent  pas  pour  faire  la  guerre  ;  il 
faut  surtout  de  l'argent  :  les  légats  pontificaux 
furent  chargés  de  vendre  les  indulgences  plénières 
à  tous  ceux  qui  contiibueraient  par  leurs  ofi'randes 
au  succès  de  l'expédition  pontificale.  Le  légat  qui 
organisait  à  Prague  ce  trafic  simoniaque  vendait 
d'ailleurs  à  beaux  deniers  comptants  les  archidia- 
conats,  les  décanats  et  les  paroisses,  a  comme  un 
père  de  famille  loue  une  maison  à  un  boutiquier.  » 
Et,  dit  Hus,  dans  un  document  daté  de  Constance, 
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a  il  les  vendait  à  des  prêtres  ignares,  débauchés, 
joueurs,  qui  avaient  commis  de  grands  scandales  et 
s'entendaient  merveilleusement  à  taxer  les  péni- 
tents pour  acquérir  l'argent  convenu  et  s'enrichir 
plus  promptement.  » 

En  présence  de  ces  abus,  l'orateur  de  Bethléem 
ne  pouvait  garder  le  silence  ;  il  fit  éclater  son  indi- 
gnation dans  ses  sermons,  écrivit  une  dissertation 
spéciale  et  annonça  qu'il  soutiendrait  une  discus- 
sion publique  à  l'université.  L'archevêque  le  fit 
appeler  devant  lui  :  il  se  rencontra  avec  les  légats. 
Ils  lui  demandèrent  s'il  avait  l'intention  d'obéir 
aux  ordres  apostoliques.  Il  répondit  que  telle  était 
son  intention. 

—  Alors,  dirent  les  légats  à  l'évêque,  il  est  prêt 
à  obéir  aux  ordres  de  notre  maître. 

—  Entendons-nous,  reprit  brusquement  Hus  ;  ce 
que  j'appelle  les  ordres  apostoliques,  ce  sont  les 
enseignements  des  apôtres  du  Christ  ;  quand  les 
ordres  du  pape  sont  d'accord  avec  ces  enseigne- 
ments, je  sui?  prêt  à  les  écouter  ;  quand  ils  leur 
sont  contraires,  je  leur  refuse  obéissance,  dût-on 
allumer  sous  mes  yeux  le  feu  qui  va  brûler  mon 
corps. 

C'était  déclarer  la  guerre,  non-seulement  au  sou- 
verain  pontife,   mais  à  l'Église   catholique,  telle 

qu'elle  était  alors  constituée.  Du  moment  où  Jean 

li. 
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Hus  entendait  contrôler  les  préceptes  des  papes  par 
ceux  des  apôtres,  le  règne  du  saint-siège  était  fini, 
l'Église  réformée  était  créée.  Hus  lui-même  ne 
comprit  pas  toute  la  portée  de  cette  parole, 
échappée  à  l'ardeur  d'une  discussion  orale  et  qu'il 
n'eût  sans  doute  pas  écrite.  Dans  ses  attaques, 
même  contrôles  indulgences,  il  ne  paraît  pas  qu'il 
ait  mis  en  cause  le  principe  de  cette  institution  ca- 
tholique ;  il  insistait  surtout  sur  l'emploi  que  le 
pape  destinait  à  l'argent  des  fidèles  ;  il  s'agissait 
de  l'appliquer  à  faire  la  guerre,  à  verser  le  sang 
chrétien.  C'était  là  ce  qui  révoltait  sa  conscience. 
A  Prague  l'agitation  était  extrême  et  le  pieux  tra- 
fic éprouvait  un  arrêt  notable.  Dans  l'un  des  troncs 
mis  pour  recueillir  les  offrandes,  on  trouva  —  le 
tronc  devait  être  large  —  un  écrit  contre  les  ven- 
deurs et  les  partisans  des  indulgences  ;  ils  étaient 
appelés  asmodéistes,  bélialistes  et  mammonistes  ; 
le  pamphlet  se  terminait  par  ces  mots  :  «  Il  faut 
croire  plutôt  Hus  le  véridique  que  tout  un  collège 
de  prélats  trompeurs.  »  Quelques  jours  après, 
Prague  fut  témoin  d'une  mascarade  qui  rappelait 
celles  auxquelles  le  maître  se  reprochait  d'avoir  as- 
sisté ou  pris  part  dans  sa  jeunesse.  On  promena  par 
la  ville  un  char  sur  lequel  se  tenait  un  étudiant  ha- 
billé en  fille  publique.  Il  faisait  sonner  à  ses  mains 
et  à  son  cou  des  sonnettes  d'argent  et  portait  peu- 
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dus  à  son  cou  des  parchemins  affectant  la  forme 
des  bulles  pontificales  :  plusieurs  centaines  d'étu- 
diants armés  d  epées  et  de  bâtons  formaient  cortège 
autour  du  char  ;  quelques-uns,  déguisés  en  valets 
de  ville,  criaient  qu'on  menait  au  bûcher  les  bulles 
et  les  lettres  d'un  hérétique.  L'auto-da-fé  grotesque 
eut  lieu,  en  effet,  sur  le  Karlovo  Namesti  (place  de 
Charles)  aux  applaudissements  de  milliers  de  spec- 
tateurs. A  l'instigation  d'un  des  plus  fougueux  dis- 
ciples de  Hus,  Jérôme  de  Prague,  certains  jeunes 
gens  se  mirent  à  fréquenter  les  églises  où  l'on  prê- 
chait les  indulgences;  ils  interrompaient  le  prédi- 
cateur, le  traitaient  de  menteur  et  d'escroc  et  pro- 
clamaient en  face  des  fidèles  stupéfaits  que  les 
indulgences  étaient  sans  aucune  valeur. 

Ces  violences  faisaient  l'aff  lire  des  ennemis  de 
Hus.  Ils  reprirent  leurs  attaques  contre  les  doctrines 
de  Wicleff,  qu'ils  s'efforçaient  d'identifier  avec 
celles  du  maître.  Aux  articles  déjà  condamnés,  ils 
en  ajoutèrent  de  nouveaux,qui  s'appliquaient  direc- 
tement aux  controverses  actuelles.  «  Est  hérétique 
quiconque  prétend  qu'il  ne  faut  pas  vénérer  les  re- 
liques des  saints,  que  les  prêtres  ne  remettent  pas 
les  péchés, mais  annoncent  seulement  qu'ils  sont  re- 
mis, quiconque  conteste  au  souverain  pontife  le 
droit  d'appeler  les  fidèles  aux  armes  pour  sa  dé- 
fense, ou  de  leur  demander  de  l'argent.  » 
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Le  roi  Vacslav,  le  fantasque  souverain  qui  avait 
fait  torturer  et  noyer  dans  la  Vltava  le  prêtre  Jean 
de  Pomuk,  était  loin  de  professer  une  dévotion 
aveugle  pour  le  saint-siège  et  l'orthodoxie  catho- 
lique. L'un  de  ses  favoris,  Vok  de  Valdstein,  avait 
été  l'un  des  organisateurs  de  la  procession  gro- 
tesque que  nous  venons  de  rapporter,  et  il  ne  pa- 
rait pas  que  cette  escapade  lui  ait  rien  enlevé  des 
bonnes  grâces  de  son  maître.  Cependant  Vacslav 
souhaitait  avant  tout  de  ne  point  se  brouiller  avec  le 
saint-siège,  et  de  conserver  à  la  Bohême  un  rang 
éminent  parmi  les  royaumes  catholiques.  Il  donna 
son  adhésion  aux  condamnations  prononcées  par 
l'université  de  Prague.  Il  défendit  de  troubler  à 
l'avenir  les  prédications  ;  les  consuls  ou  magistrats 
municipaux  de  la  vieille  ville  rendirent  également 
une  ordonnance  à  ce  sujet.  Cependant  les  scan- 
dales continuaient  dans  les  églises.  Un  dimanche, 
trois  jeunes  gens  quiavaient  protesté  pubhquemeut 
contre  la  prédication  des  indulgences  furent  arrêtés 
et  conduits  devant  les  consuls.  Hus  informé  de  cet 
incident  se  rendit  immédiatement  à  l'hôte]  de  ville  ; 
un  grand  nombre  d'étudiants  et  de  maîtres  l'ac- 
compagnaient. Il  supplia  les  magistrats  de  ne  faire 
aucun  riial  à  leurs  personnes.  «  C'était  lui,  disait- 
il,  qui  avait  déchaîné  l'opinion  publique  contre  les 
indulgences.  Si  quelqu'un  devait  être  puni,  il  s'of- 
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frait  le  premier  au  châtiment.  »  Les  consuls,  après 
avoir  délibéré  un  instant,  lui  déclarèrent  qu'il  n'a- 
vait rien  à  redouter  pour  ses  protégés.  Il  s'agissait 
avant  tout  d'éloigner  le  maître  dont  on  redoutait 
la  popularité.  Quelques  heures  plus  tard  les  jeunes 
gens  étaient  décapités  sur  cette  place  de  la  vieille 
ville  qui  a  vu  depuis  tant  de  tragiques  événements. 
Les  assistants  qui  s'étaient  permis  de  murmurer 
contre  cette  barbare  exécution  furent  saisis  à  leur 
tour  et  jetés  en  prison.  Cependant  les  magistrats 
ne  purent  empêcher  une  foule  pieuse  de  recaeillir 
les  corps  des  trois  martyrs  et  de  les  porter  en 
chantant  des  cantiques  dans  la  chapelle  de  Be- 
thléem, où  ils  furent  inhumés.  Les  magistrats  qui 
avaient  prononcé  l'arrêt  de  sang  étaient  pour  la 
plupart  des  Allemands.  La  population  tchèque  se 
sentait  blessée  à  la  fois  dans  sa  conscience  reli- 
gieuse et  dans  son  orgueil  national.  Pendant  plu- 
sieurs jours  de  suite,  des  scènes  tumultueuses 
eurent  lieu  devant  l'hôtel  de  ville.  Des  masses  de 
peuple  se  pressaient  autour  de  l'édifice,  déclaraient 
professer  la  foi  des  victimes  et  demandaient  à  périr 
aussi  pour  elle.  Il  est  peu  d'entraînements  aussi  con- 
tagieux que  celui  du  martyre,  et  celui  qui  prendrait 
à  la  lettre  le  mot  fameux  de  Pascal  :  «  J'en  crois 
les  témoins  qui  se  font  égorger,  »  serait  obligé  de 
croire  à  toutes  les  sectes  de  toutes  les  religions. 
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La  réforme  de  Bohême  venait  de  recevoir  le  bap- 
tême du  sang.  Les  Allemands  par  dérision  appe- 
lèrent la  chapelle  de  Bethléem  la  chapelle  des 
trois  saints.  Hus  n'avait  pas  pris  part  aux  funé- 
railles des  étudiants  ni  aux  manifestations  dont 
elles  furent  suivies.  Ce  n'est  certes  pas  qu'il  redou- 
tât la  mort,  lui  qui  s'était  offert  pour  sauver  les 
prisonniers.  Mais  s'il  était  intraitable  pour  la  dé- 
fense des  intérêts  du  dogme,  il  évitait  avec  soin 
toutes  les  démarches  inutiles  qui  ne  pouvaient  que 
les  compromettre  sans  profit.  Il  attendit,  pour 
faire  l'éloge  des  «  trois  saints  »,  que  les  passions 
surexcitées  fussent  calmées,  il  exalta  la  mort  de 
ces  innocents  et  invitales  fidèles  à  persévérer  dans 
la  vérité  sans  se  laisser  détourner  par  la  crainte 
des  tourments. 

Le  pape  Jean  XXIII  ne  pouvait  être  disposé  à 
l'indulgence  pour  l'homme  qui  dans  le  royaume 
de  Bohême  tenait  en  échec  l'autorité  pontificale. 
Hus  avait  contesté  les  privilèges  spirituels  du 
pontife  romain  ;  il  fallait  l'accabler  sous  les  foudres 
de  l'Eglise  et  le  réduire  pour  jamais  à  l'impuissance. 
Les  prétextes  ne  manquaient  pas.  Les  ennemis  de 
Hus  —  ils  étaient  nombreux  surtout  parmi  les 
Allemands  —  le  dénonçaient  sans  relâche  ;  ils 
l'accusaient  de  désobéir  à  l'Eglise,  —  et,  vu  les 
idées  du  temps,  ce  grief  n'était  certes  pas  imagi- 
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naire,  —  d'exciter  le  peuple  et  d'enseigner  des 
propositions  hérétiques  dont  Hus  s'était  pourtant 
bien  des  fois  justifié.  Le  procès  du  maître  s'ins- 
truisait à  Rome  ;  les  théologiens  qui  prétendaient 
intercéder  pour  l'hérétique  furent  écartés  de  la 
cour  romaine  ou  jetés  en  prison.  Le  29  juillet  1412, 
date  mémorable  dans  l'histoire  religieuse,  l' ex- 
communication fut  prononcée  contre  lui. 

Il  était  interdit  à  tous  fidèles  d'avoir  commerce 
avec  lui  ;  ses  serviteurs  même  ne  devaient  pas 
être  admis  aux  ofBces.  Si  dans  un  délai  de  vingt 
jours  il  ne  s'était  pas  soumis,  l'excommunication 
atteignait  ceux  qui  entreraient  en  rapports  avec 
lui.  Partout  où  il  résiderait,  les  offices  religieux 
seraient  suspendus  jusqu'au  lendemain  du  jour 
qui  suivrait  son  départ.  Si  au  bout  d'un  second 
délai  de  douze  jours  il  ne  s'était  pas  soumis,  l'in- 
terdit devait  peser  sur  le  lieu  de  sa  résidence, 
même  trois  jours  durant  après  son  départ  ;  l'ex- 
communication devait  être  proclamée  dans  toutes 
les  églises,  tous  les  cloîtres,  toutes  les  chapelles,  et 
trois  pierres  devaient  être  lancées  surla  maison  qui 
l'abritait,  en  signe  de  damnation  élernelle. 
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VIII 


Hus  n'avait  point  cherché  ce  dénouement  et  ne 
l'accueillit  point  avec  résignation.  Il  prétendait 
réformer  l'Eglise,  il  n'entendait  pas  s'en  séparer  ; 
il  voulait  rester  uni  à  la  communion  des  fidèles  et 
il  ne  songeait  pas  à  fonder  une  secte  nouvelle. 
Pendant  plusieurs  années,  il  avait  entretenu  à 
Rome  des  procurateurs  chargés  de  le  justifier,  et 
nous  savons  qu'il  avait  dépensé,  pour  subvenir 
aux  frais  de  leur  mission,  une  somme  considérable 
pour  le  temps.  (Plus  de  11 00  florins.)  La  libéralité 
de  quelques  nobles  avait  défrayé  ces  dépenses 
extraordinaires.  Le  pape  avait  refusé  à  ses  délé- 
gués «  une  audience  qu'on  ne  refuse  pas  au  juif, 
au  païen,  à  l'hérétique  w,  il  n'avait  pas  voulu  ad- 
mettre les  excuses  que  l'accusé  présentait  pour  se 
dispenser  du  voyage  de  Rome;  il  l'avait  jugé  par 
contumacj  ;  la  condamnation  qu'il  avait  pi  ouoncée 
ne  pouvait  être  regardée  comme  définitive.  Hus 
eu  appela  au  Christ  contre  «  la  sentence  inique  et 
la  prétendue  excommunication  des  pontifes,  des 
scribes,  des  pharisiens  et  des  juges  qui  siègent 
dans  la  chaire  de  Moïse  ».  Nous  regrettons  de  ne 
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pouvoir  citer  ici  le  texte  de  cet  appel  dans  son  latin 
rude  et  nerveux.  C'est  un  des  documents  les  plus 
remarquables  qui  soient  sortis  de  sa  plume. 

Malgré  l'appel  à  Jésus-Christ,  la  bulle  d'excom- 
munication produisit  son  effet  dans  le  royaume. 
Les  églises  furent  fermées,  les  sacrements  suspen- 
dus; Hus  cependant  continua  de  prêcher  dans  la 
chapelle  de  Bethléem  ;  un  jour  une  troupe  d'Alle- 
mands en  armes  l'envahit  pendant  qu'il  était  en 
chaire.  Mais  les  auditeurs  résistèrent  vigoureuse- 
ment et  contraignirent  les  intrus  à  se  retirer.  La 
vie  du  maître  était  sérieusement  menacée  ;  d'autre 
part,  tant  qu'il  resterait  à  Prague,  le  peuple  devait 
être  privé  des  sacrements  ;  il  se  décida  à  quitter  la 
capitale  pour  que  l'interdit  qui  pesait  sur  elle  pût 
être  levé  ;  ses  adversaires  prétendirent  qu'il  en 
avait  été  expulsé.  Après  son  départ,  il  fut  un  ins- 
tant question  de  démolir  la  chapelle  de  Bethléem, 
mais  on  n'osa  point;  les  ûdèles  continuèrent  de  s'y 
réunir  ;  le  maître,  réfugié  dans  un  château  de  la 
Bohême  méridionale,  ne  cessa  de  les  encourager 
par  ses  lettres  à  persévérer  dans  la  foi  ;  en  même 
temps,  il  écrivait  aux  principaux  dignitaires  du 
royaume  pour  demander  que  la  liberté  de  la 
chaire  fût  rendue  à  la  parole  de  Dieu.  Au  bout  de 
quelque  temps,  il  retourna  à  Prague  et  reprit  ses 
sermons;  mais  il  dut  s'en  éloigner,  sur  l'ordre  du 
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roi.  Plus  tard,  il  s'est  reproché  cette  obéissance 
comme  un  péché.  Il  revint  encore  une  fois,  mais 
le  renouvellement  de  l'interdit  l'obligea  à  renon- 
cer encore  au  ministère  de  la  prédication.  Le  roi, 
d'ailleurs,  ne  lui  était  pas  défavorable  ;  hésitant  et 
irrésolu,  il  cherchait  avant  tout  à  concilier  les 
prétentions  du  saint-siège  et  les  besoins  religieux 
de  son  royaume.  Il  avait  d'abord  essayé  d'arriver 
par  la  réunion  d'un  synode  à  la  pacification  des 
esprits.  Plus  tard,  il  nomma  une  commission  spé- 
ciale dont  les  efforts  ne  furent  pas  plus  heureux. 
Il  finit  par  exiler  quelques  membres  de  l'univer- 
sité dont  l'intolérante  orthodoxie  rendait  toute 
conciliation  impossible. 

Jean  Hus,  en  quittant  Prague,  avait  laissé  dans 
la  ville  des  collaborateurs  vaillants  ;  quelques-uns 
d'entre  eux,  Jacob  de  Stribro,  Jean  de  Pribram, 
Rokycana,  ont  joué  depuis  un  rôle  considérable. 
Nous  ne  pouvons  nous  en  occuper  ici  sans  affai- 
blir, en  le  dispersant,  l'intérêt  de  cette  étude. 

L'exil  de  Hus  servit  singulièrement  la  propaga- 
tion de  sa  doctrine  ;  jusque-là,  il  n'avait  prêché 
qu'à  Prague,  dans  l'enceinte  trop  étroite  d'une 
chapelle.  Il  établit  sa  résidence  au  château  de  Kozi, 
dans  cette  région  où  devait  s'élever  quelques  années 
plus  tard  la  ville  ardente  et  enthousiaste  de  Tabor. 
Il  visitait  tour  à  tour  les  châteaux,    les  villes  et  les 
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bourgs.  Quaad  les  églises  étaient  trop  petites  pou^* 
contenir  la  foule  des  auditeurs,  il  prêchait  sur  les 
routes,  dans  les  champs,  dans  les  bois;  «  il  aurait, 
au  besoin,  ainsi  qu'il  écrjt  lui-même,  prêché  en 
barque,  comme  fit  notre  Seigneur;  »  il  apparais- 
sait tout  à  coup  aux  noces,  aux  fêtes  de  village  ; 
les  foules  le  suivaient  et  parfois  on  voyait  de  lon- 
gues files  de  chariots  sillonner  la  route  que  le 
Maître  avait  prise.  Au  milieu  des  simples  popula- 
tions des  campagnes,  il  n'était  point,  comme  à  Pra- 
gue, obligé  de  perdre  de  longues  heures  en  vaines 
disputes.  Les  loisirs  que  lui  laissait  le  séjour  du 
château  de  Kozi  étaient  consacrés  tout  entiers  à  la 
rédaction  d'ouvrages  théologiques.  C'est  là  qu'il 
composa  son  traité  latin  De  ecclesia,  ses  commen- 
taires en  tchèque  sur  la  foi,  sur  les  commande- 
ments de  Dieu,  sur  le  Pater,  sur  les  évangiles  des 
dimanches,  et  son  traité  de  la  simonie.  Nous  re- 
viendrons plus  loin  sur  ces  ouvrages. 


IX 


Le  maître  était  plongé  dans  ses  travaux,  quand 
tout  à  coup  il  apprit  que  l'empereur  Sigismond, 
d'accord  avec  la  cour  de  Rome,  allait  réunir  un 
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concile  à  Constance  pour  mettre  fin  au  schisme  de 
l'Eglise  romaine.  L'empereur,  désireux  d'apaiser 
également  les  troubles  de  la  Bohême,  invitait  Hus 
à  comparaître  devant  ces  grandes  assises  de  la 
chrétienté.  Deux  chevaliers  bohèmes,  Vacslav  de 
Duba  et  Jean  de  Chlum,  avaient  été  particulière- 
ment chargés  de  lui  faire  connaître  la  volonté  im- 
périale. Cette  volonté,  d'ailleurs,  n'avait  pas  un 
caractère  obligatoire  ;  Sigismond  n'était  qu'empe- 
reur d'Allemagne  et  le  souverain  le  moins  obéi  qui 
fut  jamais.  Vacslav  était  roi  de  Bohême  et  il  n'au- 
rait pas  laissé  partir  Hus  s'il  avait  prévu  le  sor  t 
qui  lui  était  réservé.  Le  Maître  résidait  alors  au 
château  de  Krakovec,  chez  le  seigneur  Lefl.  de 
Lazan  qui  lui  avait  offert  l'hospitalité.  Dès  qu'il 
apprit  la  prochaine  réunion  du  concile  et  le  désir 
de  l'empereur,  il  se  rendit  à  Prague  ;  une  nom- 
breuse escorte  l'accompagnait.  Sigismond  s'enga- 
geait à  lui  garantir  non-seulement  la  sécurité  de 
sa  personne  pendant  son  voyage,  mais  aussi  une 
pleine  et  entière  liberté  à  Constance  et,  s'il  refusait 
de  se  soumettre  au  concile,  la  faculté  de  revenir 
sans  être  inquiété  dans  le  royaume.  On  a  beaucoup 
discuté  sur  la  valeur  exacte  du  sauf-conduit  impé- 
rial ;  mais  il  ne  pouvait  prévoir  le  cas  où  le  con- 
cile, s'érigeant  en  tribunal,  prétendrait  livrer  Hus 
au  bras  séculier.  Sigismond  donna  une  parole  qu'il 
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ne  sut  pas,  plus  tard,  faire  respecter.  Plusieurs  des 
amis  du  maître  l'invitaient  à  se  défier  du  sauf- con- 
duit. «  Il  te  livrera  à  tes  ennemis  »,  disaient-ils,  et 
le  seigneur  Mikes  Divoky,  qui  avait  été  chargé  d'un 
message  de  l'empereur,  prévenait  Hus  qu'il  serait 
certainement  condamné.  Mais  il  voulait  croire  à  la 
probité  de  l'empereur,  et  puis  il  était  décidé  à  tout. 
La  mort,  au  devant  de  laquelle  il  allait  peut-être, 
n'était-elle  pas  le  plus  digne  couronnement  d'une 
carrière  consacrée  tout  entière  à  la  réforme  de  l'E- 
glise ?  Cette  fois,  s'il  succombait,  ce  ne  serait  pas 
dans  quelque  embûche  secrète,  mais  à  la  face  de 
la  chrétienté  tout  entière  rassemblée  pour  l'en- 
tendre et  pour  profiter  de  l'exemple  de  sa  mort.  Il 
répondit  par  écrit  à  Sigismond  qu'il  irait  à  Con- 
stance ;  ainsi  le  très-auguste  empereur  et  l'humble 
prédicateur  de  Bethléem  traitaient  de  puissance  à 
puissance. 

Cependant  il  ne  voulut  pas  partir  sans  s'être  jus- 
tifié auprès  du  roi  et  du  royaume  des  accusations 
que  le  pape  faisait  peser  sur  lui.  Un  synode  ayant 
été  réuni  pour  l'expédition  de  quelques  affaires 
ecclésiastiques,  il  fit  afficher  aux  portes  des  églises 
qu'il  était  pi  et  à  disputer  contre  quiconque  préten- 
drait l'accuser  d'erreur  ou  d'hérésie  ;  personne  ne 
se  présenta.  Le  lendemain,  il  afficha  aux  portes 
mêmes  du  palais  royal  un  parchemin  invitant  le 
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roi  et  toute  la  cour  à  lui  rendre  le  témoignage  de 
ce  fait  qu'il  n'avait  trouvé  personne  pour  le  con- 
vaincre d'hérésie.  En  même  temps,  il  écrivait  de 
nouveau  à  l'empereur  Sigismond  ;  il  l'informait  de 
ces  détails  et  ajoutait  qu'il  était  prêt  à  confesser  le 
Seigneur  Christ  devant  le  concile  de  Constance  et, 
s'il  le  fallait  (si  Ofortuerit),  à  souffrir  pour  sa  loi 
véritable.  «  Car  il  est  le  roi  des  rois  et  le  maître 
des  maîtres,  il  a  souffert  pour  nous  et  nous  a  lé- 
gué son  exemple  pour  que  nous  suivions  ses  traces  ; 
par  sa  mort,  il  a  détruit  la  nôtre  et  nous  a  invités 
à  savoir  souffrir  avec  humilité  et  profit.  C'est  lui 
qui  a  dit  :  Heureux  ceux  qui  supportent  la  persé- 
cution pour  la  justice  ;  le  royaume  des  cieux  est  à 
eux.  »  Tout  en  se  déclarant  prêt  à  souffrir  et  à 
mourir  pour  la  vraie  foi,  Hus  tenait  essentiellement 
à  n'être  pas  confondu  avec  les  hérétiques.  Quelques 
jours  avant  son  départ,  il  envoyait  un  délégué  chez 
l'inquisiteur  du  diocèse  de  Prague,  Nicolas,  évêque 
de  Nazareth,  pour  lui  demander  s'il  pouvait  signa- 
ler quelque  erreur  ou  quelque  hérésie  dans  ses 
œuvres.  L'évoque  répondit  devant  témoins  qu'il 
avait  souvent  fréquenté  Hus,  bu  et  mangé  avec  lui, 
assisté  à  ses  sermons,  discuté  avec  lui  sur  les  su- 
jets les  plus  divers  de  l'Ecriture,  mais  qu'il  n'avait 
jamais  trouvé  ni  erreur,  ni  hérésie,  soit  dans  ses 
propos,  soit  dans  ses  actions,  et  qu'il  le  tenait  pour 
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un  croyant  et  un  orthodoxe.  L'évêque  consentit 
volontiers  à  rédiger  cette  déclaration  de  sa  propre 
main  et  à  la  sceller  de  sou  sceau.  L'archevêque  de 
Prague,  interrogé  sur  le  même  sujet,  se  montra 
moins  explicite  ;  il  se  contenta  de  répondre  que, 
personnellement,  il  n'avait  rien  à  reprocher  à  Jean 
Hus  et  qu'il  eût  à  se  justifier  devant  le  pape. 

Les  ennemis  du  maître  n'osaient  pas  l'attaquer 
en  face  ;  ils  redoutaient  son  éloquence  et  sans 
doute  aussi  sa  popularité.  Ils  comptaient  hien  se 
dédommager  devant  le  concile,  où  l'humhle  prédi- 
cateur se  trouverait  seul,  ou  presque  seul,  en  face 
des  hauts  dignitaires  de  l'Eglise,  loin  de  sa  patrie 
et  de  ses  partisans.  Ils  recueillaient  de  leur  côlé 
des  témoignages  propres  à  amener  sa  condamna- 
tion. D'après  ces  témoignages,  d'ailleurs  plus  ou 
moins  suspects,  Hus  aurait  déclaré  que  l'espèce 
du  pain  subsiste  après  la  consécration,  qu'un  prêtre 
en  état  de  péché  ne  peut  donner  l'absolution.  On 
l'accusait  encore  d'avoir  jeté  la  discorde  entre  les 
Tchèques  et  les  Allemands,  notamment  dans  l'af- 
faire de  l'Université  de  Prague. 

Hus,  qui  était  retourné  dans  sa  retraite  de  Kra- 
kovec,  était  instruit  de  toutes  ces  démarches.  Il  ne 
voulait  pas  qu'après  son  départ  les  catholiques 
pussent  rester  sous  une  fâcheuse  impression  ;  il 
eut  entre  les  mains  le  dossier  de  ses  accusateurs  et 
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écrivit  quelques  notes  marginales  pour  réfuter 
leurs  assertions;  il  souhaitait  que  ces  éléments  de 
sa  défense  fussent  affichés  après  son  départ  et 
communiqués  o  à  tous  ceux  de  ses  frères  et  soeurs 
en  Jésus-Christ  qui  avaient  reçu  par  son  intermé- 
diaire la  parole  divine.  »  Il  laissait  d'ailleurs  pour 
eux  une  lettre  d'adieux  en  langue  tchèque. 

«  Si  l'on  me  condamne,  écrivait-il,  et  si  l'on  me 
fait  mourir,  je  veux  qu'en  l'apprenant  vous  ne 
soyez  pas  troublés  par  l'idée  que  j'aurai  été  con- 
damné pour  avoir  professé  quelque  hérésie.  Je 
veux  que  vous  persévériez  sans  crainte  et  sans 
ébranlement  dans  cette  vérité  que  Dieu  vous  a  fait 
connaître  par  l'intermédiaire  de  fidèles  prédica- 
teurs, et  par  mon  ministère  indigne  ;  je  veux  que 
vous  appreniez  à  vous  défier  des  prédicateurs  men- 
teurs et  hypocrites.  Je  pars  sans  mou  sauf-conduit  : 
je  suis  entouré  d'ennemis  puissants  et  nombreux 
dont  les  plus  redoutables  sont  mes  compatriotes... 
Mais  j'espère  en  mon  Sauveur,  que  par  ses  pro- 
messes, et  grâce  à  vos  prières,  il  me  donnera  la 
force  et  la  vaillance  de  l'Esprit  saint,  le  courage  de 
persévérer  et  de  ne  pas  me  laisser  entraîner  hors 
du  droit  chemin,  eussé-je  même  à  souffrir  la  ten- 
tation, les  injures,  la  prison  et  la  mort...  Il  est 
Dieu  et  nous  sommes  ses  créatures  ;  il  est  le  Maître 
et  nous  sommes  ses  serviteurs  ;  il  est  le  roi  du 
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monde  et  nous  sommes  de  pauvres  et  faibles 
hommes  ;  il  est  sans  besoins  et  nous  misérables. 
Il  a  souffert,  pourquoi  ne  souffririons-nous  pas 
aussi?  Notre  souffrance  nous  purifiera  de  nos  pé- 
chés et  nous  sauvera  des  tourments  éternels.  Ainsi 
donc,  chers  frères  et  chères  sœurs,  priez  Dieu  qu'il 
me  donne  la  persévérance  et  qu'il  me  préserve  de 
toute  souillure.  Si  ma  mort  est  nécessaire  à  sa 
gloire  et  à  votre  édification,  qu'il  m'accorde  de  la 
subir  sans  mauvaise  terreur.  Si,  au  contraire,  il 
vaut  mieux  que  je  retourne  parmi  vous,  puissé-je 
y  revenir  sans  tache,  puissions-nous  nous  instruire 
dans  sa  loi,  briser  les  filets  de  l'Antéchrist  et  laisser 
à  nos  frères  à  venir  un  bon  exemple.  Peut-être  ne 
me  reverrez- vous  plus  à  Prague  avant  ma  mort  ;  si 
je  reviens,  notre  rencontre  n'en  sera  que  plus 
joyeuse  ;  en  tout  cas,  nous  nous  reverrons  dans  la 
joie  du  ciel...  »  A; 

Cette  lettre  était,  pour  ainsi  dire,  le  testament 
spirituel  que  le  pasteur  léguait  à  son  troupeau. 
Une  autre,  qu'il  laissait  à  son  disciple  Martin,  ne 
devait,  d'après  sa  suscription,  être  ouverte  qu'après 
la  mort  du  maître.  Il  donnait  à  son  élève  de 
graves  conseils  pour  la  conduite  de  la  vie  ecclé- 
siastique. 

«  Je  t'en  supplie,  ajoutait-il  avec  une  sincèie 
humilité,   ne  m'imite  daus  aucune  des  légèretés 


206  NOUVELLES  ÉTUDES  SLAVES. 

dont  tu  as  été  témoin.  Avant  ma  prêtrise,  j'ai  sou- 
vent et  avec  trop  de  plaisir  joué  aux  échecs  et  je 
me  suis  laissé  entraîner  à  la  colère,  j'y  ai  entraîné 
les  autres  à  cause  du  jeu.  Pour  cette  faute  et  pour 
toutes  les  autres  que  j'ai  commises,  je  me  recom- 
mande à  tes  prières.  Je  te  lègue,  en  souvenir,  si  tu 
veux  la  garder,  ma  tunique  grise;  mais  je  sais  que 
tu  n'aimes  pas  cette  couleur,  tu  la  donneras  à  qui 
tu  jugeras  convenable.  Tu  donneras  ma  tunique 
blanche  au  curé,  et  la  grise  à  mon  disciple  Georges, 
car  il  m'a  bien  servi.  » 

Combien  parmi  les  juges  qu'il  allait  trouver  à 
Constance  auraient  pu  se  vanter  de  n'avoir  pour 
tout  bien  que  deux  tuniques,  l'une  blanche  et 
l'autre  grise?  La  chapelle  de  Bethléem  était, 
comme  nous  l'avons  vu  plus  haut,  un  maigre  bé- 
néfice; les  amis  de  Hus  suppléaient,  par  des  dons 
volontaires,  à  ses  besoins;  comme  son  Maître 
Jésus-Christ,  il  ne  possédait  en  propre  que  ses 
vêtements  ;  c'était  le  seul  bien  dont  il  pût  disposer 
avant  sa  mort. 

Le  11  octobre  1414,  Hus  quitta  le  château  de 
Krakovec  et  se  mit  eu  route  pour  Constance. 
a  Dieu  soit  avec  toi  !  »  lui  avait  dit  au  dernier  mo- 
ment un  homme  du  peuple,  le  cordonnier  André 
Polak,  «  j'ai  idée  que  je  ne  te  reverrai  pas.  »  Plus 
tard,  dans  sa  prison  de  Constance,  il  se  rappela 
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celte  parole  prophétique  qui  n'avait  été  que  l'écho 
naïf  de  ses  propres  pressentiments. 


X 


Avant  d'accompagner  Hus  à  travers  les  étapes  du 
voyage  qui  devait  le  conduire  au  martyre,  il  n'est 
pas  inutile  de  nous  arrêter  un  instant  pour  jeter 
un  coup  d'œil  sur  son  rôle  d'écrivain  et  sur  l'en- 
semble de  ses  œuvres.  C'est  là  un  point  de  vue  que 
les  historiens  français  ont  absolument  négligé. 
M.  Vapereau  ,  dans  son  classique  Dictionnaire 
universel  des  littératures,  nous  apprend  que  Hus 
traduisit  la  Bible  en  tchèque,  ce  qui  est  faux  ;  il 
ignore  absolument  qu'il  existe  une  édition  en  trois 
volumes  de  ses  œuvres  en  langue  vulgaire. 
M.  Denis  n'est  guère  plus  explicite  :  après  avoir 
cité  cette  édition  dans  la  bibliographie  assez  in- 
complète qui  précède  son  ouvrage,  il  en  tire  des 
citations  qui  ne  sont  pas  toujours  suffisamment 
exactes,  mais  il  néglige  d'édifier  le  lecteur  sur  le 
côté  littéraire  de  l'œuvre  de  son  héros.  Il  n'existe 
pas  encore  aujourd'hui  d'édition  vraiment  com- 
plète des  écrits  de  Hus  ;  ses  traités  en  latin 
ont  été   publiés  en  grande   partie  à  Nuremberg 
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en  1715  et  à  Vienne  en  1856  ;  mais  quelques-uns 
d'entre  eux  sont  encore  en  manuscrit,  d'autres 
auraient  besoin  d'une  édition  vraiment  critique. 
Au  seizième  siècle  quelques  opuscules  tchèques  ont 
été  imprimés  à  Nuremberg  ;  les  autres  sont  restés 
inédits  jusqu'à  notre  époque  ;  l'honneur  de  les 
avoir  réunis  pour  la  première  fois  appartient  à  un 
savant  distingué,  feu  Charles  Erben,  directeur  des 
archives  de  la  ville  de  Prague.  C'est  sur  ces  vo- 
lumes inaccessibles  à  la  masse  des  lecteurs  qu'il 
convient  d'insister  ici. 

Fréquemment  copiées  pendant  la  durée  du  xv® 
et  même  du  xvi°  siècle,  les  œuvres  du  maître  furent 
à  partir  du  xvii^  l'objet  d'une  persécution  acharnée. 
Les  missionnaires  jésuites  allaient  de  ville  en  ville 
et  de  maison  en  maison,  recherchant  les  livres  et 
les  manuscrits  tchèques  et  les  brûlaient  sans  dis- 
tinction ;  tout  livre  bohème  était  suspect  d'hérésie. 
Les  documents  qui  échappèrent  se  trouvaient  à 
l'étranger  ou  étaient  dissimulés  par  les  fidèles  à 
l'aide  des  subterfuges  les  plus  divers.  Voici  par 
exemple  la  mention  qu'on  peut  lire  en  tête  d'une 
postilla  (recueil  de  sermons),  manuscrit  duxvi°  siè- 
cle conservé  aujourd'hui  au  musée  de  Prague  : 

«  Ce  livre  important  a  été  trouvé  par  François 
Hnyk,  chez  un  relaps  secret,  dans  un  bloc  à  fendre 
le  bois  où  on  l'avait  caché  pour  que  les  prêtres  ca- 
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tholiques  ne  pussent  le  découvrir.  François  Hnyk 
le  donna  à  M.  Joseph  Pingas,  depuis  doyen  de  Bu- 
dejovice  (Budweiss)  et  celui-ci,  de  peur  qu'il  ne 
tombât  entre  des  mains  peu  sûres,  me  l'a  donné  à 
moi,  etc....  » 

Malgré  ces  épreuves,  un  assez  grand  nombre  de 
manuscrits  tchèques  de  Jean  Hus  ont  survécu 
jusqu'à  nos  jours.  Pai'mi  les  œuvres  réunies  par 
M.  Erben,  les  plus^importantes  sont  :  Un  Commen- 
taire  sur  la  foi  du  chrétien,  sur  les  dix  comman- 
dements de  Dieu,  sur  le  Pater,  un  Traité  de  la  si- 
monie, l'Explication  des  évangiles  du  dimanche, 
qui  comprend  tout  le  second  volume  de  l'édition 
ErhenyXin  Commentaire  du  Cantique  des  cantiques, 
le  traité  intitulé  La  fille,  ou  conseils  à  une  femme 
sur  la  voie  du  salut,  et  un  certain  nombre  de  traités 
assez  courts  dont  les  plus  intéressants  sont  :  le 
Miroir  de  l'homme  pécheur,  les  Articles  d'or,  le  Ré- 
sumé de  la  foi  chrétienne  ;  des  lettres  et  des  can- 
tiques, etc.  Les  morceaux  plus  importants  de  ce 
recueil  ont  été  groupés  dans  un  petit  volume  pu- 
blié à  Prague  en  1870,  sous  ce  titre:  l'Esprit  de 
Jean  Hus.  Ce  livre  mériterait  certainement  d'être 
traduit  et  serait  bien  venu  des  chrétiens  de  toutes 
les  confessions.  Ajoutons  que  M.  Palacky,  dans 
son  ouvrage  capital,  Documenta  Mag.  Joannis  Hus 
vitam,  doctrinam,  causam...  illustrantia,  a  cité 

12. 
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—  eu  les  accompagnant  d'une  traduction  latine  — 
quelques  extraits  caractéristiques  des  œuvres  tchè- 
ques de  Jean  Hus. 

Par  ses  écrits  et  ses  prédications  en  langue  vul- 
gaire, le  maître  ne  voulait  pas  seulement  mettre 
la  Parole  divine  à  la  portée  des  fidèles  ;  il  pour- 
suivait aussi  un  but  patriotique  ;  il  voulait  affran- 
chir son  peuple  de  la  domination  spirituelle  du 
clergé  allemand  et  épurer  un  idiome  gâté  par  l'in- 
troduction des  éléments  étrangers.  L'un  de  ses 
premiers  soins  fut  de  simplifier  l'orthographe  na- 
tionale. Jusqu'à  lui,  les  Slaves  catholiques  qui 
avaient  adopté  l'alphabet  latin  avaient  été  fort 
embarrassés  pour  rendre  certains  sons  de  leurs 
langues,  par  exemple  les  consonnes  chuintantes  et 
les  diphthongues  ;  on  accumulait  sans  méthode 
les  lettres  les  unes  sur  les  autres.  Hus  imagina  de 
pointer  certaines  lettres  de  signes  diacritiques 
d'une  extrême  simplicité  ;  un  point  sur  une  con- 
sonne lui  donnait  le  son  chuintant  ou  mouillé,  un 
accent  sur  les  voyelles  en  indiquait  l'allongement. 
Cette  réforme,  popularisée  par  les  écrits  de  Hus  et 
par  les  traductions  de  l'Écriture,  fut  acceptée  peu 
à  peu  et,  vulgarisée  à  dater  du  xvi^  siècle  par  l'im- 
primerie, elle  a  servi  de  base  à  l'orthographe  ac- 
tuelle des  Tchèques,  des  Serbes  ou  Weudes  de 
Lusace,  des  Croates  et  des  Slovènes.  Mais  c'était 


JEAN  HDS.  211 

peu  de  donner  aux  Bohèmes  une  orthographe  ra- 
tionnelle ;  il  fallait  purifier  la  langue  de  tous  les 
éléments  étrangers  qui  s'y  étaient  introduits,  sur- 
tout dans  les  villes,  par  suite  du  contact  quotidien 
des  Tchèques  et  des  Allemands.  Jean  Hus,  même 
au  milieu  de  l'ardeur  des  luttes  théologiques,  ne 
perdit  jamais  de  vue  ces  réformes  purement  maté- 
rielles auxquelles  le  patriote  n'était  pas  moins  in- 
téressé que  le  grammairien.  On  retrouve  la  trace 
de  ces  préoccupations  de  puriste  jusque  dans  les 
écrits  où  on  s'attendrait  le  moins  à  la  rencontrer. 
Aussi  dans  son  commentaire  sur  le  décalogue,  il 
rappelle  le  texte  de  Néhémie  : 

«  Je  vis  des  Juifs  qui  avaient  pris  des  femmes 
asçdodiennes,  hammonites  et  moahites,  et  leurs 
enfants  parlaient  en  partie  asçdodien  et  ne  savaient 
pas  parler  juif,  mais  ils  parlaient  la  langue  des 
deux  peuples.  Je  les  repris,  je  les  en  blâmai,  j'en  fis 
battre  quelques-uns...  Il  n'y  avait  point  de  roi 
semblable  à  Salomon,  il  était  aimé  de  son  Dieu  et 
Dieu  l'avait  établi  roi  sur  tout  Israël.  Toutefois,  les 
femmes  étrangères  le  firent  pécher.  » 

Ainsi,  dit  Hus,  les  princes,  les  seigneurs,  les 
chevaliers,  les  bourgeois  ont  pour  devoir  de  veil- 
ler à  ce  que  la  langue  tchèque  ne  périsse  pas  ;  si  un 
Tchèque  épouse  une  Allemande,  il  doit  faire  ap- 
prendre aussitôt  le  tchèque  à  ses  enfants  et  ne  pas 
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permettre  qu'ils  hésitent  enùfe  deux  langues. 
Charles  IV, empereur  d'Allemagne  et  roi  de  Bohême, 
de  sainte  mémoire,  avait  ordonné  aux  Pragois  d'ap- 
prendre le  tchèque  à  leurs  enfants  et  de  délibérer 
et  de  plaider  en  tchèque  dans  la  maison  de  cette 
ville.  Néhémie  battait  les  enfants  des  Juifs  qui 
parlaient  en  partie  asçdodieu  et  ne  parlaient  pas 
le  j  uif  ;  ainsi  on  devrait  battre  les  Pragois  et  d'autres 
Tchèques  qui  parlent  à  moitié  tchèque  et  à  moitié 
allemand.  Et  le  maître,  abandonnant  la  dogmatique 
pour  la  grammaire,  relève  un  certain  nombre  de 
locutions  vicieuses  familières  à  ses  compatriotes  de 
Prague  et  leur  indique  les  formes  du  beau  langage, 
a  Qui  pourrait,  ajoute-t-il,  relever  toutes  les  en- 
torses qu'ils  ont  données  à  la  langue  ;  le  vrai 
Tchèque  qui  les  entend  ainsi  parler  ne  sait  pas  ce 
qu'ils  veulent  dire  ;  de  là  viennent  des  querelles, 
des  haines,  des  colères  et  la  honte  de  notre  nation.  » 
Après  cette  digression  inattendue,  il  revient  à  l'ex- 
plication de  la  morale  et  du  dogme  et  se  reprend  à 
flageller  les  prêtres  «  qui  déshonorent  les  fonctions 
sacerdotales,  qui  mènent  contre  le  Christ  la  danse 
de  l'Antéchrist.  » 
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XI 


L'un  de  ses  traités  les  plus  importants  a  pour 
objetlasimonie.il  s'y  montre  impitoyable  pour  les 
faiblesses  du  clergé 

«  Blasphémateurs  les  prêtres  qui  prétendent 
qu'ils  créent  le  corps  du  Christ  quand  ils  le  veulent 
qu'ils  remettent  les  péchés  quand  ils  veulent,  et  à 
qui  ils  veulent,qu'ils  envoient  en  enfer  celui  qu'ils 
veulent  y  envoyer.  Blasphémateurs  aussi  ceux  qui 
disent  que  le  pape  ne  peut  errer,  que  les  hommes 
doivent  l'écouter  en  tout  point  et  qu'il  peut  envoyer 
quiilveutauciel,et  qui  il  veut  en  enfer  :  ce  pouvoir 
n'appartient  qu'à  Dieu;  ils  blasphèment  encore  ceux 
qui  disent  que  le  pape  est  un  Dieu  sur  la  terre, 
qu'il  peut  faire  ici-bas  tout  ce  qui  lui  plaît  et  gou- 
verner tous  les  hommes  ;  et  ceux  qui  disent  qu'il 
peut  établir  d'autres  lois  que  les  lois  divines  ou 
prêcher  des  doctrines  opposées  à  celle  des  saints 
pères,  et  que  personne  sur  la  terre  n'a  rien  à  dire 
contre  ses  décisions.  Béni  soit  Dieu  qui  a  permis 
à  Pierre  de  tomber  dans  un  grand  péché  pour  notre 
édification  et  notre  instruction.  Si  ce  premier  vi- 
caire du  Christ,  choisi  et  confirmé  par  lui,  a  péché 


214  NOUVELLES  ÉTUDES  SLA.VES. 

si  lourdement...  quel  est  le  pape  élevé  plus  haut 
que  saint  Pierre  qui  oserait  se  prétendre  impec- 
cable? Ainsi  par  ces  flatteries  blasphématrices  les 
délégués  de  l'Antéchrist  abusent  et  le  peuple  et  les 
fidèles.  » 

Ce  traité  de  la  simonie  fut  écrit  en  1412,  c'est-à- 
dire  l'année  même  où  commença  à  Prague  le  trafic 
des  indulgences,  dont  nous  avons  plus  haut  raconté 
les  principaux  épisodes.  Husy  fait  allusion  dans  les 
premières  pages  de  son  ouvrage. 

«  Nous  avons  vu  cette  année  des  prêtres  men- 
teurs, débauchés,  avares,  dont  les  mauvaises 
actions  niaient  le  Christ,  et  qui  insultaient  à  sa 
vraie  doctrine,  voler  le  peuple  par  des  indulgences 
mensongères,  inventer  les  choses  les  plus  étranges 
et  vendre  le  rachat  des  péchés  et  des  peines  ;  et  il 
y  avait  des  maîtres  qui  approuvaient  leurs  doc- 
trines, qui  les  défendaient,  qui  écrivaient  que  le 
pape  peut  avec  dignité  faire  la  guerre  et  vendre  des 
indulgences.  Mais  le  Seigneur  Dieu  a  donné  aux 
bons  prêtres  l'Esprit  saint  qui  les  a  fait  prêcher 
hardiment  contre  ces  menteurs  et  aux  fidèles  le 
courage  d'exposer  jusqu'à  leur  vie  et  de  la  sacrifier 
au  Seigneur.  Tels  furent  Martin,  Jean  et  Stasek, 
qui  furent  décapités  à  Prague  pour  avoir  contesté 
des  ptédications  mensongères  ;  d'autres  ont  été 
battus,  insultés,  jetés  en  prison.  Gloire  à  toi,  cher 
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Christ,  qui  donnes  à  tes  fils  fidèles  le  don  de  con- 
fesser ta  foi.  » 
Un  peu  plus  loin,  Hus  se  pose  cette  question  : 
«  Le  pape  peut-il  être  simoniaque  ?  On  répond 
qu'il  ne  le  peut,  attendu  qu'il  est  le  maître  du 
monde  entier  et  qu'il  peut  prendre  ce  qui  lui  con- 
vient et  faire  ce  qui  lui  plaît,  qu'il  est  le  père  très- 
saint  sur  qui  le  péché  n'a  point  de  prise.  Mais  sa- 
chez que  beaucoup  de  papes  ont  été  hérétiques,  pé- 
cheurs et  qu'ils  ont  été  destitués  de  la  papauté  ;  ce 
serait  une  liste  longue  à  écrire.  On  ne  peut  donc 
douter  qu'un  pape  puisse  être  simoniaque.  Celui 
qui  soutiendrait  le  contraire  disant  que  le  pape  ne 
peut  être  simoniaque  ou  pécher  mortellement,  ce- 
lui-là prétendrait  le  mettre  au-dessus  de  Pierre  et 

des  autres  apôtres Il  n'y  a  qu'un  seul  maîtie 

du  monde  qui  ne  peut  pas  pécher  et  qui  peut  faire 
tout  ce  qu'il  veut,  c'est  Dieu.  Mais,  dira-t-on,  le 
pape  est  le  très-saint  père.  Oui,  s'il  imite  le  Christ 
dans  la  pauvreté,  l'humilité,  la  chasteté,  le  travail, 
j'accorde  qu'il  est  très-saint,  mais  l'avarice,  l'or- 
gueil et  d'autres  péchés  permettent  de  douter  qu'il 
soit  le  très-saint  père.  Mais,  dira-i-on,  tout  l'uni- 
vers l'appelle  le  très-saint  père  ;  toi  tu  n'es  rien  ; 
comment  peut-on  te  croire  plutôt  que  lui?  Ici  je  fais 
remarquer  que  l'on  va  trop  loin  en  disant  «  tout 
l'univers  ».  C'est  tout  au  plus  si  la  centième  partie 
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de  l'humanité  le  reconnaît  pour  l'évêqae  de  Rome. 
Mais  quand  même  tous  les  hommes  sans  exception 
l'appelleraient  très-saint,  si  ses  actions  sont  con- 
traires à  la  doctrine  du  Christ,  peu  importent  les 
dénominations  qu'on  lui  donne.  Aussi  le  Seigneur 
a  dit  :  Mon  peuple,  ceux  qui  t'appellent  bienheu- 
reux, ceux-là  te  trompent.  De  même  les  prêtres  et 
les  diacres  qui  veulent  obtenir  les  faveurs  du  pape 
l'appellent  très-saint;  et  il  finit  par  les  croire  et 
leur  permet  de  l'appeler  ainsi.  Oh  !  malheur  à 
celui  qui  se  laisse  ainsi  tromper.  Aucun  état  n'est 
plus  près  de  la  chute  dans  toute  la  chrétienté.  Si 
le  pape  n'imite  pas  Christel  Pierre  dans  l'excellence 
de  leur  vie,  il  doit  être  appelé  non  pas  le  succes- 
seur des  apôtres,  mais  l'ennemi  des  apôtres.  La 
fonction  pontificale  est  celle  des  apôtres  :  prêcher 
la  parole  divine,  faire  des  choses  saintes  et  prier 
pour  les  hommes.  L'administration  des  biens  tem- 
porels appartient  à  un  état  inférieur,  à  l'état 
laïque.  » 

Ailleurs  Hus  revient  sur  la  doctrine  déjà  répan- 
due alors  de  l'infaillibilité  pontificale. 

«  Personne,  dit-on,  ne  doit  parler  contre  ce  que 
le  pape  a  établi.  Un  chrétien  fidèle  pourrait  ad- 
mettre cette  assertion  si  le  pape  n'ordonnait  rien  de 
mal,  mais  s'il  prescrit  quelque  chose  de  mal,  quel 

est  le  fidèle  qui  voudra  obéir?  Les  hérauts  du  saint- 
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siège  prêchent  eux-mêmes  que  ce  qu'un  pape  a 
établi,  un  autre  peut  le  détruire.  Un  autre  peut  ve- 
nir ensuite  qui  détruira  cette  destruction.  Quel  est 
le  fidèle  qui  oserait  soutenir  que  le  pape  a  bieu 
fait  en  interdisant  de  prêcher  la  Parole  divine  dans 
les  chapelles  et  en  la  réservant  pour  les  paroisses 
et  les  couvents  *  ?  Cette  décision  a  été  prise  contre 
la  doctrine  du  Christ.  Elle  a  été  rendue  dans  une 
bulle  par  le  pape  Alexandre  V,  qui  mourut  peu  de 
temps  après.  J'ai  protesté  contre  cette  bulle  et  j'ai 
porté  un  appel  pour  ne  pas  laisser  étouffer  la  pa- 
role de  Dieu.  Il  n'est  pas  même  nécessaire  de  dé- 
montrer que  toutes  les  fois  que  le  pape  a  établi  ou 
ordonné  quelque  chose  d'indigne,  le  chrétien  en 
général  et  chaque  chrétien  en  particulier  doit  lui 
refuser  obéissance,  sous  peine  de  tomber  en  suivant 
un  guide  aveugle  dans  l'abîme  de  la  perdition 
éternelle.  » 

La  question  du  pouvoir  temporel  n'est  pas 
abordée  avec  moins  d'énergie. 

«  La  puissance  temporelle  ne  sert  de  rien  aux 
papes.  Lisez  les  chroniques...  La  puissance  des 
papes  diminue  toujours  au  moment  où  ils  font  la 
guerre  ;  sainte  Hildegardeadit  :  que  la  domination 
des  papes  décroîtra,  qu'à  peine  la  tiare  épiscopale 

1  Ceci  est  une  allusion  à  l'interdiction  de  prêcher  dans  la 
chapelle  de  Bethléem. 

13 
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restera  sur  leur  tête.  En  sera-t-il  ainsi  ou  non  ? 
tu  le  sais  bien,  6  Seigneur  Christ.  » 

Le  ton  général  de  l'ouvrage  est  celui  de  la  dia- 
lectique scolastique  ;  cependant  le  maître,  qui,  évi- 
demment, écrit  moins  pour  le  clergé  que  pour  la 
masse  des  fidèles,  dégage  parfois  sa  pensée  des 
formes  pédantesques  que  la  mode  du  temps  lui 
impose  et  la  présente  sous  la  figure  d'une  compa- 
raison vulgaire.  Il  fait  habilement  entrer  dans  la 
trame  de  son  raisonnement  une  anecdote,  un  trait 
familier,  qui  a  frappé  les  auditeurs  de  ses  prédi- 
cations et  qui  lui  paraît  bon  à  conserver.  Ainsi,  il 
met  en  scène  les  prêtres  simoniaques  qui  se  font 
payer  certains  sacrements,  comme  la  bénédiction 
des  chapelles  et  des  autels. 

«  Ils  disent  pour  s'excuser  qu'ils  font  payer  non 
pas  la  bénédiction,  mais  leur  travail  matériel  ;  qu'ils 
acceptent  de  l'argent  pour  leur  nourriture,  non  pas 
pour  la  bénédiction.  C'est,  ajoute  Hus,  l'histoire 
de  la  cabaretière  qui  donne  à  boire  et  à  manger  e  t 
prétend  ne  faire  payer  que  la  bière  ;  mais  sa  bière 
est  plus  chère  que  ne  le  seraient  à  la  fois  le  boire 
et  le  manger.  C'est  encore  l'histoire  de  cet  avare 
qui  était  allé  à  la  foire.  Un  de  ses  domestiques  lui 
dit  que  les  aubergistes  du  lieu  servaient  gratis  des 
oies  fort  grasses,  mais  faisaient  payer  cher  le 
bœuf,  le  veau  et  les  autres  mets.  L'avare  ordonna 
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à  ses  serviteurs  de  manger  de  l'oie  qui  ne  coûtait 
rien,  disant  qu'il  se  contenterait  de  quelque  mets 
plus  grossier.  Mais  quand  vint  le  moment  de  payer 
l'écot,  le  veau  fut  compté  si  cher  que  l'oie  elle- 
même  ne  revenait  pas  à  bon  marché.  » 

Ailleurs,  le  maître  explique  par  une  comparaison 
presque  triviale  quels  sont  les  prêtres  en  qui  le 
fidèle  doit  mettre  sa  confiance. 

«  Ce  sont  ceux  dont  la  vie  se  rapproche  le  plus 
de  Jésus-Christ.  Ainsi  au  jeu  de  boules,  le  joueur 
qui  gagne  est  celui  dont  la  boule  est  le  plus  près 
du  but.  Et  quand  il  arrive  que  deux  boules  pa- 
raissent toutes  deux  aussi  rapprochées  du  but, 
alors  on  prend  une  mesure  et  on  mesure  leur 
distance  exacte  et  on  voit  qui  a  gagné.  Il  en  est  de 
même  pour  Jésus  et  sa  vérité.  Jésus  nous  a  été 
donné  pour  but  et  nous  avons  à  nous  rapprocher 
de  lui  par  les  bonnes  mœurs  pour  gagner  le  royaume 
du  ciel  ;  si  l'on  veut  savoir  quel  est  le  plus  proche 
parmi  ceux  qui  prétendent  se  rapprocher  de  lui  et 
de  la  vérité,  on  n'a  qu'à  mesurer  la  distance  par 
l'humilité,  la  chasteté,  la  pauvreté  ;  on  verra  bien 
qui  est  le  plus  près  du  Seigneur.  » 

Il  serait  long  d'étudier  avec  Hus  toutes  les 
formes  de  simonie  auxquelles  s'attaque  sa  parole 
ardente  et  convaincue.  Les  orateurs  les  plus  cé- 
lèbres du  moyen  âge,  saint  Grégoire,  saint  Bernard, 
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qu'il  cite  toujours  avec  respect,  lui  fournissent  tour 
à  tour  des  textes  et  des  arguments  ;  il  se  plaît  à 
joindre  leur  témoignagne  à  celui  de  son  expérience 
personnelle. 

«  Saint  Bernard  nous  atteste  que  les  moines  ne 
font  pas  honneur  à  leur  vœu  de  pauvreté,  qu'ils 
dépensent  mal  leur  richesse.  Celui  qui  n'a  pas  les 
livres  de  saint  Bernard  n'a  qu'à  lire  leurs  actions... 
Tu  n'as  pas  vécu  en  Bohême,  ô  Bernard,  mais  je 
t'assure  qu'ils  ont  de  la  bière  jeune  et  vieille,  double 
et  simple.  Quand  ils  reçoivent  la  visite  de  laïques 
inconnus,  ils  leur  donnent  de  la  petite  bière,  pour 
leur  faire  accroire  que  c'est  là  leur  breuvage  ha- 
bituel, et  aussi  pour  qu'ils  en  boivent  moins.  Si, 
en  revanche,  ils  supposent  qu'un  personnage  a  l'in- 
tention de  se  faite  enterrer  chez  eux  ou  de  leur 
donner  quelque  chose,  ils  tirent  leur  meilleure 
bière  et  le  font  festiner  luxueusement.  Ainsi  les 
malheureux  se  sont  tellement  retirés  du  monde,  en 
ce  qui  concerne  les  jouissances  matérielles,  qu'il 
n'y  a  personne  au  monde  pour  mener  plus  joyeuse 
vie  qu'eux.  Les  rois,  les  princes,  les  seigueurs, 
n'ont  pas  toujours  si  bonne  chère  et  si  abondante; 
les  laïques  voient  parfois  leurs  caves  se  vider,  les 
moines  jamais  ;  le  roi  pourra  manquer  de  pain, 
eux  en  ont  toujours  et  du  plus  blanc.  L'hiver  ne 
les  gèle  pas,  car  ils  ont  des  bottes  et  des  pelisses 
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garnies,  l'été  ne  les  brûle  pas,  car  ils  ont  des  cel- 
lules et  des  promenoirs  frais.  Aussi 

Qui  veut  vivre  agréablement 
Se  hâte  d'entrer  au  couvent.  » 

Ainsi  Jean  Hus  va  flagellant  les  vices  du  clergé 
régulier  et  séculier  ;  son  impitoyable  polémique 
accable  et  flétrit  tour  à  tour  les  abus  séculaires  ;  tels 
plus  tard  les  terribles  fléaux  des  Taborites  ren- 
verseront en  les  broyant  les  bandes  armées  de 
l'Allemagne  ou  de  la  Hongrie.  Aucune  des  classes 
du  clergé  n'est  épargnée  dans  cette  violente  satire, 
aucun  vice  n'est  oublié.  Certains  passages  nous 
fournissent  de  curieuses  données  pour  l'histoire  de 
l'Église.  En  Moravie,  par  exemple,  le  prêtre  qui 
avait  des; enfants  payait  un  droit  à  l'évêque  par 
berceau  (incunabulales).  De  même  en  Hongrie. 
«  Ainsi,  pins  le  prêtre  péchait,  plus  le  prélat  s'en- 
richissait. » 

«  Et  ce  sont  là,  s'écrie  Hus,  ceux  qu'on  appelle 
pasteurs,  eux  qui  pillent  les  brebis  du  Christ,  eux 
qui  prennent  aux  fidèles  des  aumônes  et  des  dîmes 
pour  les  sacrifier  au  diable  ! 

«  Ah  !  reconnaissez  vos  fautes,  voleurs  des 
pauvres  gens,  assassins,  brigands  et  sacrilèges. 
Quand  même  les  hommes  ne  vous  maudiraient 
pas,  Dieu  vous  maudit.  Il  le  fera  bien  voir  au  jour 
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de  son  jugement,  quand  il  vous  dira  :  «  Allez, 
maudits,  au  feu  éternel.  »  Ils  demanderont  : 
«  Pourquoi  ?  »  Et  il  leur  répondra  :  a  J'ai  eu  faim 
«  et  vous  ne  m'avez  pas  nourri  ;  j'ai  eu  soif  et  vous 
«  ne  m'avez  pas  abreuvé  ;  j'ai  été  nu  et  vous  ne 
«  m'avez  pas  vêtu.  »  Saint  Augustin  a  dit  :  «.  Celui- 
là  ira  au  feu  éternel  qui  n'a  rien  donné  de  son 
bien  ».  Que  sera-ce  de  ceux  qui  ont  pris  le  bien 
d'autrui  ?  Ceux  qui  ont  enlevé  les  aumônes  des- 
tinées aux  pauvres,  où  pourront-ils  se  cacher  le 
jour  du  jugement,  s'ils  ne  se  sont  pas  repentis  en 
rendant  aux  pauvres  ce  qu'ils  ont  retenu  ?  Ils  sont 
les  assassins  des  pauvres  :  l'Écriture  le  dit  :  «  Qui 
((  trompe  un  pauvre  est  un  homme  de  sang  ;  qui 
a  enlève  le  pain  de  la  sueur  est  aussi  coupable  que 
(i  celui  qui  tue  son  prochain.  »  Ce  sont  des 
voleurs  ;  la  chose  n'a  pas  besoin  d'être  démontrée, 
car  ils  prennent  aux  pauvres  leurs  biens  ;  ce  sont 
des  simoniaques  et  des  sacrilèges,  car  ils  volent 
l'aumône  sainte,  ainsi  nommée  parce  qu'elle  est 
destinée  au  Seigneur  Dieu  qui  est  le  Saint  des 
saints  et  qu'elle  sanctifie  celui  qui  la  donne.  » 

Dans  l'excès  d'indignation  que  lui  inspirent  ces 
abus,  Hus  va  jusqu'à  souhaiter  que  les  princes  sé- 
culiers interviennent  pour  réformer  l'Eglise  et 
chasser  les  prêtres  indignes  :  il  invoque  l'exemple 
de  l'Ancien  Testament  où  l'on  voit  Salomon  dé- 
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pouiller  de  ses  fonctions  le  grand  prêtre    Abiatar. 

a  Les  rois  ont  reçu  de  Dieu  la  puissance  pour 
maintenir  le  royaume  dans  la  vérité  et  la  justice  ; 
or,  les  prêtres  font  partie  du  royaume  et  ne  sont 
comme  les  autres  sujets  que  les  serviteurs  du  roi.  » 

Le  livre  se  termine  par  un  épilogue  simple  et 
touchant  qu'on  nous  saura  gré  de  reproduire  : 

«  J'ai  écrit  ces  pages,  sachant  bien  que  je  n'en 
retirerai  ni  louanges,  ni  faveurs,  ni  avantages 
temporels  de  la  part  des  prêtres  avares  ou  des 
laïques  ;  je  n'attends  rien  d'eux,  je  ne  demande  qu'à 
Dieu  ma  récompense  et  leur  salut.  Si  je  dois  être 
insulté  ou  persécuté  par  eux,  j'ai  décidé  d'avance 
qu'il  vaut  mieux  souffrir  par  eux  que  de  recevoir 
en  échange  de  mes  flatteries  une  récompense  tem- 
porelle. Si  je  plaisais  aux  hommes,  a  dit  saint  Paul, 
je  ne  serais  pas  le  serviteur  de  Dieu.  J'ai  dit  fran- 
chement et  simplement  ce  que  je  pensais  pour  voir 
si  je  pourrais  écraser  et  sarcler  [sic]  la  simonie. 
Que  le  Sauveur  me  vienne  en  aide.  <^mq  le  lecteur 
comprenne  bien  que  mon  intention  n'est  pas  que 
les  bons  soient  insultés  ou  tourmentés,  mais  dé- 
tournés du  mal,  et  que  les  méchants  se  repentent. 
Amen.  » 

Nous  avons  insisté  de  préférence  sur  le  Traité  de 
la  simonie  parce  qu'il  résume  les  traits  principaux 
de  la  polémique  de  Hus  contre  les  abus  qui  affli- 
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geaient  son  âme.  Ceux  de  ses  écrits  qui  ont  un 
caractère  purement  spirituel  mériteraient  d'être 
aussi  étudiés  avec  soin  ;  le  maître  y  expose  une 
morale  austère,  dans  un  style  d'une  âpre  et  parfois 
incisive  éloquence.  Malheureusement,  force  nous 
est  de  nous  borner  ;  les  Bohèmes  eux-mêmes  n'ont 
pas  encore  consacré  aux  œuvres  tchèques  de  leur 
compatriote  une  édition  et  une  étude  critique  vrai- 
ment dignes  d'elles  ;  la  litérature  spirituelle  repose 
sur  un  fonds  commun  et  vit  d'emprunt  perpétuels  ; 
il  est  fort  difficile  de  savoir  quelle  est  dans  un  écri- 
vain religieux,  en  dehors  des  polémiques  qui  ont 
un  caractère  tout  personnel,  la  part  vraiment  ori- 
ginale de  ses  œuvres.  Nous  ne  pouvons  nous  livrer 
ici  à  un  examen  approfondi  des  trois  volumes 
recueilUs,  en  1866-69,  par  M.  Erben.  Revenons 
donc  au  voyage  et  au  procès  de  Hus  ;  nous  trouve- 
rons encore  chemin  faisant  plus  d'une  noble  page 
à  signaler. 


xn 


Le  voyage  du  maître  avait  commencé  sous  les 
plus  heureux  auspices  ;  lui-même  s'étonne  dans 
une  lettre  adressée  aux  Pragois  de  l'accueil  bien- 
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veillant  qu'il  reçut  après  être  sorti  du  royaume  de 
Bohême.  Les  haines  qui  s'étaient  naguère  déchaî- 
nées contre  lui  en  Allemagne  semblaient  s'être 
calmées  ;  peut-être  aussi  lui  savait-on  gré  de  sa 
campagne  contre  les  abus  de  l'Eglise,  peut-être 
espérait-on  que  son  éloquence  imposerait  au  con- 
cile les  réformes  nécessaires.  Ici,  c'était  le  curé  qui 
venait  au-devant  de  lui,  buvait  à  sa  santé  et  afB.r- 
mait  qu'il  avait  toujours  été  son  grand  ami  ;  ail- 
leurs, le  juge  qui  disputait  amicalement  avec  lui. 
Partout  les  populations  l'attendaient  avec  une 
curiosité  impatiente  et  le  saluaient  avec  respect, 
La  curiosité  était  d'autant  plus  excitée  que  les 
ennemis  du  maître  faisaient  courir  sur  son  compte 
les  bruits  les  plus  fantastiques  ;  ils  racontaient  par 
exemple  qu'on  l'amenait  à  Constance  enchaîné  sur 
un  chariot.  A  Nuremberg,  le  clergé  et  les  magis- 
trats l'invitaient  à  prendre  la  parole  et  se  décla- 
raient satisfaits  de  ses  explications.  «  Jusqu'ici  je 
n'ai  encore  rencontré  aucun  ennemi,  »  écrivait-il 
de  cette  ville.  Aussi,  au  lieu  d'aller  rejoindre  sur 
les  bords  du  Rhin  l'empereur  Sigismond,  Hus 
n'hésita  pas  à  se  rendre  directement  à  Constance, 
où  il  arriva  le  8  novembre  ;  il  reçut  deux  jours 
après  le  sauf-conduit  impérial  qui  lui  permettait 
d'aller^  de  résider  et  de  revenir  librement. 
On  n'attend  pas   de  nous  que  nous  tracions  ici 

13. 
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un  tableau  complet,  même  une  simple  esquisse  de 
cette  assemblée  célèbre  qui,  réunie  pour  rendre 
l'ordre  à  l'Eglise  et  au  monde,  ouvrit  par  son  into- 
lérance une  ère  de  guerres  sanglantes  et  de  haines 
implacables.  La  chrétienté  tout  entière  s'était 
donné  rendez-vous  dans  l'humble  ville  du  Boden- 
see  qui,  sans  ce  fameux  épisode,  jouerait  un  rôle 
assez  pâle  dans  l'histoire.  On  y  rencontrait  les  am- 
bassadeurs de  presque  tous  les  princes  européens  ; 
trois  patriarches,  vingt-neuf  cardinaux,  trente- 
trois  archevêques,  cent  cinquante  évêques,  autant 
d'abbés  et  de  prieurs  représentaient  l'Eglise  propre- 
ment dite,  trois  cents  maîtres  avaient  été  délégués 
par  les  universités.  Tout  un  monde  de  secrétaires, 
de  valets,  de  bateleurs  et  de  courtisanes  encom- 
brait la  cité,  qui  faillit  à  certains  jours  manquer 
de  pain. 

«  Ah  !  s'écrie  Hus  dans  une  lettre  adreisée  à  ses 
compatriotes,  si  vous  pouviez  voir  ce  concile  qui 
s'intitule  saint  et  infailHble,  quelle  abomination 
vous  verriez  !  les  Souabes  m'ont  dit  qu'il  faudrait 
plus  de  trente  ans  pour  purger  la  ville  des  péchés 
que  le  concile  y  a  commis  ;  il  est,  me  disaient-ils, 
un  sujet  de  scandale  pour  tout  le  monde.  » 

Le  pape  Jean  XXIII  qui  était  déjà  arrivé  dans 
^a  ville  laissa  le  maître  libre  de  résider  où  il  vou- 
drait, d'aller  et  de  venir  à  son  gré,  en  lui  recom- 
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mandant  toutefois  d'éviter  les  démarches  ou  les 
prédications  qui  pourraient  passionner  les  foules. 
En  attendant  l'ouverture  du  concile,  Hus  vécut 
dans  la  retraite  ;  il  préparait  les  éléments  de  sa 
défense.  Il  réunit  dans  le  texte  d'un  discours  qu'il 
se  proposait  de  prononcer  devant  le  concile  les 
arguments  qu'il  avait  longtemps  médités  sur  la 
réforme  ecclésiastique.  «  La  cause,  l'origine  de 
tout  le  mal,  disait-il  dans  ce  document  qui  nous  a 
été  conservé,  c'est  la  cour  romaine  ;  elle  ne  rem-  ^ 
plit  pas  sa  mission,  elle  ne  détruit  pas  le  péché 
comme  elle  le  devrait  ;  ses  dispenses,  ses  collations 
ont  livré  l'Eglise  à  la  simonie  et  à  la  corruption.  » 
En  même  temps  il  adressait  à  ses  compatriotes  de 
Bohême  de  nombreuses  lettres  pour  les  engager  à 
vivre  dans  la  foi,  et  les  inviter  à  prier  pour  lui  afin 
qu'il  pût  persévérer  jusqu'à  la  mort. 

Il  se  plaint  dans  une  de  ces  lettres  que  ses  plus 
redoutables  adversaires  soient  des  clercs  de  Bohême 
avides  de  bénéfices  et  possédés  par  l'avarice.  L'hos- 
tilité de  ces  compatriotes  étaient  d'autant  plus 
à  craindre  que  le  concile,  incapable  d'apprécier  les 
écrits  tchèques  d»  Hus,  s'en  rapporterait  naturel- 
lement à  leur  témoignage.  Ils  ne  réussirent  que 
trop  aisément  à  exciter  la  défiance  du  souverain 
pontife  et  des  prélats.  Trois  semaines  environ  après 
son  arrivée,  il  fut  attiré  dans  le  palais  pontifical, 
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arrêté  et  jeté  en  prison.  Il  fut  d'abord  enfermé  chez 
un  chanoine  de  la  ville,  puis  dans  un  couvent 
de  dominicains  sur  une  île  du  lac  ;  confiné  dans 
un  cachot  noir  et  humide,  il  tomba  malade  ;  plus 
tard  l'évêque  de  Constance  le  iit  transporter  dans 
son  château  de  Gottlieben.  Enfin  six  mois  après, 
dans  le  courant  de  juin,  il  fut  ramené  à  Constance 
pour  être  jugé.  Sigismond  protesta  pour  la  forme 
contre  cette  violation  inattendue  du  sauf-conduit 
impérial  et  abandonna  le  maître  à  sa  destinée, 

Les  lettres  qu'il  écrivait  de  sa  prison  portent 
l'empreinte  d'une  résignation  pleine  de  sérénité  : 

«  J'ai  confiance  dans  vos  prières  que  Dieu  me 
donnera  la  force  de  soufî'rir  jusqu'à  la  mort.  (Jan- 
vier 1415).  » 

«  Dieu  a  délivré  Jonas  du  ventre  de  la  baleine, 
Daniel  de  la  dent  des  lions,  les  trois  jeunes  gens  de 
la  fournaise  ardente  ;  il  peut  aussi  me  délivrer  pour 
la  gloire  de  son  nom  et  la  prédication  de  sa  parole. 
Si  ma  mort  peut  lui  être  agréable,  que  son  nom 
soit  béni.  » 

Il  expose  à  ses  amis  les  controverses  qu'il  a  à 
soutenir  contre  les  prélats  qui  l'interrogent,  il  leur 
fait  part  de  ses  moyens  de  défense,  il  leur  raconte 
un  songe  qu'il  a  fait  et  en  demande  l'explication, 
il  joue  parfois  sur  son  nom  de  Hus  qui  en  tchèque 
veut  dire   Oie  et  le  traduit  par  le  latin  aiœa]  il 
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charme  par  des  vers  latins  les  longs  loisirs  de  la 
captivité. 

Adjuvet  vos  Cbristus,  ne  glutiat  nunc  Antichristus. 
Poterit  qui  Aucam  dominus  pie  carcere  tetro 
Eripere  clau?am,  quae  se  t'œdaverit  rétro..., 
Passo  Christo  patimur  ;  sed^heecest  passio  nostra. 
NuUa  vel  modica  quœ  tollerct  crimina  uostra. 

Il  travaille  même  à  des  ouvrages  originaux  ;  il 
compose  un  traité  Du  Corps  du  Christ,  et  un  autre 
du  Mariage  qui  existe  encore  aujourd'hui.  Du 
reste,  nous  apprenons  par  cette  correspondance 
qu'il  reçoit  la  visite  de  certains  de  ses  compatriotes 
et  qu'il  a  à  sa  disposition  un  exemplaire  des  Écri- 
tures. 

Cependant  tous  ses  efforts  pour  faire  intervenir 
en  sa  faveur  le  roi  Vacslav  sont  inutiles  ;  le  pape 
Jean  XXIII,  réduit  à  abdiquer,  s'enfuit  de  Cons- 
tance sans  que  cet  incident  exerce  la  moindre  in- 
fluence sur  le  sort  du  prisonnier.  Ses  ennemis  ins- 
truisent son  procès  ;  une  circonstance  inattendue 
vient  leur  fournir  des  armes  nouvelles.  Certains 
disciples  de  Hus  s'étaient  mis  à  distribuer  la  com- 
munion sous  les  deux  espèces;  ce  retour  aux 
mœurs  de  la  primitive  Eglise  semblait  une  injure 
à  ceux  qui  en  avaient  si  complètement  oublié  la 
tradition.  Hus  n'avait  pas  mis  le  nouveau  rite  en 
usage  ;   mais  il  ne   pouvait  le  blâmer  ;   il  invite 
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même  ses  amis  dans  une  lettre  écrite  de  prison  à 
demander  qu'une  bulle  autorise  l'usage  du  calice 
pour  ceux  qui  le  réclameront. 

Le  4  mai  1415,  le  concile  avait  ordonné  de  brû- 
ler les  écrits  de  Wyclef,  de  déterrer  et  de  jeter  au 
cimetière  les  restes  du  réformateur  anglais.  Le 
29  mai,  il  avait  prononcé  la  déposition  du  pape 
Jean  XXIII.  Le  5  juin,  le  procès  de  Hus  com- 
mença. Le  concile  avait  cru  trouver  en  lui  un 
accusé  docile  et  repentant;  on  s'imaginait  qu'il 
suffirait  de  lui  lire  des  articles  condamnés  et  des 
dépositions  de  témoins,  pour  obtenir  de  lui  des 
aveux  ou  des  rétractations.  Son  attitude  trompa 
l'attente  de  ses  adversaires  ;  à  certains  moments  la 
patience  même  lui  échappa  :  «  J'aurais  cru,  s'écria- 
t-il  lors  d'une  des  premières  séances  du  procès, 
qu'il  y  aurait  dans  cette  assemblée  plus  de  conve- 
nance, de  bonté,  d'ordre.  »  On  lui  reprochait  tour 
à  tour  son  admiration  pour  Wyclef,  la  part  qu'il 
avait  prise  aux  événements  qui  en  1409  avaient 
amené  l'émigration  des  Allemands.  Il  ne  se  défen- 
dait point  d'admirer  le  maître  d'Oxford,  mais  il 
attendait  qu'on  lui  démontrât  quelles  étaient  les 
propositions  erronées  qu'il  avait  embrassées.  La 
meilleure  preuve  de  sa  bonne  foi,  c'était  sa  pré- 
sence à  Constance  ;  il  y  était  venu  de  son  plein 
gré.  S'il  avait  voulu  rester  en  Bohême,   maints 


JEAN   HUS.  231 

seigneurs  se  seraient  disputé  l'honneur  de  l'abri- 
ter dans  leurs  châteaux.  «  Je  l'aurais  défendu 
pendant  une  année  tout  entière,  »  s'écriait  le  che- 
valier Jean  de  Ghlum  qui  assistait  à  l'interroga- 
toire. Sigismond,  moins  loyal  et  plus  timoré,  tint 
un  autre  langage  ;  il  avait  donné  un  sauf- conduit 
au  maître  pour  lui  permettre  devenir  se  justifier  ; 
s'il  se  laissait  convaincre  d'hérésie,  il  ne  pouvait 
plus  compter  sur  l'appui  du  roi  des  Romains. 
C'était  au  fond  renier  la  parole  impériale. 

Pendant  un  mois  entier,  les  séances  se  succé- 
dèrent sans  lasser  la  patience  des  accusateurs  ni 
l'opiniâtreté  de  l'accusé.  H  us  avait  souhaité  la 
réforme  de  l'Eglise  ;  mais  il  n'avait  jamais  eu  la 
moindre  velléité  d'attaquer  dans  leur  essence  les 
dogmes  consacrés.  On  avait  extrait  de  ses  œuvres 
latines  trente-neuf  propositions  considérées  comme 
hérétiques,  on  lui  demandait  de  les  désavouer;  il 
se  contentait  de  déclarer  qu'on  ne  lui  présentait 
pas  le  texte  véridique  de  ses  écrits.  Il  demandait 
à  expliquer  sa  pensée  en  détail  et  refusait  absolu- 
ment d'abjurer  des  doctrines  qui  n'étaient  pas  les 
siennes.  Personne  ne  réussissait  d'ailleurs  à  l'inti- 
mider, ni  les  prêtres,  ni  les  docteurs,  ni  l'empe- 
reur lui-même.  Un  jour,  en  présence  de  Sigis- 
mond, il  osa  soutenir  que  «  si  un  roi  était  en  état 
dépêché  mortel,  il  n'était  pas  véritablement  roi 
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devant  le  Seigneur.  »  Cette  fois,  Sigismond  invita 
le  concile  à  traiter  l'hérétique  avec  toute  la  ri- 
gueur des  lois  ecclésiastiques.  Mais  ces  menaces 
n'ébranlèrent  pas  la  constance  du  maître  ;  plus  il 
se  croyait  près  du  dénouement,  plus  il  mettait 
d'ardeur  à  lutter  contre  ses  propres  défaillances,  à 
soutenir,  à  relever  ses  disciples  et  ses  compa- 
triotes. Pendant  ce  dernier  mois  de  sa  vie,  il  écri- 
vit un  grand  nombre  de  lettres  qui  nous  ont  heu- 
l'eusement  été  conservées.  Elles  ne  trahissent 
iucune  faiblesse.  Dès  le  9  juin,  il  date  ainsi  un 
de  ses  billets  :  «  Écrit  le  dimanche  d'avant  la  Saint- 
Vit,  dans  l'attente  de  la  mort.  »  Le  lendemain,  il 
adresse  à  toute  la  nation  bohème  une  sorte  de 
testament  spirituel: 

€  Chers  amis  et  seigneurs,  pauvres  et  riches,  je 
vous  prie,  je  vous  conjure  d'aimer  Dieu,  d'hono- 
rer sa  Parole  et  de  l'accomplir.  Je  vous  prie  de 
garder  la  vérité  divine  que  je  vous  ai  prêchée  ;  si 
pourtantj'ai  dit  en  chaire  ou  dans  la  conversation, 
si  j'ai  écrit  (j'espère  que  cela  n'est  pas)  quelque 
chose  de  contraire  à  la  vérité,  veuillez  le  rejeter. 
Si  quelqu'un  m'a  vu  agir  avec  légèreté,  soit  dans 
mes  démarches,  soit  dans  mes  discours,  je  le  prie 
de  ne  point  m 'imiter,  mais  de  prier  Dieu  qu'il 
me  pardonne.  Je  vous  invite  à  aimer,  à  honorer 
les  prêtres   de  bonnes   mœurs,  surtout  ceux  qui 
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travaillent  au  ministère  de  la  Parole.  Je  vous  invite 
à  vous  défier  des  hommes  perfides,  surtout  des 
prêtres  indignes,  dont  le  Seigneur  a  dit  qu'ils 
ressemblent  au  dehors  à  des  brebis  et  au  dedans  à 
des  loups  dévorants.  Je  vous  invite  à  faire  l'au- 
mône aux  pauvres  et  à  les  commander  avec  jus- 
tice ;  j'invite  les  bourgeois  à  mener  leur  négoce 
honnêtement.  J'invite  les  artisans  à  pratiquer 
leur  métier  honnêtement 

«  Je  vous  écris  cette  lettre  en  prison,  dans  les 
fers,  attendant  d'un  jour  à  l'autre  une  condamna- 
tion à  mort,  espérant  qu'avec  l'aide  de  Dieu  je  ne 
trahirai  pas  la  vérité  divine  et  ne  consentirai 
point  à  abjurer  les  erreurs  dont  on  m'accuse 
faussement.  Dieu  me  donnera-t-il  cette  grâce  ? 
Dans  quelle  mesure  me  viendra-t-il  en  aide  au 
milieu  des  tentations  ?  C'est  ce  que  vous  saurez 
quand  nous  nous  retrouverons  dans  la  joie  auprès 
du  Seigneur , 

«  Je  vous  supplie  de  vous  intéresser  à  la  cha- 
pelle de  Bethléem,  tant  que  Dieu  permettra  qu'on 
y  prêche  la  Parole  divine.  Le  diable  s'est  irrité 
contre  ce  sanctuaire  et  a  déchaîné  contre  lui  les 
curés  et  les  chanoines,  parce  que  c'est  là  qu'on  a 
commencé  à  ébranler  son  empire.  J'espère  que 
Dieu,  par  sa  grâce  conservera  ce  sanctuaire,  et 
qu'il  lui  fera  produire  plus  de  bien  encore  par  le 
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ministère  des  autres  que  par  mon  ministère 
infime.  » 

Une  autre  lettre  datée  du  24  juin  (en  langue 
tchèque),  est  également  adressée  à  tous  les  fidèles 
de  Bohême.  Hus  les  exhorte  à  ne  pas  se  laisser 
décourager  par  la  condamnation  que  le  concile  a 
prononcée  contre  ses  livres.  Il  rappelle  que  les 
prêtres  ont  autrefois  brûlé  les  livres  de  Jérémie, 
ceux  de  saint  Grégoire  et  de  sqint  Ghrysostome  ; 
il  engage  les  fidèles  à  ne  pas  se  laisser  intimider  et 
à  ne  pas  livrer  les  livres  qu'on  leur  demandera 
pour  les  brûler. 

«  Soyez  fermes,  car  j'espère  en  Dieu,  que  l'école 
de  l'Antéchrist  aura  peur  de  vous,  qu'elle  finira 
par  vous  laisser  en  repos  et  que  le  concile  de  Cons- 
tance ne  viendra  pas  en  Bohême.  Beaucoup  de 
ses  membres,  j'en  ai  la  ferme  assurance,  mourront 
avant  d'avoir  pu  vous  arracher  vos  livres  ;  les 
autres  se  disperseront  par  le  monde  comme  des 
cigognes.  Eux-mêmes  se  sont  condamnés  pour 
crime  d'hérésie.  Et  vous,  répondez-moi,  prédica- 
teurs qui  prêchez  que  le  pape  est  un  Dieu  sur  la 
terre,  qu'il  ne  peut  pas  pécher,  ni  commettre  de 
simonie,  qu'il  est  le  cœur  vivifiant  de  la  sainte 
EgUse,  le  puits  d'où  viennent  toute  puissance  et 
toute  bontéj  le  soleil  de  la  sainte  EgUse,  le  refuge 
sans  défaut  où  tout  chrétien  doit  trouver  un  abri. 
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Voici  que  cette  tête  a  été  coupée,  ce  Dieu  terrestre 
lié,  déclaré  coupable  de  maints  péchés,  ce  puits 
s'est  desséché,  ce  cœur  a  été  arraché,  ce  refuge 
s'est  enfui  de  Constance  *.  Le  concile  l'a  con- 
damné comme  hérétique,  celui  qui  vendait  des 
indulgences,  desévêchés;  ceux-là  l'ont  condamné, 
dont  les  uns  trafiquaient  avec  lui  et  les  autres  entre 
eux  de  ce  qu'ils  lui  avaient  acheté. 

....  Ah  !  si  le  Seigneur  Jésus-Christ  avait  dit  au 
concile  :  «  Que  celui  de  vous  qui  est  exempt  du 
péché  de  simonie,  que  celui-là  condamne  le  pape 
Jean,  »  tous,  je  crois,  se  seraient  enfuis  l'un  après 
l'autre.  Pourquoi  s'agenouillaient-ils  devant  lui, 
et  baisaient-ils  ses  pieds,  et  l'appelaient-ils  le  très- 
saint  père,  sachant  qu'il  était  hérétique,  homicide, 
ainsi  qu'ils  l'ont  prouvé  depuis?  Pourquoi  l'avaient- 
ils  laissé  trafiquer  des  choses  saintes,  eux  qui 
étaient  là  pour  lui  donner  de  bons  conseils  ?  Pour- 
quoi, tant  qu'il  ne  s'est  pas  enfui  de  Constance, 
personne  n'osait-il  l'appeler  autrement  que  très- 
saint  père?  Ils  avaient  encore  peur;  mais  dès 
qu'il  est  tombé  aux  mains  du  pouvoir  séculier,  ils 
intriguaient  pour  qu'il  ne  fût  pas  mis  en  liberté.  » 

Une  autre  lettre  datée  du  26  juin  et  dont  nous 
avons  déjà  cité  quelques  fragments,  se  termine  par 
cette  suscription  : 

*  Allusion  à  la  fuite  du  pape  Jean  XXIII. 
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«  Ecrit  en  prison,  dans  les  fers  et  dans  llattente 
de  la  mort  ;  cependant,  Dieu  a  ses  secrets  et  je  n'ose 
dire  que  ce  soit  ici  ma  dernière  lettre  ;  car  ce  Dieu 
tout-puissant  peut  encore  me  délivrer.  » 


XIII 


Les  dernières  lignes  que  nous  ayons  de  la  main 
du  Maître  sont  du  29  juin  ;  le  6  juillet  suivant  eut 
lieu,  dans  l'église  cathédrale  de  Constance,  la  sé- 
ance solennelle  qui  eut  pour  objet  la  condamnation, 
pour  épilogue  le  supplice  de  Jean  Hus.  Un  de  ses 
fidèles  disciples,  Pierre  de  Mladenovice,  nous  a 
laissé  de  ce  lugubre  épisode  un  récit  éloquent  dans 
sa  simplicité.  Pierre  de  Mladenovice  était  mieux 
placé  que  personne  pour  raconter  les  derniers  jours 
de  Hus.  Il  avait  accompagné  à  Constance,  comme 
secrétaire,  le  seigneur  Jean  de  Chlum  ;  une  fois  le 
maître  jeté  en  prison,  il  lui  procura  les  moyens 
d'écrire,  se  chargea  de  transmettre  et  de  recevoir 
sa  correspondance,  et  assista  avec  lui  à  toutes  les 
séances  du  concile.  «  Je  voudrais,  lui  écrivait  Hus 
quelques  jours  avant  sa  mort,  je  voudrais,  si  je 
restais  en  vie,  vivre  avec  toi  et  partager  tout  avec 
toi  comme  un  frère.  Que  Dieu  soit  ta  récompense!  » 
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Sigisroond,  roi  des  Romains,  présidait  la  séance. 
Sur  une  table  étaient  déposés  les  vêtements  ecclé- 
siastiques de  Hus,  vêtements  dont  on  allait  le  re- 
vêtir tout  à  l'heure  pour  procéder  à  la  dégradation 
ecclésiastique.  En  entrant  dans  l'église  le  maître  se 
mit  à  genoux  et  pria.  Puis  un  évêque  monta  en 
chaire  et  fit  un  sermon  sur  les  hérésies.  Il  démon- 
tra qu'il  était  du  devoir  du  concile  de  les  extirper 
de  l'Eglise,  surtout  l'hérésie  simoniaque.  C'est  là 
une  thèse  que  Hus,  assurément,  ne  dut  pas  con- 
tredire. 

Le  procureur  du  concile  prit  alors  la  parole  et 
demanda  à  l'assemblée  d'achever  le  procès.  Un 
évêque  se  mit  à  lire  les  articles  hérétiques  attri- 
bués à  Hus  ;  au  premier,  l'accusé  voulut  prendre 
la  parole. 

—  Taisez-vous,  lui  dit  le  cardinal  de  Cambray, 
vous  répondrez  à  tous  les  articles  ensemble. 

—  Je  ne  puis,  répliqua  Hus,  avoir  présents  à 
l'esprit  tous  les  articles  à  la  fois. 

—  Tais- toi,  s'écria  le  cardinal  de  Florence  ;  nous 
t'avons  assez  entendu.  Bedeaux,  faites  taire  l'ac- 
cusé. 

—  Je  vous  en  supplie,  répliqua  Hus,  écoutez- 
moi  ;  je  ne  veux  pas  que  les  assistants  puissent 
croire  que  j'ai  enseigné  des  erreurs  ;  vous  ferez 
ensuite  de  moi  ce  que  vous  voudrez. 


238  NOUVELLES  ÉTUDES  SLAVES. 

Mais  on  lui  ordonna  de  garder  le  silence  ;  il  se 
remit  à  genoux  les  mains  jointes,  et  se  reprit  à 
prier,  recommandant  sa  cause  au  Dieu  très-juste. 

Après  avoir  lu  les  propositions  extraites  de  ses 
œuvres,  ont  lut  celles  qui  résultaient  du  procès 
même,  c'est-à-dire  la  déposition  des  témoins.  L'un 
de  ses  articles  disait  qu'après  la  consécration  de 
l'hostie,  la  substance  du  pain  subsistait  ;  un  autre 
que  le  prêtre  en  état  de  péché  mortel  ne  peut  ni 
consacrer,  ni  baptiser.  Le  maître  se  leva  pour  ré- 
pondre. Le  cardinal  de  Florence  lui  ordonna  de 
nouveau  de  garder  le  silence. 

—  Ecoutez-moi,  s'écria  l'accusé,  je  déclare  que 
je  n'ai  jamais  cru,  ni  enseigné,  ni  prêché  que  le 
pain  matériel  reste  dans  le  sacrement  de  l'Eglise 
après  la  consécration.  » 

On  lui  objecta  alors  un  article,  suivant  lequel  il 
aurait  affirmé  qu'il  était  la  quatrième  personne  de 
la  divinité .  On  alléguait  le  témoignage  d'un  docteur . 

—  Qu'on  nomme  ce  docteur,  s'écria  Hus. 

—  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu,  reprit  un  évêque. 

—  Loin  de  moi,  loin  de  moi,  misérable,  répliqua 
l'accusé,  l'idée  de  me  nommer  la  quatrième  per- 
sonne delà  divinité  ;  jamais  une  telle  pensée  n'est 
entrée  dans  mon  cœur.  J'affirme  que  le  Père,  le 
Fils  et  l'Esprit  saint  sont  un  seul  Dieu,  une  seule 
essence,  une  trinité  en  trois  personnes. 
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On  lut  ensuite  un  article  accusant  Hus  d'en  avoir 
appelé  à  Dieu  et  condamnant  cette  témérité.  Il 
s'écria  d'une  voix  forte  : 

—  Seigneur  Jésus-Christ,  voici  que  ce  concile 
condamne  tes  actions  et  ta  doctrine  comme  une 
erreur,  toi  qui,  alors  que  tu  étais  accablé  par  tes 
ennemis,  confias  ta  cause  à  Dieu,  le  juge  suprême, 
nous  donnant  ainsi  l'exemple  de  recourir  à  lui 
dans  nos  angoisses...  Et  il  ajouta  :  J'affirme  qu'il 
n'est  point  d'appel  plus  sûr  que  celui  qu'on  adresse 
au  Seigneur  Jésus  ;  lui  ne  se  laisse  ni  séduire  par 
des  présents  impies,  ni  tromper  par  de  faux  té- 
moignages; il  rend  à  chacun  justice  suivant  ses 
mérites. 

On  objecta  ensuite  que  Jean  Hus  n'avait  pas 
tenu  compte  de  l'excommunication  lancée  contre 
lui.  Il  déclara  qu'ayant  interjeté  appel,  il  avait 
continué  à  prêcher  et  à  officier  en  attendant  une 
solution  définitive.  Du  reste,  n'était-il  pas  venu 
librement,  avec  un  sauf-conduit  du  seigneur  roi 
ici  présent,  afin  de  démontrer  son  innocence  et  de 
rendre  raison  de  sa  doctrine  ? 

Après  la  lecture  des  articles  condamnés,  un  pré- 
lat de  la  nation  italienne  lut  la  condamnation.  Les 
livres  du  maître  devaient  être  brûlés  et  sa  per- 
sonne livrée  au  bras  séculier.  Il  se  mit  à  genoux  et 
pria:   «  Seigneur  Jésus-Christ,  parJoune  à  mes 
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ennemis  :  je  t'en  supplie  par  ta  miséricorde  ;  tu 
sais  qu'ils  m'ont  faussement  accusé,  qu'ils  ont 
produit  de  faux  témoins,  qu'ils  ont  fabriqué  contre 
moi  de  faux  articles.  Pardonne-leur.  »  Tandis  qu'il 
priait  ainsi,  —  c'est  Pierre  de  Mladenovice  qui 
parle  —  beaucoup  de  prélats  et  des  plus  considé- 
rables le  regardaient  avec  colère  et  se  moquaient 
de  lui. 

Alors  sept  évêques  se  mirent  à  procéder  à  sa  dé- 
gradation. Sur  leur  ordre,  il  revêtit  les  vêtements 
d'église  que  le  prêtre  porte  pendant  la  messe.  Les 
évêques  le  sommèrent  encore  de  révoquer  et  d'ab- 
jurer ses  erreurs.  Il  se  tourna  vers  la  foule  et  dit 
en  pleurant  :  «  Ces  évêques  m'exhortent  à  abjurer; 
je  ne  veux  point  le  faire  ;  ce  serait  mentir  à  la  face 
du  Seigneur,  ce  serait  blesser  ma  conscience  et  la 
vérité  divine  ;  je  n'ai  jamais  professé  les  articles 
qu'on  m'attribue  ;  j'ai  prêché  et  enseigné  tout  le 
contraire  ;  je  ne  veux  pas  scandaliser  la  foule  qui 
a  entendu  ma  parole,  et  les  autres  fidèles  prédi- 
cateurs. 

—  Nous  voyons,  s'écrièrent  les  prélats,  comme 
il  s'est  endurci  dans  sa  malice,  comme  il  est  opi- 
niâtre dans  l'hérésie. 

Alors  ils  lui  arrachèrent  des  mains  le  calice  en 
prononçant  ces  paroles  de  malédiction  : 
K  —  0  Judas  maudit!  pourquoi  as-tu  abandonné 
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lo  consL'il  de  la  paix  et  transigé  avec  les  Juifs? 
Nous  t'enlevons  le  calice  de  la  rédemption. 

—  J'ai  confiance,  reprit  Hus,  au  Seigneur  tout- 
puissant,  qu'il  ne  m'enlèvera  pas  son  calice  et  que 
je  le  boirai  aujourd'hui  dans  son  royaume. 

On  lui  enleva  successivement  tous  ses  vêtements 
sacerdotaux  en  prononçant  les  malédictions  accou- 
tumées. 

—  J'accepte  humblement,  s'écria  Hus,  ces  blas- 
phèmes pour  l'amour  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ. 

Ces  ornements  enlevés,  on  procéda  à  la  violation 
de  la  couronne  ou  tonsure.  Les  évêques  se  dispu- 
taient, les  uns  voulant  procéder  à  l'opération  avec 
un  rasoir,  les  autres  avec  des  ciseaux. 

—  Ils  ne  savent  même  pas  être  d'accord  dans  ce 
nouveau  blasphème  !  dit  doucement  le  maître. 

La  dégradation  achevée,  les  prélats  prononcèrent 
la  formule  suprême  :  «  L'Eglise  lui  a  enlevé  tous 
les  droits  ecclésiastiques  ;  il  ne  lui  appartient  plus 
et  doit  être  livré  au  bras  séculier.  V^a,  nous  livrons 
ton  âme  au  diable,  »  et  ils  ordonnèrent  de  poser 
sur  sa  tête  la  couronne  des  hérétiques.  C'était  une 
couronne  de  papier,  d'environ  une  coudée  de  hau- 
teur; sur  elle  étaient  peints  trois  diables  s'arra- 
chant  l'âme  d'un  damné.  Elle  portait  cette  inscrip- 
tion latine   :  Hic  est  heresiarcha.   Plusieurs  mi- 

14 
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niatures  du  xv"  et  du  xvi"  siècle  représentent  le 
maître  coiffé  de  cette  couronne. 

La  justice  de  l'Eglise  n'aimait  point  à  attendre. 
Aussitôt  livré  au  bras  séculier,  Hus  fut  «  conduit  à 
la  mort  ».  En  sortant  du  sanctuaire  où  ce  drame 
tragique  venait  de  s'accomplir,  il  put  voir  dans  le 
cimetière  voisin  ses  livres  qu'on  brûlait.  Il  sourit. 
En  arrivant  au  lieu  du  supplice,  dans  une  prairie, 
auprès  du  château  de  Gottlieben,  il  s'agenouilla, 
étendit  les  mains  et  leva  les  yeux  vers  le  ciel  en 
priant  Dieu  dévotement.  Quelques  laïques,  touchés 
de  pitié  et  de  respect,  demandaient  qu'on  lui  don- 
nât un  confesseur.  Les  prêtres  refusèrent,  allé- 
guant que  le  confesseur  était  interdit  aux  héré- 
tiques. Tandis  qu'il  priait  ainsi,  sa  couronne  de 
papier  tomba  par  terre,  il  sourit  doucement. 

—  Qu'on  la  lui  remette,  s'écrièrent  quelques 
voix,  afin  qu'il  soit  brûlé  avec  les  diables  ses  com- 
plices. 

On  lui  donna  l'ordre  de  se  lever  et  d'avancer. 

—  Seigneur  Jésus,  proféra-t-il  à  haute  et  intel- 
ligible voix,  je  suis  prêt  à  souffrir  avec  patience  et 
humilité  cette  mort  ignominieuse  pour  ton  Evan- 
gile et  la  prédication  de  ta  parole. 

Et  il  protestait  sans  relâche  contre  les  articles 
qu'on  lui  avait  faussement  prêtés  et  qu'il  n'avait 
jamais  enseignés.   On  lui  fit  ôter  sa  robe  et  on 
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l'attacha  à  un  pilier,  les  mains  liées  derrière  le 
dos.  Il  se  trouvait  par  hasard  tourné  vers  l'orient. 
On  en  fit  la  remarque  et,  comme  hérétique,  on  le 
tourna  vers  l'occident.  On  lui  attacha  le  cou  au 
poteau  par  une  chaîne. 
Il  la  regarda  en  souriant  et  dit  : 

—  Le  Seigneur  Jésus-Christ  mon  Sauveur  a  été 
lié  d'une  chaîne  plus  dure  et  plus  lourde  ;  je  ne 
crains  pas,  misérable  créature,  de  porter  celle-ci 
pour  son  nom. 

Deux  chariots  de  bois  avaient  été  amenés;  on 
entassa  les  fagots  autour  de  lui  jusqu'au  menton. 

Ici  la  légende  a  placé  un  trait  touchant  que  l'His- 
toire, plus  sévère,  n'a  point  enregistré.  Une  pauvre 
vieille  femme,  dans  un  excès  de  zèle,  aurait  percé 
la  foule  et  serait  venue  apporter  son  fagot  au  bû- 
cher. Le  maître  l'aurait  regardée  faire  en  souriant 
et  se  serait  contenté  de  murmurer  :  0  sancta  sim- 
plicitas!  Aucun  témoignage  contemporain  ne  nous 
a  transmis  ce  détail,  que  la  critique  doit  sacrifier 
non  sans  regret. 

Avant  qu'on  mît  le  feu,  le  maréchal  de  l'empire, 
Hoppe  de  Poppenheim,  invita  encore  une  fois  le 
condamné  à  sauver  sa  vie  en  abjurant  ses  erreurs. 

Il  leva  les  yeux  au  ciel  et  répondit  à  haute  voix  : 

—  Dieu  m'est  témoin  que  je  n'ai  jamais  enseigné 
ni  prêché  les  doctrines  qui  me  sont  faussement 
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attribuées  par  de  faux  témoins.  Je  n'ai  jamais  eu 
d'autre  intention  que  celle  d'arracher  les  hommes 
à  leurs  péchés  ;  dans  la  vérité  de  l'Evangile  que  j'ai 
écrite,  enseignée  et  prêchée,  conformément  à  l'en- 
seignement des  saints  docteurs,  je  suis  prêt  à 
mourir  avec  joie. 

On  mit  le  feu  au  bûcher,  et  tandis  que  la  fumée 
montait,  on  entendit  le  martyr  dire  à  deux  re- 
prises :  «  Christ,  fils  du  Dieu  vivant,  aie  pitié  de 
nous,  aie  pitié  de  moi...  »  Il  ajouta  :  «  Toi  qui  es 
né  de  la  Vierge  Marie  !  »  et  il  expira. 

Ici  se  place  toute  une  suite  d'horribles  détails  ; 
toute  la  partie  inférieure  du  corps  a  brûlé  ;  le  tronc 
à  demi  calciné  reste  suspendu  par  la  chaîne  au 
poteau  fatal.  On  renverse  le  poteau  dans  les  cendres, 
on  ajoute  une  troisième  charretée  de  bois,  et  l'ho- 
locauste recommence  ;  les  valets  du  bourreau 
cherchent  les  os  avec  des  bâtons  et  les  brisent  pour 
qu'ils  soient  plus  tôt  anéantis.  La  tête  a  encore 
échappé  à  la  destruction,  on  la  brise  en  deux  et  on 
la  rejette  dans  les  flammes  ;  on  y  repousse  le  cœur, 
qui  s'obstine  à  ne  pas  brûler.  D'ordre  du  maré- 
chal, les  vêtements  de  la  victime  sont  aussi  jetés 
sur  le  brasier,  «  afin  que  les  Bohèmes  ne  puissent 
s'en  faire  des  reliques  ».  Puis  on  charge  les  tisons 
refroidis  sur  un  chariot,  et, on  va  jeter  le  tout  dans 
le  Rhin. 
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Ainsi  mourut  Jean  Hus.  Le  concile,  en  immo- 
lant le  réformateur  de  Prague,  avait  cru  rétablir 
l'ordre  dans  l'Eglise  et  la  paix  en  Europe.  Lamen- 
table illusion  !  Aux  dernières  flamm  es  du  bûcher 
de  Constance  allait  s'allumer  un  incendie  qui, 
après  avoir  désolé  la  Bohême,  la  Hongrie  et  TAUe- 
magne,  ne  s'éteignit  que  dans  le  sang  d'innom- 
brables victimes. 


14. 
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QUELQUES  DOCUMENTS  TCHEQUES 

RELATIFS  A  HENRI  IV 


Des  documents  publiés  en  langue  tchèque  peuvent 
être  considérés  comme  à  peu  près  inédits.  J'ai  trouvé 
ceux  que  j'offre  au  lecteur  dans  un  ouvrage  ré- 
cemment publié  à  Brno  (Brûnn),  sous  ce  titre  : 
Spisy  Karla  Starsiho  z  Zerotina,  Listove  Psani 
jazykemceskym  vydal  v.  Brandi.  Écrits  de  Charles 
(aîné)  de  Zerotin  (prononcez  Jérotin),  lettres  eu 
langue  tchèque  publiées  par  J.  Brandi,  Brûnn, 
1870-71-72,  3  volumes  iu-8°,  aux  frais  de  la  Société 
littéraire  (Matice)  de  Moravie.  M.  Brandi,  archi- 
viste du  landgraviat  de  Moravie,  a  publié  en  langue 
tchèque  nombre  de  travaux  estimés  sur  l'histoire 
de  son  pays  natal.  Son  dernier  ouvrage,  Glossa- 
rium  illustrans  hohemicœ-moravicœ  historix fontes 
CBrùnn,  1876),  est  fort  précieux  à  consulter  pour 
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tous  ceux  qui  étudient  les  annales  latines  des  pays 
slavo-germaniques. 

Quanta  Charles  deZerotin,  c'est  un  des  plus 
illustres  personnages  de  l'histoire  de  la  Moravie. 
Né  vers  1564,  il  appartenait  à  la  secte  des  frères 
bohèmes  ou  moraves  qui  alliait  les  doctrines  de  la 
réforme  aux  austères  traditions  du  hussitisme.il 
reçut  une  éducation  fort  sérieuse  qu'il  compléta  par 
de  solides  études  à  Strasbourg,  à  Bâle  :  il  visita 
l'Allemagne,  l'Angleterre,  la  France,  la  Hollande 
et  l'Ttalie.  Dans  un  de  ses  voyages  en  France  il  se 
lia  avec  Henri  JV  auquel  il  eut  même  l'occasion  de 
faire  un  prêt  de  quarante  mille  thalers.  Après  la 
mort  de  sa  première  femme  (21  juin  1591)  il  se 
^endit  auprès  de  ce  souverain  pour  étudier  l'art 
militaire.  Après  s'être  abouché  avec  le  sieur  Ancel, 
agent  du  roi  de  France  près  la  cour  impériale  de 
Prague,  Charles  de  Zerotin  gagna  Staden  et  Dieppe 
où  il  arriva  au  mois  de  décembre  suivant.  11  resta 
au  service  de  Henri  IV  jusqu'à  l'époque  où  le 
siège  de  Rouen  fut  levé  (avril  1592).  Ses  lettres 
datées  du  quartier  royal  reproduisent  fidèlement 
les  péripéties  de  ce  siège  mémorable  :  nous  en 
avons  extrait  tout  ce  qui  est  relatif  à  cet  épisode  ; 
nous  nous  sommes  efforcés  de  reproduire  la  fran- 
chise, parfois  même  la  brutalité  du  style.  Zerotin, 
bien  que  dévoué  à  Henri  IV,  ne  se  fait  point  d'illu- 
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sions  sur  son  caractère  ;  il  le  juge  avec  une  juste 
sévérité.  Sa  correspondance  apporte, croyons-nous, 
d'intéressants  témoignagnes  aux  futurs  historiens 
du  Béarnais  ;  nous  la  reproduisons  sans  commen- 
taires, nous  contentant  de  garantir  la  fidélité 
absolue  de  la  traduction. 

La  première  lettre  où  Charles  de  Zerotin  annonce 
l'intention  de  se  rendre  en  France  est  datée  de 
Brandys  le  1"  octobre  1591  :  a  Demain,  écrit-il,  je 
compte  me  rendre  à  Prague  et  de  là  à  Hambourg, 
où  un  vaisseau  m'attend  pour  gagner  la  France, 
Combien  de  temps  y  resterai-je  :  je  ne  sais  :  viae 
nostrae  in  manibus  domini;  ipse  faciet',tout  dépen- 
dra de  la  façon  dont  je  m'y  trouverai...  Si  vous  avez 
quelque  chose  à  m'adresser  envoyez-le  à  Namest,  ou 
à  M.  Ancel,  à  Prague.  »  Ancel  était  l'agent  du  roi 
de  France  près  la  cour  impériale,  qui  résidait  alors 
dans  la  capitale  de  la  Bohême,  Charles  de  Zerotin 
loge  chez  lui  pendant  son  séjour  dans  cette  ville 
(lettre  3)  ;  les  lettres  remises  pour  lui  à  Ancel  lui 
arriveront,  soit  par  l'intermédiaire  de  l'ambassa- 
deur français  en  Suisse,  soit  par  la  voie  de  Ham- 
bourg. Il  annonce  en  même  temps  quelques  nou- 
velles politiques.  Les  affaires  de  Henri  IV  vont 
bien  ;  il  a  déjà  reçu  les  troupes  allemandes  qu'il 
attendait  ;  l'électeur  de  Saxe  (Christian)  est  moit 
la  semaine  dernière  ;   M.  de  la  Noue  a  été  tué 


250  NOUVELLES  ÉTUDES  SLAVES. 

devant  une  petite  ville  de  Normandie  ;  le  prince  de 
Guise  s'est  sauvé  de  sa  prison... 

De  Prague,  Charles  de  Zerotin  s'achemine  par 
l'Elbe  vers  Litomerice  (Leitmeritz)  où  il  s'arrête  : 
de  Leitmeritz  il  gagne  Meissen  d'où  il  donne  quel- 
ques détails  sur  la  mort  de  l'électeur  de  Saxe  : 

((  Le  temps  montrera  ce  que  notre  roi  de  France 
a  perdu  à  cette  mort  :  beaucoup,  je  le  crains.  Ce 
sera  pour  lui  une  triste  nouvellle.  Ma  pazienza. 
Dieu  n'est  pas  encore  mort  et  nous  devons  espérer 
en  lui,  même  quand  il  nous  éprouve...  Une  lettre 
de  Heidelberg  m'apprend  que  les  Allemands  se  sont 
déjà  réunis  au  roi.  Son  intention  est,  dit-on,  de 
marcher  sur  la  ville  de  Reims  où  les  rois  de  France 
se  font  couronner  ;  s'il  s'en  empare,  ce  ne  sera  pas 
un  mince  succès.  » 

Arrivé  le  24  octobre  à  Staden,  Zerotin  est  retenu 
dans  cette  ville  par  diverses  circonstances  : 

((  J'aurais  pu,  dit-il,  avoir  un  bâtiment  ;  mais  le 
patron  m'a  demandé  sept  cent  cinquante  thalers  et 
cette  somme  m'a  paru  exagérée  ;  j'aurais  cependant 
fini  par  m'y  résigner  :  mais  le  vent  étant  contraire, 
mes  amis  m'ont  persuadé  d'attendre  la  ilotte  an- 
glaise qui  doit  arriver  ici  chaque  jour.  Mais  cette 
flotte  elle-même  a  été  retenue  par  le  vent...  J'ai 
fini  par  fréter  un  vaisseau  au  prix  de  six  cents  tha- 
1ers.    La  ville  vers  laquelle  je  me  dirige  s'appelle 
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Diepe  (sic)  d'où  il  n'y  a  qu'une  journée  de  marche 
jusqu'à  la  ville  de  Roan  (Rouen)  que  le  roi  assiège 
maintenant  avec  de  grandes  forces.  Je  n'auraig 
donc  pas  à  le  chercher  bien  loin,  l'ayant  pour 
ainsi  dire  sous  la  main...  Je  ne  sais  ce  qu'on  dit 
de  mon  départ,  mais  je  ne  m'en  inquiète  guère 
étant  si  près  de  la  France  ;  je  sais  qu'on  portera 
sur  mon  compte  divers  jugements,  mais  je  me  con- 
sole par  deux  raisons  :  la  première  est  que  je  ne 
les  entends  point,  la  seconde  est  qu'à  force  de  par- 
ler on  finira  par  se  taire...  Nous  n'avons  ici  d'autres 
nouvelles  que  celles  du  siège  de  Rouen  ;  vous 
savez  sans  doute  qiie  M.  des  Disguieres  (sic)  l'un 
des  capitaines  du  roi  de  France  a  vaincu  sept  mille 
Espagnols  et  Italiens,  dont  deux  mille  cinq  cents 
sont  restés  sur  le  terrain  et  deux  mille  se  sont  ren- 
dus à  discrétion  ;  mais  dans  la  fureur  de  la  lutte  on 
en  a  tué  huit  cents  ;  les  autres  se  sont  enfuis; 
ainsi  grâce  à  Dieu  les  affaires  du  roi  vont  bien  de 
tous  côtés;  dans  le  Langedok  (sic)  le  maréchal 
Momoransky  (de  Montmorency)  a  défait  un  grand 
nombre  de  ses  ennemis.  » 

Le  28  novembre,  Zerotin  est  encore  à  Staden  ; 
il  embarque  ses  chevaux  et  ses  provisions  de 
voyage  : 

«  Ce  soir  ou  demain,  écrit-il,  je  m'embarquerai 
sur  mon  château  de  bois  où  j'aurai  juste  l'espace  et 
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le  bien-êlie  que  désire  celui  qui  est  prêt  à  affron- 
ter toutes  les  fatigues  et  tous  les  tourments  virtu- 
tis  gratia.  Croyez-moi,  je  n'envie  pas  celui  qui  est 
assis  chez  lui  pi  es  du  poêle,  qui  mange  des  pommes 
cuites  et  boit  de  la  bière  chaude  avec  du  beurre, 
celui  dont  la  pensée  ne  va  pas  plus  loin  qu'à  de- 
main ;  je  ne  regrette  pas,  pouvant  mener  une  vie 
agréable,  d'avoir  volontairement  choisi  une  vie 
pénible.  L'existence  ne  nous  a  point  été  donnée  pour 
le  plaisir,  mais  pour  le  travail;  n'eussé-je  qu'à 
rouler  le  rocher  de  Sisyphe  je  n'hésiterais  pas  un 
instant  à  accepter  cette  tâche.  » 

On  reconnaît  à  ces  accents  vigoureux  l'adepte 
des  mâles  doctrines  des  frères  bohèmes. 

«  On  affirme,  ajoute  Zerotin  dans  la  même  lettre, 
que  M.  de  Ghastillon,  fils  de  feu  M.  l'amiral,  est 
mort  de  la  rougeole  en  Languedoc  ;  c'est  un  grand 
malheur  ;  c'était  un  vrai  héros  et  un  excellent  ser- 
viteur du  loi.  On  dit  au?si,  mais  la  chose  n'est  pas 
sûre,  qu'une  bataille  a  dû  se  livrer  en  Lorraine 
entre  l'armée  du  roi  et  l'armée  papiste,  bataille  où 
seraient  restés  le  duc  de  Maine  et  le  margrave  de 
Pont-à-Mousson,  fils  aîné  du  duc  de  Lorraine;  mais 
j'ai  peine  à  croire  cette  nouvelle.  Le  prince  de 
Parme,  à  ce  qu'on  écrit  d'Anvers,  marche  à  grands 
pas  sur  la  France  pour  délivrer  Rouen,  mais  il  ne 
peut  échapper  aux  injures  et  aux  accusations  :  on  le 
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traite  d'hérétique,  de  traître,  d'ennemi  de  l'Eglise 
romaine  et  du  roi  d'Espagne  ;  les  Jésuites  et  les 
moines  lui  décernent  publiquement  ces  titres  dans 
leurs  sermons  ;  ils  vont  si  loin  que  ces  jours  der- 
niers on  a  trouvé  dans  un  lieu  public  un  tableau 
représentant  Judas  avec  un  sac  et  pour  inscription: 
Parma.  Tout  cela  parce  que  les  papistes  trouvent 
qu'il  tarde  trop  à  entrer  en  France  et  parce  qu'il  n'a 
pas  voulu  permettre  que  ceux  des  nôtres  (les  pro- 
testants) qui  avaient  embrassé  le  papisme  fussent 
chassés  d'Anvers  comme  les  prêtres  l'exigeaient. 
Les  Suisses  ont  envoyé  au  roi  deux  raille  hommes  ; 
le  maréchal  de  Retz  lui  fournit  à   ses  frais  huit 
cents  cavaliers  et  six  cents  arquebusiers.  Les  af- 
faires du  duc  de  Savoie  vont  mal  en  Provence 
comme    vous    le    savez    sans    doute    d'ailleurs. 
Grâce  à  Dieu  les  affaires  du  roi  vont  bien  par- 
tout  » 

Le  30  novembre,  Zerotin  prit  la  mer  et  arriva  à 
Dieppe  au  bout  de  cinq  ou  six  jours  : 

«  Je  suis  resté  ici  toute  une  semaine,  écrit-il 
(lettre  16),  pour  me  procurer  certaines  choses  et 
pour  attendre  qu'on  m'ait  procuré  un  logement 
(lozument)  au  camp.  J'ai  déjà  trouvé  une  foule  de 
bons  amis  qui  me  font  mille  civilités  et  me  sont 
très-reconnaissants  de  ma  venue.  Le  roi,  dès  qu'il  a 
appris  mon  arrivée  par  le  lieutenant  d'ici,  en  a 

ib 
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parlé  avec  beaucoup  de  joie  et  m'a  annoncé  avec 
beaucoup  d'éloges  et  de  bonne  grâce.  Ce  détail  m'a 
été  appris  par  nombre  de  personnes.  Je  remercie 
donc  le  Seigneur  qui  a  incliné  vers  moi  le  cœur  de 
ce  monarque.  Demain  15  décembre  (1591),  je  me 
rendrai  au  camp  près  du  roi  avec  le  comte  de  Saint- 
Paul  :  c'est  le  frère  du  prince  de  Longueville  ;  ils 
sont  de  race  royale,  mais  du  côté  gauche.  J'espère 
que  je  serai  bien  accueilli,  étant  déjà  de  loin  si 
bien  traité... 

«  Le  roi  est  devant  Rouen  et  il  a  bonne  espérance 
de  s'en  emparer.  Le  prince  de  Parme  marche  sur 
ce  pays  pour  sauver  Rouen  comme  il  a  sauvé  Paris 
l'année  dernière  ;  mais  il  n'y  réussira  pas  :  le  roi  a 
tant  de  troupes  qu'elles  lui  suffiront  à  garder  la 
ville  et  à  battre  les  ennemis.  Les  Allemands  ont 
pris  il  y  a  deux  jours  la  ville  de  Saint-Vacre  *  en 
Picardie,  ce  succès  est  d'une  grande  importance. 
Cette  ville  étant  au  pouvoir  du  roi,  Amiens  et  Ab- 
beville  ne  pourront  être  ravitaillés  par  mer  et  par 
terre,  toutes  les  communications  sont  coupées.  Le 
prince  d'Anhalt,  le  chef  des  Allemands,  a  été  blessé 
au  pied  ;  mais  il  sera  bientôt  guéri.  Nous  attendons 
chaque  jour  deux  mille  Anglais  commandés  par  le 
comte  d'Essex.  » 

1.  Zerotin  se   trompe  :   c'est  de  Saint- Valery-sur-Somme 
qu'il  s'agit. 
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La  lettre  18,  datée  de  Dieppe  11  janvier  J592, 
est  particulièrement  intéressante  : 

«  Je  voulais  partir  pour  le  camp  dès  mon  arrivée, 
écrit  Zerotin,  mais  ne  voulant  pas  renoncer  à  la 
société  du  comte  de  Saint-Paul,  j'ai  retardé  mon 
départ  jusqu'au  16  décembre.  Je  suis  alors  parti 
avec  ce  gentilhomme  et  le  lendemain  je  suis  arrivé 
au  camp  en  bonne  santé.  Le  roi  m'a  fait  donner  un 
logement  assez  convenable  dans  la  localité  qu'il 
occupe  avec  sa  cour  et  ses  fourriers  ont  reçu  l'ordre 
de  me  loger  désormais  au  quartier  royal. 

«  Le  17  décembre,  j'ai  présenté  mes  hommages 
au  roi  qui  a  daigné  me  recevoir  fort  gracieusement  ; 
il  m'a  demandé  comment  et  combien  de  temps  je 
m'étais  trouvé  en  voyage  ;  il  m'a  montré  par  mille 
paroles  aimables  et  bienveillantes  combien  il  m'é- 
tait reconnaissant  d'être  venu  ;  il  m'a  fait  maintes 
caresses  et  m'a  embrassé.  En  présence  de  Sa  Ma- 
jesté et  d'autres  seigneurs  de  distinction  j'ai  salué 
le  cardinal   de  Bourbon,    le  maréchal  de  Biron, 
le  grand  chancelier  et  tous  les  gentilshommes  pré- 
sents qui  m'ont  montré  les  plus  grands  égards.  Je 
ne  puis  assez  exprimer  la  bienveillance  du  roi  et  les 
amitiés  que  me  font  tous  les  autres  personnages  ;  si 
cette  faveur  dure,  je  n'aurai  point  à  regretter  d'être 
venu  ici. 
«  Je  m'exerce  constamment  aux  choses  mili- 
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taires.  Presque  tous  les  jours  je  vais  avec  le  roi  h 
la  tranchée,  aux  batteries  ou  dans  quelque  lieu  où 
je  puis  apprendre  etobserver  quelque  chose,  et  cela 
non-seulement  de  jour,  mais  de  nuit  :  le  roi  me 
mène  aux  avant-postes  où  les  balles  sifQent  aux 
oreilles,  à  vous  faire  voir  trente-six  chandelles 
[az  se  mezi  ocima  sviti,  dit  le  texte),  car  ce  sei- 
gneur ne  reste  jamais  en  place,  surveille  tout  par 
lui-même,  va  partout,  veut  tout  savoir,  s'expose  à 
tous  les  dangers  :  ou  ne  saurait  assez  admirer  cette 
activité  :  aussi  ceux  qui  veulent  obtenir  ses  bonnes 
grâces  doiventne  pas  s'épargner  etfaire  comme  lui. 

«  Jusqu'ici  Dieu  a  bien  voulu  me  préserver  du 
danger  ;  mais  l'un  des  miens  a  déjà  été  tué 

«  Nous  sommes  en  ce  moment  campés  devant 
Rouen  :  mais  nous  n'avons  pas  encore  fait  grand'- 
chose.  Le  roi  n'avait  pas  les  ressources  sufiSsantes. 
Aujourd'hui  il  a  reçu  assez  d'hommes  et  de  muni- 
tions ;  j'espère  donc  que  nous  obtiendrons  plus  de 
succès.  Il  y  a  dans  la  ville  environ  deux  mille  fan- 
tassins étrangers  et  deux  cents  chevaux;  nous 
avons  devant  elle  plus  de  dix  mille  hommes.  Jus- 
qu'ici nous  n'avons  point  abordé  la  ville  ;  nous 
avons  poussé  nos  tranchées  jusqu'au  château  ;  nos 
avant-postes  sont  établis  dans  ses  fossés  ;  nous 
pourrions,  je  crois,  miner  prochainement  le  rem- 
part ;  si  cette  entreprise  réussit,  nous  nous  empa- 


DOqUMENTS  TCHÈQUES  SDR  HENRI  IV.  257 

rerons  facilement  du  château  et  par  suite  de  la 
ville.  A  ce  qu'on  me  dit,  le  roi  espère  la  prendre 
dans  six  semaines  si  le  prince  de  Parme  ne  l'en 
empêche  pas  ;  il  s'apprête  à  marcher  sur  nous  ;  il 
a,  en  comptant  les  troupes  papistes  et  celles  du 
prince  de  Mène  (Maine,  Mayenne),  environ  vingt 
mille  soldats,  dont  quatre  mille  cavaliers.  Le  roi 
l'attend  avec  joie  et  nous  ,  nous  lui  donnerons  du 
fil  à  retordre  ;  car  nous  aurons  quatre  mille  cinq 
cents  cavaliers  français,  autant  d'Allemands  et 
vingt  mille  fantassins,  sans  compter  ceux  qu'on 
laissera  autour  de  Rouen.  Le  roi  ne  veut  pas  lever 
le  siège  et  si  le  duc  de  Parme  veut  sauver  la  ville  il 
lui  faudra  livrer  bataille  :  s'ilpreud  cette  résolution 
il  aura  certainement  lieu  de  s'en  repentir.  Quel- 
ques-uns pensent  qu'il  veut  assiéger  une  autre  ville 
pour  attirer  le  roi  vers  lui  ;  cette  feinte  ne  lui  réus- 
sira pas;  le  roi  a  déjà  déjoué  ses  artifices  devant 
Paris  et  ne  lâchera  pas  le  certain  pour  l'incertain.  » 

La  lettre  19,  datée  du  même  jour  (11  jan- 
vier 1592),  complète  et  contredit  dans  une  certaine 
mesure  les  renseignements  de  la  précédente  : 

«  ...  Nous  sommes  au  camp  devant  Rouen:  nous 
ne  l'avons  pas  encore  pris  et,  à  mon  opinion,  nous 
ne  le  prendrons  pas  de  sitôt  ;  le  château  et  la  ville 
son  t  très-forts  et  ils  ne  manquent  pas  de  défenseurs  ; 
cependant,  Dieu  aidant,  nous  pouvons  nous  en  em- 
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parer  dans  huit  jours,  s'il  ne  surgit  aucun  empê- 
chement. Le  prince  de  Parme  marche  contre  nous  ; 
mais  nous  sommes  de  taille  à  lui  résister.  Nous 
menons  dans  ce  camp  une  vie  assez  agréable  ;  nous 
avons  à  boire  et  à  manger  en  quantité  ;  mais  les 
logements  sont  mauvais  et,  sauf  moi  qui  ai  un  lit, 
tout  le  monde  couche  sur  la  paille  :  les  vivres  sont 
abondants  et  à  un  prix  raisonnable  ;  il  est  étonnant 
que  tant  d'hommes  n'aient  pas  depuis  longtemps 
épuisé  le  pays  ;  mais  il  semble  que  plus  on  con- 
somme, plus  il  produit  ;  on  nous  apporte  des 
denrées  de  tous  les  côtés. 

«  Jusqu'ici  nous  n'avons  pas  eu  froid  ;  hier  le 
froid  a  commencé  et  il  est  tombé  un  peu  de 
neige  ;  tout  le  monde  dit  que  depuis  trente  ans 
on  n'a  pas  vu  d'hiver  aussi  doux  ;  le  mois  der- 
nier nous  avons  eu  une  température  de  prin- 
temps... » 

La  lettre  22  est  datée  de  Dernetal  (Darnetal), 
19  mars  1592: 

a  ...  Je  ne  voudrais  pas,  écrit  Zerotin,  pour  des 
affaires  de  famille,  quitter  mes  occupations  mili- 
taires tant  qu'il  y  a  quelque  chose  à  voir  et  à 
apprendre.  Les  affaires  d'ici  ne  paraissent  pas 
devoir  prendre  un  dénouement  pacifique,  bien  que 
les  deux  partis  soient  las  et  épuisés  par  les  combats: 
la  misère  seule  pourra  leur  faire  déposer  les  armes. 
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Elle  est  grande  partout  :  chaque  parti  espère   la 
victoire  et  a  de  grandes  prétentions. 

a  Le  roi,  ainsi  que  je  l'écrivais  dernièrement,  ne 
s'attaque  point  à  la  ville.  Il  a  pris  des  mesures, 
assez  insuffisantes  d'ailleurs,  pour  qu'elle  ne  puisse 
recevoir  aucun  secours  en  hommes  ou  en  vivres  : 
il  se  borne  à  assiéger  le  château  qui  la  domine  ; 
il  a  abandonné  ce  qu'il  pouvait  prendre  sans  diffi- 
cultés, pour  ce  qu'il  ne  peut  aborder  à  cause  du 
peu  de  forces  dont  il  dispose  et  de  la  solidité  de  la 
position.  De  là  viennent  tous  les  malheurs  qui  nous 
ont  accablés  pendant  le  siège.  Si  l'on  avait  attaqué 
vivement  dès  le  début  la  ville  mal  fortifiée,  pleine 
de  bourgeois, épouvantée  de  l'arrivée  du  roi,  elle 
n'aurait  pu  résister  à  un  assaut.  Mais  le  château, 
qui  n'est  abordable  que  d'un  seul  côté,  est  bien 
approvisionné  ;  il  ne  peut  être  emporté  que  par 
de  grandes  forces  et  un  effort  héroïque,  ou  bien  un 
temps  fort  long  et  une  patience  soutenue.  On  a 
renoncé  à  l'un  et  à  l'autre  moyen  ;  non-seulement 
nous  n'avons  pas  pris  le  château,  mais  nous  avons 
perdu  ce  que  nous  avions  gagné  après  quatre  mois 
inutilement  employés,  nous  avons  dû  renoncer  à 
notre  entreprise.  Le  duc  de  Parme  a  contribué  à 
nous  réduire  à  cette  extrémité,  moins  par  force  ou 
par  ruse  que  par  suite  de  notre  impatience  :  nous 
n'avons  pas  voulu  l'attendre  ici  ;  nous   sommes 


260  NOUVELLES  ÉTUDES  SLAVES. 

allés  au-devant  de  lui  :  divisant  notre  armée  nous 
l'avons  affaiblie.  Nous  n'avons  pas  laissé  assez  de 
troupes  pour  prendre  le  château,  nous  n'avons  pas 
eu  assez  de  monde  pour  être  en  état  d'imposer  à 
l'ennemi  la  bataille  à  laquelle  nous  voulions  le 
forcer.  Le  roi  en  partant  d'ici  s'imaginait  que  le  duc 
de  Parme  marcherait  plus  vite  qu'il  n'a  fait  :  il  a 
laissé  ici  toute  son  infanterie,  soit  environ  dix 
mille  hommes  ;  il  a  pris  avec  lui  toute  sa  cavalerie 
française  et  allemande  dans  l'espoir  d'attirer  près 
d'ici  son  adversaire  et  de  lui  imposer  cette  bataille, 
objet  de  tous  ses  vœux.  Cette  bataille  lui  a  échappé  ; 
il  n'a  abouti  qu'à  s'exposer  lui  et  ses  hommes  aux 
plus  grands  dangers  :  ainsi,  le  5  février  il  a  été 
blessé  aux  reins  et  n'a  été  sauvé  de  la  mort  que  par 
la  protection  divine  ;  cette  blessure  est  d'ailleurs 
depuis  longtemps  guérie.  D'autre  part,  les  assiégés 
ont  réussi  à  se  délivrer  eux-mêmes.  Le  26  février 
ils  ont  fait  tout  à  coup  une  sortie,  ont  tué  une 
bonne  partie  des  nôtres,  ont  mis  les  autres  en 
fuite  ,  ont  comblé  les  tranchées  et  enlevé  cinq 
pièces  de  canon  ;  le  maréchal  de  Biron,  qui  venait 
à  notre  secours,  a  été  blessé  aux  pieds  et  tous  nos 
efforts  de  quatre  mois  ont  été  perdus  en  deux  heures. 
Pendant  ce  temps-là  le  duc  de  Parme  a  enlevé  au 
roi  la  ville  de  Neufchâtel,  place  d'ailleurs  petite  et 
peu  fortifiée  ;  puis  il  s'est  retiré  avec  toutes  ses 
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troupes  derrière  la  Somme,  sur  laquelle  est  située 
la  ville  de  Saint-Quentin  :    tandis   que  nous  le 
poursuivions   il  a  détaché  au  secours  de   Rouen 
cinq  cents  archers  qui,  par  notre   négligence  et  à 
notre  honte  y  sont  tous  entrés  et   ont  renforcé 
l'ennemi  affaibli  par  un  long  siège.  Maintenant  le 
prince  est  en  Picardie  avec  ses  troupes  ;  messieurs 
les  Français  veulent  me  faire  accroire  qu'il  est  re- 
tourné dans  les  Pays-Bas  ;   mais  je  ne  puis  ima- 
giner qu'il  s'en  retourne  ainsi  sans  avoir  rien  fait  ; 
j'estime  qu'il  veut  faire  reposer  ses  troupes  et  qu'il 
attend  pour  observer  ce  que  le  roi  va  faire  devant 
Rouen  :   ce  prince  est  revenu  ici  décidé  à  aban- 
donner le  château  et  à  concentrer  toutes  ses  forces 
contre  la  ville.  Si  ce  projet  se  réalise,  nous  aurons 
certainement  bientôt  le  duc  sur  le  dos  :  en  ce  cas 
j'ai  plus  de  confiance  dans  le  résultat  de  la  bataille  ; 
la  cavalerie  royale  diminue  tous  les  jours    et  di- 
minuera encore  ;  il  n'en  aura  donc  point  de  peur 
romme  il  a  fait  jusqu'à  présent  et  sera  plus  brave 
et  plus  hardi  qu'auparavant.  Je  ne  m'étonne  pas 
que  le  duc  jusqu'ici  n'ait  pas  osé  nous  prendre 
corps  à  corps  ;  il  aurait  eu  une  mauvaise  affaire  et 
ne  serait  pas  retourné  tout  entier  dans  les  Pays- 
Bas  à  moins  d'avoir  pris  la  fuite  ;  je  n'ai  jamais  vu 
meilleures  troupes  que  celles  que  le  roi  avait  ces 
derniers  temps  :  environ  sept  mille  cavaliers  ex- 

15. 


262  NOUVELLES  ÉTUDES  SLAVES. 

cellents,  presque  tous  grauds  seigneurs  ou  che- 
valiers et  plus  de  quatre  mille  reîtres  allemands 
bien  armés  et  très-braves  :  le  duc  de  Parme  n'avait 
que  quatre  mille  cavaliers  très-mauvais.  Toutes  les 
fois  que  nous  avons  annoncé  l'intention  de  leur 
tenir  tête  ils  n'ont  pas  osé  se  montrer. 

Que  deviendra  le  siège  de  la  ville  ?  le  temps  seul 
nous  l'apprendra  :  je  ne  vois  pas  encore  qu'on 
puisse  espérer  de  bons  résultats  ;  le  roi  n'a  pas 
encore  pu  réunir  dix  mille  fantassins,  bien  qu'il 
attende  très-prochainement  deux  mille  Anglais. 
Mais  qu'est-ce  que  cela  contre  une  ville  comme 
Rouen  qui  a  plus  de  deux  mille  cinq  cents  soldats 
étrangers  et  plus  de  trois  mille  Français,  tous  ex- 
cellents soldats  ?  Si  le  roi  avait  anviron  vingt  mille 
hommes,  j'aurais  plus  de  confiance  :  dans  l'état 
actuel  des  choses  je  ne  vois  pas  ce  que  nous 
pouvons  faire  à  moins  que  le  Seigneur  n'ôle  aux 
ennemis  le  cœur  dé  se  défendre,  ou  que  la  famine 
ne  les  réduise  à  se  rendre  ;  cette  conclusion  me 
paraît  probable  :  car  ils  ne  peuvent  recevoir  de 
vivres  ni  par  terre,  ni  par  mer.  D'un  côté  de  la 
rivière,  là  où  est  le  plus  grave  danger,  nous  avons 
vingt  et  un  bâtiments  ;  de  l'autre,  en  amont,  nous 
en  avons  trois  grands  et  quatre  petits  :  tous  sont 
bien  garnis  d'hommes  et  d'artillerie  ;  nous  avons 
en  outre  sur  chaque  rive  deux  fortins    et  dans 
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chacun  d'eux  cent  cinquante  archers  ;  l'armée 
royale  est  campée  tout  à  l'entour  de  la  ville  ;  il  est 
donc  impossible  que  des  vivres  entrent  dans  la 
ville.  » 

La  lettre  23,  datée  du  21  mars,  fournit  encore 
de  nombreux  détails  sur  le  siège  de  Rouen  : 

«  Nous  ne  vivons  plus  aussi  à  l'aise  qu'aupara- 
vant. Les  Français  ont  tout  dévoré  ;  il  ne  reste  que 
peu  de  chose  et  ce  peu  est  d'une  cherté  inouïe  :  un 
mouton  coûte  quatre  couronnes,  un  veau  cinq, 
une  poule  deux  francs  ;  une  douzaine  de  petits 
pains  vingt-cinq  stiiber  ;  toutes  les  autres  choses  à 
proportion  ;  vous  jugez  qu'il  faut  serrer  la  cour- 
roie, si  l'on  veut  durer  longtemps.  La  misère  est 
grande  partout  :  le  roi  entretient  à  grand'peine  sa 
table  ;  les  autres  qui  sont  entretenues  à  ses  frais 
sont  vides,  les  soldats  meurent  de  faim,  les  gen- 
tilshommes qui  ont  dépensé  tout  leur  argent  sont 
partis,  ceux  qui  en  ont  encore  festinent  quand 
même,  comme  en  temps  de  paix.  Et  hxc  de  civili 
statu. 

«  En  ce  qui  concerne  la  guerre,  nous  sommes 
toujours  devant  ce  bienheureux  Rouen  sans  faire 
un  pas.  Nous  avions  commencé  par  investir  le  châ- 
teau ;  mais  nous  avons  si  bien  gaspillé  notre 
temps  et  notre  travail  que  le  jeu  a  dû  cesser  ;  mes- 
sieurs les  assiégés  sont  tombés  sur  nous,  ont  dé- 
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truit  nos  tranchées,  tué  nos  hommes,  enlevé  nos 
canons  et  nous  ont  laissés  con  tanto  di  naso. 
Hélas!  tout  ce  qui  reluit  n'est  pas  or  :  nous  ne 
sommes  pas  des  soldats  tels  qu'on  s'imagine  ;  nous 
avons  non  sans  raison  beaucoup  de  confiance  dans 
nos  forces  et  notre  courage,  mais  nous  avons  peu 
ou  point  de  courage,  car  nous  faisons  quod  nos  it 
perditum.  Aussi  je^ne  compte  guère  que  nous  puis- 
sions prendre  cette  ville  à  moins  que  le  Seigneur 
la  mette  dans  nos  mains  miraculose.  Nous  agis- 
sons pourtant  comme  si  nous  voulions  atteindre 
quelque  résultat,  mais  tous  nos  efforts  sont  peu  de 
chose.  Ce  que  nous  avons  fait  de  mieux  c'est  d'in- 
tercepter la  rivière  et  de  couper  les  routes,  de  sorte 
que  la  ville  ne  puisse  être  ravitaillée. On  me  dit  que 
la  famine  sévit  particulièrement  sur  les  indigents, 
on  en  fait  sortir  un  grand  nombre  chaque  nuit  et 
nous  ne  pouvons  empêcher  cela,  à  moins  de  vou- 
loir la  mort  de  ces  pauvres  gens.  Nous  avons  au- 
tour de  la  ville  environ  douze  mille  fantassins  de 
toutes  nations  :  à  les  bien  compter,  je  crois  qu'on 
en  trouverait  tout  au  plus  dix  mille;  mais  le  roi 
veut  qu'il  y  en  ait  douze  mille.  Jusqu'ici  nous  n'a- 
vons pas  creusé  de  tranchées,  mais  nous  avons 
établi  des  batteries.  On  dit  qu'après  les  fêtes  de 
Pâques  nous  tenterons  quelque  effort  si  le  duc  de 
Parme  ne  nous  en  empêche;  jusqu'ici  il  n'a  rien 
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lait,  noa  plus  que  nous,  sauf  que ,  grâce  à  notre 
négligence,  il  a  fait  entrer  dans  la  ville  cinq  cents 
archers.  Il  est  arrivé  en  France  à  la  fin  de  l'année 
dernière,  il  est  resté  sur  la  frontière  quelques  se- 
maines pour  réunir  toute  son  armée  :  combinée 
avec  celle  du  duc  de  Mené  (Mayenne)  et  des  pa- 
pistes, elle  n'a  jamais  dépassé  quinze  mille  fantas- 
sins et  quatre  mille  cavaliers  ;  vous  jugez  par-là  ce 
qu'il  y  a  de  vrai  dans  les  discours  de  ceux  qui  lui 
prêtent  des  armées  de  soixante-dix  ou  quatre-vingt 
mille  hommes.  Cependant  la  peau  du  roi  le  déman- 
geait {sic)  de  telle  sorte  qu'il  n'a  pu  attendre  sa 
venue  :  il  a  marché  à  sa  rencontre  alors  qu'il  était 
encore  à  environ  vingt  milles  allemands  de  notre 
camp,  ce  qui  a  produit  un  double  mal.  D'abord  par 
une  suite  de  marches  et  de  contre-marches  (nous 
avons  erré  deux  mois  comme  des  Tsiganes)  il  a 
tellement  fatigué  sa  cavalerie  qu'aujourd'hui,  au 
lieu  de  l'avoir  sous  la  main  et  toute  fraîche,  il  n'en 
a  plus  du  tout  :  tout  est  dispersé  ;  l'un  a  perdu  son 
cheval,  l'autre  son  argent,  un  troisième  est  ma- 
lade; tout  va  à  la  débandade.  D'autre  part,  en 
l'absence  du  roi,  les  fantassins  n'étant  point  soldés 
se  sont  répandus  dans  les  villages  et  ont  abandonné 
leurs  postes  et  tous  leurs  devoirs  :  cela  a  rendu  les 
sorties  faciles  aux  assiégés  et  nous  a  valu  l'affront 
dont  j'ai  parlé  plus  haut.  Le  seul  résultat  obtenu 
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c'est  que  nous  avons  absolument  épuisé  le  pays  ;  il 
n'y  a  plus  aujourd'hui  un  grain  de  blé  sauf  dans 
les  villes  et  de  l'autre  côté  de  la  rivière.  Le  prince 
de  Parme,  bien  que  nous  ayons  tourné  autour  de 
lui  comme  le  diable  autour  d'une  âme  pécheresse, 
s'est  bien  gardé  et  n'a  point  bougé  avant  l'heure 
propice  ;  puis  à  son  moment  il  s'est  mis  en  marche 
avec  toutes  ses  forces,  de  sorte  que  nous  avons  dû 
nous  retirer  sur  Rouen,  le  laissant  camper  le  len- 
demain sur  le  terrain  que  nous  occupions  la  veille. 
Le  roi  se  proposait  un  double  but  :  d'abord  il  vou- 
lait retenir  son  adversaire  jusqu'à  ce  que  nous 
eussions  réuni  toutes  nos  forces,  car  il  attendait 
encore  beaucoup  de  seigneurs  qui  amenaient  de 
nombreuses  troupes.  Ensuite  il  voulait  l'attirer  as- 
sez près  de  Rouen  pour  qu'il  ne  pût  refuser  ba- 
taille. Mais  les  choses  ne  se  sont  pas  passées  ainsi. 
Le  roi  a  été  blessé  dans  une  escarmouche  ;  le  prince 
de  Parme  a  profité  de  cette  occasion  pour  assiéger 
la  ville  de  NeufchAtel  qui  s'est  rendue  per  deditio- 
nem  n'étant  pas  fortifiée  sérieusement.  Il  n'a  plus 
voulu  quitter  cette  place  pour  ne  pas  se  laisser  en- 
traîner à  livrer  bataille  :  il  doutait  fort  du  succès, 
car  il  avait  déjà  perdu  le  tiers  de  ses  soldats  :  et  le 
roi  avait  en  tout  sept  mille  chevaux  français,  quatre 
mille  allemands  et  quatorze  mille  fantassins.  Nous 
sommes  ainsi  restés  pendant  deux  semaines,  nous, 
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tentant  chaque  jour  quelque  chose,  lui  rien  :  pen- 
dant ce  temps-là  s'est  produite  la  sortie  des  Rouen- 
nais  ;  le  duc  de  Parme,  jugeant  non  sans  raison 
que  la  ville  n'avait  plus  besoin  d'un  secours  immé- 
diat, s'est  retiré  derrière  la  Somme  pour  rafraîchir 
ses  troupes  ;  nous  l'avons  poursuivi  avec  trois  mille 
cavaliers.  Si  nous  avions  été  habiles,  nous  aurions 
pu  en  un  jour  détruire  la  moitié  de  ses  soldats, 
aussi  facilement  qu'on  avale  un  verre  de  vin  ;  mais 
Dieu  nous  a  refusé  ce  bonheur,  et  l'ennemi  s'est 
retiré  sans  dommages.  Le  bruit  court  maintenant 
qu'il  va  revenir,  mais  cela  n'est  pas  certain;  en 
tout  cas  le  roi  rappelle  ses  gens  de  tous  les  côtés  et 
invite  à  revenir  ceux  qui  l'avaient  quitté  ;  il  espère 
avoir  dans  quelques  jours  trois  mille  cavaliers, 
outre  ses  reîlres,  qui  dépassent  quatre  mille  cinq 
cents.  En  joignant  à  cette  caval&rie  les  fantassins 
dont  j'ai  parlé,  on  pourra  se  mesurer  sans  trop  de 
risques  avec  le  duc  de  Parme.  Voilà  l'exacte  récit 
de  tout  ce  qui  s'est  passé  jusqu'ici. 

«  J'ai  peu  d'espoir  de  voir  la  paix  se  conclure  : 
je  redoute  même  de  plus  grands  désordres,  à  moins 
que  le  roi  ne  remporte  des  avantages  particuliers, 
soit  par  la  prise  de  cette  place,  soit  par  le  gain  d'une 
bataille. 

La  lettre  25,  datée  du  19  mars  (nous  sui- 
vons  l'ordre   de    l'éditeur),  contient    le    passage 
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suivant  qui  trahit  un  profond  découragement: 
«  Nous  prenons  souvent  les  armes  et  nous 
courons  à  droite  et  à  gauche  sans  beaucoup 
d'agrément  ;  mais  nous  avons  jusqu'ici  fait  peu  de 
choses  héroïques  ;  si  nous  n'en  faisons  pas  plus  dé- 
sormais nous  souillerons  peu  nos  armures...  Beau- 
coup de  mes  gens  sont  malades,  dit  la  lettre  26, 
quelques-uns  tiennent  bon  mais  ils  ne  désirent  rien 
tant  que  de  retourner  chez  eux.  La  France  ne  leur 
plaît  guère  et  ils  aimeraient  mieux  dormir  sur  les 
matelas  de  Moravie  que  sur  la  paille  d'ici.  Pour 
moi,  à  dire  vrai,  n'était  la  curiosité  de  faire  et  de 
voir  quelque  chose,  je  ne  tiendrais  guère  à  la 
France.  J'en  suis  rassasié  et  si  Dieu  m'accorde 
d'en  sortir  je  n'y  remettrai  certainement  pas  les 
pieds.  Le  roi  est  pour  moi  un  seigneur  très-affable 
et  très-bienveillant:  beaucoup  de  grands  et  de 
princes  sont  mes  amis  ;  cependant  les  manières  de 
certains  gentilhommes  ne  me  plaisent  guère  et  il 
n'est  pas  à  craindre  que  je  prenne  en  dégoût  la 
Bohême  ou  la  Moravie,  Dieu  sait  quand  la  guerre 
actuelle  finira  :  il  y  a  jusqu'ici  peu  de  chances  de 
voir  la  paix  se  conclure  ;  nous  sommes  encore 
devant  Rouen  et  n'avons  guère  l'espoir  de  nous  en 
emparer.  ISous  avons  couru  après  le  duc  de  Parme 
pendant  environ  huit  semaines  ,  parfois  même 
pendant  la  nuit;  au  commencement  il  m'était  très- 
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pénible  de  chevaucher  avec  mon  armure  ;  mais  je 
m'y  suis  tellement  accoutumé  que  j'y  fais  aussi  peu 
attention  qu'à  un  manteau.  » 

La  lettre  27  est  datée  du  12  avril  : 

«  Jusqu'ici,  il  n'y  a  rien  de  nouveau,  sauf  l'ar- 
rivée de  deux  mille  Anglais  qu'on  attendait.  11  y  a 
lieu  de  croire  que  le  roi  ayant  réuni  tout  son  monde 
entreprendra  quelque  chose  de  sérieux  contre 
Rouen,  si  toutefois  la  paix  n'est  pas  conclue:  on  en 
parle  beaucoup  ;  mais  je  n'y  compte  guère  pour 
beaucoup  de  raisons  et  je  ne  vois  pas  sur  quoi  on 
peut  se  fonder  pour  l'espérer. 

«  Le  bruit  avait  couru  ces  jours-ci  que  le  prince 
de  Parme  allait  revenir  :  mais  il  n'en  est  plus 
question.  Je  ne  crois  pas  qu'il  doive  venir  nous 
rendre  visite  avant  la  fin  de  ce  mois  ou  le  com- 
mencement du  prochain,  lorsqu'il  aura  reçu  les 
renforts  que  doit  lui  amener  le  prince  de  Mansfeld. 
On  dit  que  maintenantil  n'a  plusguère  de  septà  huit 
mille  hommes  :  les  reîtres,  les  Suisses  et  le  prince 
de  Monte-Marciano  avec  ses  gens  et  un  grand 
nombre  de  Français  l'ont  quitté.  Il  est  maintenant 
en  Picardie,  aux  environs  de  la  ville  de  Nus  :  il 
voulait  d'abord  l'assiéger  ;  mais  voyant  qu'il  ne 
réussirait  pas,  il  a  renoncé  à  ce  dessein.  Je  crois 
qu'en  ce  qui  le  concerne  il  aimerait  mieux  être  dans 
les  Pays-Bas:  ici  ses  affaires  ne  vont  pas  trop  bien. 
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«  Le  comte  Maurice  de  Nassau  a  échoué  devant 
Mastricht  parce  que  les  échelles  qu'on  lui  avait 
fournies  pour  une  surprise  de  nuit  se  sont  trouvées 
trop  courtes  ;  maintenant  il  se  prépare  avec  de 
grandes  forces  pour  une  campagne  d'été  :  le  roi 
d'Espagne  en  voulant  conquérir  le  bien  d'autrui 
pourrait  bien  perdre  le  sien  propre.  Ce  qu'il 
y  a  de  certain  c'est  qu'il  a  proposé  aux  ligueurs, 
par  l'intermédiaire  du  duc  de  Parme,  de  prendre 
sa  fille  aînée  pour  reine  et  de  lui  jurer  fidélité  s'ils 
désirent  obtenir  de  l'Espagne  un  concours  plus  sé- 
rieux :  beaucoup  d'entre  eux  ont  été  tellement 
blessés  de  cette  proposition  qu'ils  se  sont  retirés  de 
la  Ligue  avec  leurs  partisans  :  notre  roi  se  fonde 
sur  ce  fait  pour  espérer  une  paix  prochaine. 

«  A  Rouen  les  vivres  sont  devenus  fort  rares  ; 
les  assiégés  ne  reçoivent  plus  rien  ni  par  terre  ni 
par  eau  :  on  estime  que  s'ils  ne  sont  pas  secourus 
ils  ne  pourront  pas  tenir  au  delà  du  huit  du  mois 
prochain.  Il  y  a  aujourd'hui  huit  jours  ils  ont  fait 
une  sortie  contre  le  corps  hollandais  ;  mais  ils  ont 
été  bien  reçus:  cent  vingt  d'entre  eux  sont  restés 
sur  le  champ  de  bataille  ;  nous  n'avons  perdu  que 
sept  ou  huit  des  nôtres.  » 

La  dernière  lettre  relative  aux  affaires  de 
France  (n**  31)  est  datée  du  camp  devant  Rouen, 
13  avril.   Charles     de    Zerotin    invite    l'un    des 
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frères  bohèmes,  Zacharias  Solin,  à  prier  pour  lui  : 
«  Car,  dit-il,  nous  courons  souvent  de  grands 
dangers:  tantôt  campés  devant  la  ville,  tantôt 
poursuivant  les  ennemis.  Jusqu'ici  nous  avons 
encore  fait  peu  de  chose  ,  soit  pour  prendre  la 
ville  soit  pour  repousser  l'ennemi  :  nous  n'avons 
réussi  ni  dans  l'une  ,  ni  dans  l'autre  de  ces  entre- 
prises :  nous  avons  maintenant  plus  à  combattre 
encore  qu'auparavant  ,  et  peu  ou  point  d'es- 
poir de  paix  :  la  ville  veut  résister  au  roi  quand 
même.  Nous  aurons  bientôt  l'ennemi  sur  le  dos 
d'un  autre  côté;  comment  le  recevrons-nous  ?  Dieu 
le  sait  ;  à  parler  humainement  nous  sommes  plus 
forts  que  lui  et  nous  n'avons  rien  à  redouter  ;  mais 
nous  n'espérons  ni  dans  le  nombre  ni  dans  la  force, 
mais  dans  le  seul  secours  du  Seigneur  :  il  est  le 
Dieu  des  dieux  et  le  Dieu  des  armées. 

«  En  ce  qui  concerne  les  églises  d'ici,  je  dois 
vous  annoncer  que  nos  coreligionnaires  sont  dure- 
ment opprimés  par  les  papistes.  Le  roi  n'y  peut 
pas  grand'chose  :  il  pourrait  sans  doute  plus  s'il  le 
voulait,  mais  il  s'occupe  peu  de  la  religion  et  de  la 
liberté  de  la  parole  divine  :  c'est  pour  cette  raison, 
à  mon  avis,  que  Dieu  ne  le  bénit  point.  Beaucoup 
de  gens  pieux  le  blâment  fort  sévèrement  de  n'avoir 
pas  encore  convoqué  une  assemblée  publique  des 
réformés.  En  ce  qui  me  concerne,  je  lui  souhai- 
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terais  plus  de  sérieux  dans  l'esprit  :  Dieu  veuille 
tourner  tout  pour  le  mieux  et  ne  pas  abandonner 
ses  serviteurs.  » 

C'est  sur  ces  paroles  de  découragement  que  se  ter- 
mine la  partie  française  de  la  correspondance  de 
Charles  de  Zerotin  :  la  dernière  lettre  écrite  de 
France  porte  la  date  du  13  avril  1592  :  le  20  avril 
suivant  Henri  IV  était  obligé  de  lever  le  siège  de 
Rouen  :  on  ne  sait  ni  comment  Charles  de  Zerotin 
se  sépara  de  lui  ni  par  quels  chemins  il  regagna 
son  pays.  Du  13  avril  1592  au  20  janvier  1596  il 
y  a  dans  sa  correspondance  une  lacune  que  toutes 
les  recherches  de  l'éditeur  n'ont  pas  réussi  à  com- 
bler jusqu'ici.  Après  avoir  étudié  l'art  militaire 
dans  l'armée  de  Henri  IV,  il  prit  du  service  dans 
celle  de  l'archiduc  Mathias  et  se  distingua  au  siège 
de  Gran  (Ostrihom).  Il  fit  ensuite  partie  du  tribu- 
nal suprême  de  la  Moravie  ;  ses  écrits  en  langue 
tchèque  sont  considérés  comme  l'une  des  sources 
les  plus  importantes  pour  l'histoire  du  droit  public 
de  cette  province  :  son  style  est  un  modèle  de 
pureté  classique  et  sa  correspondance  jette  un  jour 
intéressant  sur  mille  détails  des  mœurs  et  des 
événements  de  son  temps.  En  1608  il  fut  nommé 
capitaine  (hejtman)  (zerasky,  Landshauptmann)  de 
la  Moravie  :  lors  des  conflits  de  l'empereur  Ro- 
dolphe et  de  l'archiduc  Mathias,   il  se  prononça 


DOCUMENTS  TCHÈQUES  SDR  HENRI  IV.     ^  273 

énergiquement  pour  l'archiduc.  Il  resta  fidèle  à 
Ferdinand  11  pendant  les  troubles  de  Bohême  et 
fut  même  envoyé  à  Prague  pour  négocier  avec  les 
Etats  du  royaume.  Pendant  sa  royauté  éphémère, 
Frédéric  le  Palatin  vint  en  Moravie  et  tenta  vaine- 
ment de  se  concilier  Zerotin.  Après  la  soumission 
de  la  Bohême,  Charles  de  Zerotin  intervint  à  plu- 
sieurs reprises  pour  assurer  à  ses  compatriotes  ré- 
voltés la  clémence  impériale.  Il  fut  mal  récom- 
pensé de  sa  fidélité.  En  1627  les  frères  bohèmes 
furent  invités  sous  peine  de  bannissement  à  revenir 
à  l'Eglise  romaine.  Zerotin  se  retira  à  Breslau  en 
Silésie  :  il  mourut  en  1636.  Le  chevalier  Pierre  de 
Chlumecky  a  publié  à  Brûnn,  en  1862,  un  ouvrage 
étendu,  Karl  von  Zerotin  und  seine  Zeit  :  nous  ne 
l'avons  pas  sous  les  yeux.  Mais  il  est  évident  que 
la  publication  de  la  correspondance  originale  de 
Zerotin  permettra  d'ajouter  de  nombreux  et  inté- 
ressants détails  à  la  monographie  de  M.  Chlu- 
mecky. Les  lettres  dont  nous  avons  donné  la  tra- 
duction en  témoignent  suffisamment. 


L'HISTORIEN    NATIONAL 

DE    LA    BOHÊME 


FRANÇOIS     PALACKY. 

La  Bohême  et  le  monde  slave  ont  fait  récem- 
ment une  grande  perte  (1).  M.  François  Palacky, 
l'historien  officiel  et  national  du  royaume  de  Saint- 
Venceslas,  le  chef  incontesté  du  parti  fédéraliste  en 
Autriche,  est  décédé  à  Prague  le  27  mai  dernier. 
Quatre  mois  auparavant,  la  Hongrie  avait  vu  mou- 
rir l'illustre  patriote  François  Deak  :  en  deçà 
comme  au  delà  de  la  Leitha,  la  mort  de  ces  deux 
hommes  a  laissé  un  vide  profond,  un  deuil  im- 
mense ;  tous  deux  ont  eu  l'honneur  de  représenter 
devant  l'Europe  deux  nationalités  sympathiques,  à 
l'une  des  périodes  les  plus  critiques  de  leur  his- 
toire ;  ils  ont  eu  avec  des  mérites  égaux  des  voca- 

1.  Écrit  en  1876. 
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tions  et  des'  destinées  diJÏÏ'érentes.  Avant  tout, 
homme  d'action  et  de  vie  parlementaire,  Deak  a 
pu  assister  au  triomphe  des  idées  pour  lesquelles  il 
avait  lutté  pendant  tant  d'années  ;  en  quittant  ce 
monde,  il  a  laissé  sa  patrie  triomphante,  enivrée, 
trop  enivrée  peut-être  du  succès  inespéré  et  presque 
miraculeux  de  sa  politique.  Palacky,  moins  heu- 
reux, n'a  pas  assez  vécu  pour  assister  au  triomphe 
des  idées  qui  lui  ont  été  chères  et  pour  lesquelles 
il  a  combattu  sans  relâche.  Savant  spéculatif  plus 
encore  qu'homme  d'action,  plus  habitué  à  secouer 
la  poussière  des  archives  qu'à  dominer  le  tumulte 
des  assemblées,  il  est  resté  avant  tout  un  érudit 
et  un  historien,  et  c'est  sous  ce  double  titre  qu'il 
arrivera  à  la  postérité  :  longtemps  encore  après  sa 
mort,  ses  œuvres  continueront  cette  propagande 
patriotique  dont  il  fut  l'apôtre  infatigable.  Si  le 
succès  n'était  dû  ici-bas  qu'à  la  pureté  des  inten- 
tions et  à  la  légitimité  du  droit,  personne  ne  l'au- 
rait mieux  mérité  que  François  Palacky  ;  fidèle  à 
son  mot  d'ordre,  la  Bohême  régénérée  n'a  cessé  de 
soutenir  la  dynastie  et  la  monarchie  autrichienne  : 
elle  n'a  recueilli  que  cette  ingratitude  par  laquelle 
Schwarzenberg  s'était  vanté  d'étonner  le  monde: 
la  Hongrie  a,  par  une  formidable  révolution, 
ébranlé  jusque  dans  ses  fondements  la  domination, 
séculaire  des  Habsbourg  ;  après  avoir  détrôné  son 
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roi  en  1848,  elle  l'a  couronné  en  1867  et  lui  a  fait 
jurer  le  serment  d'André  II  ;  elle  préside  aujour- 
d'hui aux  destinées  de  cet  empire,  où  la  Bohême 
déshéritée  joue  le  rôle  modeste  d'une  Gendrillon 
politique.  «  Les  violents  seuls,  dit  l'Evangile, 
obtiennent  le  royaume  des  cieux.  »  Palacky  ne  fut 
jamais  du  nombre  des  violents  ;  et  pourtant  ses 
ennemis  ne  lui  ont  épargné  ni  les  injures,  ^ni  les 
calomnies.  Même  dans  un  pays  étranger  aux  inté- 
rêts qu'il  a  défendus,  ces  calomnies  ont  trouvé 
plus  d'un  écho.  Initié  depuis  longtemps  à  sa  vie  et 
à  ses  travaux,  honoré  par  lui  d'une  amitié  bienveil- 
lante et  je  dirai  presque  paternelle,  je  considère 
comme  un  devoir  de  retracer  aujourd'hui  cette 
noble  existence  et  de  remettre  en  relief  cette  grave 
et  modeste  figure.  Ptaconter  la  vie  de  Palacky,  c'est 
du  reste  écrire  en  partie  l'histoire  de  la  Bohême  et 
de  l'Autriche  au  XIX"  siècle. 


François  Palacky  naquit  en  1798,  dans  un  petit 
village  de  Moravie,  à  Hodeslavice.  Sa  famille,  le 
nom  l'indique  suffisamment,  appartenait  à  la  na- 
tionalité slave  (1).  Sur  deux  millions  d'habitants,  la 

1.  La  presse   française    continue   d'imprimer,    à  propoi 

16 
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Moravie  compte  environ  quinze  cent  mille 
Tchèques,  intimement  unis  par  la  langue  et  l'his- 
toire à  leurs  congénères  de  Bohême  et  aux  Slo- 
vaques de  Hongrie.  Les  parents  de  Palacky  se 
rattachaient  parleurs  origines  à  la  secte  des  frères 
bohèmes,  connus  à  l'étranger  sous  le  nom  de 
Frères  moraves,  secte  issue  des  hussites  et  qui 
prétendait  conserver  les  traditions  démocratiques 
et  patriarcales  de  la  primitive  Église.  La  Bohême 
leur  a  dû,  outre  les  traducteurs  delà  meilleure  Bible 
nationale,  le  grand  pédagogue  du  XVII^  siècle, 
Komensky  (Goménius).  M.  Guizot,  avec  lequel 
Palacky  offre  plus  d'un  trait  de  ressemblance»  a 
raconté  que  sa  grand'mère  dut  fuir  devant  les 
balles  des  catholiques  aux  assemblées  du  désert  ; 
les  ancêtres  de  Palacky,  persécutés  par  les  jésuites, 
se  réfugiaient  dans  les  bois  pour  chanter  leurs 
cantiques  et  lire  leurs  livres  sacrés. 

L'édit  de  tolérance  de  Joseph  II  (1781)  fit  cesser 
ces  terreurs  ;  la  libre  conscience  dut  pourtant  se 
renfermer  dans  les  limites  des  confessions  offi- 
cielles ;  la  secte  des  frères  bohèmes  ne  fut  point 
admise  parmi  celles  que  l'État  reconnaissait.  Il 
fallut  choisir  entre  le  formulaire  helvétique  et  le 
formulaire  d'Augsbourg.    C'est  à   cette    dernière 


des  choses  slaves,  les  bourdes  les  plus  singulières.  Un  grand 

t'ournalde  Paris,  dans  une  notice  nécrologiqueaffirmait  que 
*alacky  n'était  pas  Slave,  il  était  Slovaque 
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confession  que  se  rattacha  le  père  du  futur  histo- 
rien. C'était  un  maître  d'école  qui  joignait  à  son 
modeste  salaire  le  produit  d'un  petit  commerce. 

Il  inspira  de  bonne  heure  à  son  fils  le  goût  de 
la  lecture  et  spécialement  de  la  Bible.  Notons  à  ce 
propos  que  le  protestantisme  a  donné  au  pays  de 
Jean  Hus   trois  des  principaux  restaurateurs  de  sa 
nationalité:  Paul  Schafarik,  l'auteur  des  Antiquités 
slaves  ;  KoUar,  le  mystique  poëte  du  Panslavisme^ 
et  l'historien  Palacky.  La  langue  tchèque  fut,  bien 
entendu,  l'idiome  dans  lequel  le  jeune  Frantiszek 
(François)  reçut  l'éducation  première.  Mais,  dit  un 
proverbe  du  pays,  Dieu  n'abandonne  pas  le  Bo- 
hême pourvu  qu'il  sache  un  peu  d'allemand.  Dès 
1807,  l'enfant  était  envoyé  dans  une  commune 
allemande  de  la  Moravie  pour  y  étudier  la  langue 
officielle  de  l'empire.  Il  alla  ensuite  continuer  ses 
études  classiques  aux  écoles  protestantes   de  Tren- 
czin  et  de  Pressbourg,  en  Hongrie.  L'enseigne- 
ment s'y  donnait  alors  dans   un  latin  de  cuisine 
qui  ressemblait  peu  à  celui  de  Cicéron.  Rien,  dans 
ces  études  premières,  ne  rappelait  cette  culture 
allemande  par  laquelle  on  a  voulu  plus  tard  expli- 
quer le  talent  littéraire  et  politique  de  Palacky. 
Dans  un  pays  aussi  bigarré  que  l'État  austro-hon- 
grois, où  quinze  nationalités  se  partagent  et  au 
besoin  se  disputent  le   sol  commun,  il  n'est  pas 
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toujours    facile  à  un    adolescent  de   déterminer 
d'avance  celle  à  laquelle  il  appartiendra.  Ce  choix 
si  important   dans   la  vie  d'un   citoyen  dépend  le 
plus  souvent  de  circonstances  fortuites.  Tel,  né  à 
Prague,  eût  été  un   Slave  ardent,    qui,    élevé  à 
Vienne,  est  devenu  un   Allemand  convaincu  ;  tel 
autre,  Viennois  d'origine,  devient  par  le  hasard  de 
sa  destinée  un  Hongrois   fanatique.  Par  bonheur 
pour  lui  et  pour  le  peuple  tchèque,  Palacky  trouva 
sur  le  sol  même  de  la  Hongrie,  à  Pressbourg,  tout 
un  groupe  de  patriotes  slovaques  qui  cultivaient 
avec  ardeur   la  langue  et  la  littérature  bohème. 
Palacky  commençait  à  oublier  l'idiome  paternel, 
quand  un  ami  lui  communiqua    quelques  livres 
qui  excitèrent  sa  curiosité,  notamment  un  exem- 
plaire du  Labyrinthe  du  monde,  par  Komensky 
(Comenius),  et  deux  articles  du  philologue  Jung- 
mann,  sur  la  langue  tchèque.  Jungmann,  alors 
professeur  au  gymnase  de  Leitmeritz,  protestait 
contre  l'oubli  où  on  laissait   tomber  l'idiome  na- 
tional, et  invitait  les  patriotes  à  ne  point  permettre 
qu'il  pérît  entièrement.  Cet  opuscule,  que  la  cen- 
sure allemande  laissa  passer  parce  qu'elle  ne  le 
comprenait  point,  excita  le  juvénile  enthousiasme 
de  Palacky,  et  il  se  promit  de  collaborer,  dans  la 
mesure  de  ses  forces,  àlarestauration  de  la  langue 
maternelle.    Cette    restauration,    peu    de  Slaves 


FRANÇOIS  PALACKY.  281 

osaient  alors  en  espérer  le  succès  ;  personne  n'en 
prévoyait  les  conséquences.  Vers  le  même  temps 
Palacky,  faisait  connaissance  du  jeune  Schafarik, 
le  futur  auteur  des  Antiquités  slaves,  qui  lui 
aussi,  étudiait  avec  passion  les  annales  de  sa 
race.  Un  travail  sur  la  prosodie  de  la  langue 
tchèque,  publié  en  1818,  à  Pressbourg,  fut  le  pre- 
mier fruit  de  leurs  communes  recherches.  Scha- 
farik avait  alors  vingt-trois  ans,  Palacky  vingt. 
Leur  maître,  Jungmann,  entra  dès  lors  avec  eux 
en  correspondance  :  heureuse  et  féconde  alliance 
de  trois  génies  qui  devaient  donner  à  la  patrie  tant 
d'œuvres  magistrales  de  littérature,  d'histoire  ou 
d'archéologie. 

Le  père  de  Palacky  le  destinait  au  ministère 
évangélique  ;  un  instant  les  études  et  les  contro- 
verses religieuses  l'absorbèrent  tout  entier;  puis  la 
philosophie  de  Kant  l'amena  à  d'autres  recherches; 
il  ébaucha  un  traité  d'esthétique,  dont  quelques 
fragments  parurent  en  langue  allemande  et  en 
tchèque.  Jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  le  vénérable  his- 
torien avait  conservé  une  certaine  tendresse  pour 
cet  essai  qui  ne  fut  pourtant  qu'un  accident  dans 
sa  vie  littéraire.  Les  doctrines  qu'il  y  formulait 
ont  d'ailleurs,  pendant  toute  sa  carrière,  inspiré 
sa  conduite  et  guidé  sa  plume. 

«  La  philosophie,  disait-il,  est    la   science   de 

16. 
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l'idée  ou  l'art  d'élever  la  vie  humaine  vers  la  divi- 
nisation :  la  divinisation  est  le  but  de  la  vie  spi- 
rituelle. Le  progrès  vers  la  divinité  résume  toute 
l'histoire  de  l'humanité  comme  celle  de  l'indi- 
vidu. » 

Durant  son  séjour  à  Vienne,  Palacky  eut  l'occa- 
sion d'étudier  dans  les  collections  publiques  les 
documents  concernant  l'histoire  de  la  Bohême  et 
du  hussitisme  ;  protestant  fervent,  patriote  éclairé, 
il  voyait  dans  l'époque  hussite  le  point  culminant 
des  annales  de  son  pays,  et  l'un  des  moments  les 
plus  graves  de  l'évolution  religieuse.  11  devinait 
que  l'étude  du  passé  est  le  meilleur  moyen  de  re- 
lever un  peuple  déchu  et  d'assurer  son  avenir.  Heu- 
reux les  peuples  qui  n'ont  pas  d'histoire,  dit  un 
adage  souvent  cité.  La  vérité  decetaxiome  est  con- 
testable. Les  peuples  sans  histoire,  —  quelle  que 
soit  leur  vertu,  —  ne  peuvent  guère  trouver  en 
eux  la  force  morale  nécessaire  pour  résister  aux 
grandes  crises  de  la  vieî;  ils  ne  peuvent  compter 
sur  le  secours  des  étrangers  qui  les  ignorent,  et 
quand  ils  succombent,  ils  périssent  d'autant  plus 
misérables  que  le  sentiment  de  la  gloire  passée  ne 
peut  les  soutenir  et  que  personne  ne  s'intéresse  à 
leur  destinée.  Jetez  les  yeux  sur  la  péninsule  du 
Balkan  :  comparez  les  conditions  présentes  des 
Hellènes  à  celles  des  Slaves  de  Bosnie  et  d'Herzé- 
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govine,  et  de  mandez- vous  ce  que  le  souvenir  de 
Périclès  ou  de  Léonidas  a  valu  de  force  à  Canaris 
ou  à  Gapo  d'Istria.  Palacky  avait  sous  les  yeux  le 
saisissant  exemple  de  deux  nations  sœurs:  les 
Tchèques  meurtris,  écrasés  depuis  la  guerre  de 
Trente  ans,  ecnore  vivants  néanmoins  grâce  au 
souvenir  d'Ottokar,  de  Jean  Huss  et  de  Podiebrad; 
les  Slovaques  de  même  langue  et  de  même  origine, 
morcelés'  dans  quelques  comitats  hongrois  et  ré- 
duits au  rôle  d'un  simple  élément  ethnographique, 
dont  l'existence  même  est  contestée  par  leurs  do- 
minateurs (1).  Ils  n'ont  pas  d'histoire  !  Là  est  le  se- 
cret de  leur  misère. 

Palacky  arriva  à  Prague  au  mois  de  février  1823; 
il  fut  introduit  dans  la  société  littéraire  par  Jung- 
mann,  dont  nous  avons  déjà  mentionné  les  tra- 
vaux, et  par  Dobrowsky,  l'auteur  des  Institutiones 
linguœ  slavicse  dialecti  veteris.  La  Bohême  était 
alors  au  début  de  cette  période  de  -relèvement  mo- 
ral qui  devait  aboutir  à  une  victorieuse  résurrec- 
tion. L'idiome  tchèque,  vaincu,  comme  la  nation 
elle-même  à  la  bataille  de  la  Montagne  Blanche 
(1620),  proscrit  par  les  Allemands  en  haine  de  la 
liberté,  par  les  jésuites  en  haine  du  hussitisme, 
chassé  de  la  vie  politique  et  refoulé  dans  les  cam- 

1.  Tôt  ember  nem  ember.  L'homme  slovaque  n'est  pa»  un 
homme,  dit  un  proverbe  magyare. 
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pagnes,  commençait  à  reprendre  faveur  depuis  la 
fin  du  xviii°  siècle.  La  noblesse  bohème  s'était  re- 
mise à  le  cultiver  pour  faire  pièce  à  Joseph  II, 
qui  méditait  d'unifier  ses  États  en  les  germanisant, 
et  qui,  en  vrai  roi  philosophe,  insultait  leurs  plus 
chers  souvenirs.  Joseph  II  avait  refusé  de  se  faire 
couronner  roi  de  Bohême,  et  il  avait  transformé 
l'antique  palais  royal  du  Hradschin  en  caserne 
d'artillerie. 

«  L'oppression  de  cet  empereur,  dit  dans  ses 
mémoires  le  comte  Kaspar  Sternberg,  avait  réveillé 
le  nationalisme  qui  avait  longtemps  sommeillé. 
L'empereur  Joseph  II,  qui  voulait  tout  centraliser, 
voulait  aussi  étouffer  la  langue  de  Bohême,  mais 
aucun  peuple  ne  se  laisse  enlever  le  palladium  de 
sa  nationalité.  Au  couronnement  de  Léopold 
comme  roi  de  Bohême  en  1791,  on  entendit  tous 
ceux  qui  savaient  le  bohème  parler  cette  langue 
dans  les  vestibules  du  palais.  » 

Cet  idiome,  que  le  peuple  n'avait  jamais  oublié 
et  que  la  noblesse  faisait  renaître  à  la  vie  politique, 
allait  désormais  reconquérir  peu  à  peu  le  terrain 
qu'il  avait  perdu.  Eu  1792,  une  chaire  de  tchèque 
était  ouverte  dans  cette  même  université  de  Prague, 
d'où  Jean  Hus  avait  naguère  chassé  les  Allemands, 
et  qu'ils  croyaient  avoir  complètement  germanisée. 
Eu  1816,  le  gouvernement  ordonnait  que  les  fonc- 
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tionnaires  du  royaume  devaient  désormais  posséder 
l'idiome  tchèque  dans  les  pays  où  le  peuple  le 
parle.  C'était  là  un  progrès  sérieux  :  cependant  les 
esprits  les  plus  curieux  de  l'histoire  et  de  la  litté- 
rature nationales  n'osaient  guère  compter  sur 
l'avenir  ;  presque  tous  écrivaient  en  allemand  leurs 
études  sur  le  passé  des  Slaves. 

«  Pendant  longtemps,  dit  Palacky,  on  vécut  dans 
cette  perspective  peu  consolante  qu'il  ne  fallait  pas 
compter  voir  refleurir  une  littérature  éteinte  depuis 
deux  siècles.  On  en  étudiait  les  monuments  anciens 
avec  amour,  mais  sans  espoir.  » 

La  découverte  de  manuscrits  oubliés,  l'influence 
delà  poésie  populaire  renouvelèrent  peu  à  peu  les  ins- 
pirations de  la  muse  slave  ;  à  partir  de  l'année  1818, 
l'archéologie  et  l'histoire  trouvèrent  un  centre  et 
un  point  d'appui  dans  le  musée  de  Prague,  récem- 
ment fondé  sous  les  auspices  des  comtes  Kolowrat 
et  Sternberg.  Ce  musée,  riche  en  livres  et  en 
manuscrits,  groupait  dans  ses  collections  presque 
tous  les  anciens  monuments  de  l'histoire  du  pays; 
il  devait  ofî'rir  aux  historiens  une  mine  de  docu- 
ments inconnus.  On  venait  de  l'inaugurer  quand 
Palacky  arriva  à  Prague  ;  il  fut  aussitôt  présenté 
chez  le  comte  Sternberg,  dont  les  salons  réunis- 
saient l'élite  de  l'aristocratie  et  des  savants  :  le 
comte  était  lui-même  numismate  et  archéologue 
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fort  distingué  ;  il  apprécia  à  sa  valeur  le  jeune 
historien  et  lui  confia  quelques  travaux  généalo- 
giques. Palacky,  grâce  à  la  gravité  de  son  carac- 
tère et  à  sa  précoce  érudition,  devint,  malgré  son 
extrême  jeunesse,  le  favori  de  cette  noblesse  qui 
apportait  aux  choses  nationales  un  intérêt  plus 
spéculatif  peut-être  que  patriotique.  Cette  situation 
lui  permit  de  protéger  contre  les  défiances  d'une 
police  ombrageuse  ceux  de  ses  compatriotes  qui  ne 
pouvaient  comme  lui  s'abriter  à  l'ombre  d'illustres 
protections.  Le  comte  François  Sternberg  l'attacha 
à  sa  personne  en  qualité  d'archiviste  et  lui  fit 
confier,  par  la  Société  royale  des  sciences,  le  soin 
de  préparer  le  tome  III  des  Scriptores  rerum  bohe- 
micorum.  En  même  temps  il  lui  ouvrait  l'accès 
d'archives  seigneuriales  jusqu'alors  inexplorées  : 
l'étude  des  documents  concernant  l'histoire  hussite 
acheva  de  déterminer  la  vocation  que  Palacky 
commençait  à  peine  à  deviner.  L'estime  dont  il 
jouissait  chez  ses  nobles  protecteurs  lui  assurait 
sur  eux  une  autorité  qui  lui  permit  de  rendre  de 
sérieux  services  à  son  pays. 

On  avait  fondé  le  musée  de  Prague  ;  mais  cette 
institution  nouvelle  n'exerçait  qu'une  médiocre 
influence  sur  le  peuple  tchèque  :  le  comte  Kaspar 
Sternberg  s'étonnait  un  jour  devant  Palacky  de 
l'indifférence  qui  répondait  si  mal  à  ses  efforts 
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généreux.   Palacky  justifiait  cette  indifférence  et 
s'efforçait  d'en  trouver  les  raisons  :  «  La  nation, 
disait-il,  ne  pouvait  s'intéresser  à  une  institution 
étrangère  à  sa  vie  réelle,  fondée  sous  les  auspices 
de  la  science  abstraite,  et  qu'aucun  organe  national 
n'avait  encore  annoncée  ou  recommandée.  »  Les 
fondateurs  du  musée  devaient,  d'après  lui,  publier 
une  revue  qui  ferait  connaître   leur  œuvre  ;  ils 
devaient  faire,  dans  cette  revue,  une  large  part  à 
l'histoire  et   à  la  littérature   tchèque.   Sternberg 
et    le    philologue    Dobrowsky    affirmaient    qu'il 
était     trop     tard    pour    songer  à    ressusciter  la 
nationalité   bohème.  Le  jeune  archiviste    ne  se 
laissait  pas  décourager  par  les  arguments  de  ses 
contradicteurs  :  il  soutenait  vigoureusement    sa 
thèse    patriotique,   et,   portant  la  guerre  dans  le 
camp  ennemi,  il  reprochait  à  Dobrowsky  de  n'avoir 
vu  dans  les  études  slaves  qu'une  matière  archéolo- 
gique, de  n'avoir  rien  publié  dans  sa  langue  mater- 
nelle, d'avoir   trahi  les  véritables  intérêts  de  son 
peuple,  et  il  ajoutait  dans  un  élan  d'enthousiasme  : 
«  Si  nous    nous  conduisons   tous   ainsi,   sans 
doute  notre  peuple  périra  d'une  véritable  famine 
morale  :  quant  à  moi,  si  j'étais  né  d'une  famille  de 
Tsiganes  et  le  dernier  de  ses  descendants,  je  consi- 
dérerais comme  un  devoir  de  faire  tous  mes  efforts 
pour  que  du  moins  cette  famille  laissât  un  hono- 
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rable  souvenir  dans  les  annales  de  l'humanité.  » 
Nobles  paroles,  que  la  carrière  de  Palacky  devait 
justifier  tout  entière  ;  mais,  au  lieu  d'être  le  dernier 
descendant  d'une  race  déchue,  il  devait  être  le 
premier  ancêtre  d'une  race  régénérée. 

La  conséquence  pratique  de  l'entretien  que  nous 
venons  de  rapporter  fut  la  fondation  de  deux 
revues,  publiées  toutes  deux  sous  les  auspices  du 
musée  ;  l'une,  en  allemand  (Monatschrift),  parais- 
sait tous  les  mois  ;  l'autre,  en  tchèque,  tous  les 
trois  mois  {Casopis  ceske/w  muséum).  La  rédaction 
des  deux  recueils  fut  confiée  à  Palacky  ;  le  succès 
de  l'édition  allemande  ne  répondit  pas  aux  espé- 
rances des  fondateurs  ;  malgré  la  valeur  des  tra- 
vaux publiés,  malgré  les  éloges  de  Gœthe,  la  J/ona^ 
schrift  ne  parvint  jamais  à  gagner  en  Allemagne 
plus  de  six  abonnés.  Au  bout  de  quatre  ans,  on 
dut  en  cesser  la  publication  ;  au  contraire,  la  revue 
tchèque  a  continué  de  paraître  jusqu'à  nos  jours  : 
rédigée  par  une  élite  de  savants  et  de  littérateurs, 
sa  collection  constitue  un  répertoire  des  plus  pré- 
cieux pour  l'histoire  de  la  Bohême,  de  l'Autriche 
et  des  pays  slaves. 

C'est  aujourd'hui,  une  des  plus  anciennes  re- 
vues de  l'Europe.  Elle  a  été  pendant  de  longues 
années  le  centre  principal  autour  duquel  la 
science  et  la  littérature  se  sont  pour  ainsi  dire 
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cristallisées.  Palacky  eut  l'honneur  de  diri- 
ger la  Revue  du  musée  pendant  les  dix  pre- 
mières années  de  son  existence  ;  en  1837,  il  en 
transmit  la  rédaction  à  son  illustre  ami  et  confrère 
Schafarik.  Il  lui  avait  fallu,  pendant  cette  première 
période,  beaucoup  de  tact  et  de  prudence  pour 
ménager  à  la  fois  les  susceptibilités  de  ses  protec- 
teurs et  celles  de  la  censure. 

La  direction  des  deux  recueils  ne  l'avait  point 
détourné  de  ses  études  historiques.  Dès  1827,  le 
comité  permanent  de  la  diète  de  Bohême,  devi- 
nant sa  vocation,  l'avait  chargé  d'un  travail  qui 
semblait  devoir  y  répondre  :  il  s'agissait  de  con- 
tinuer l'histoire  chronologique  du  royaume  de 
Bohême  de  l'ex-jésuite  Pubiczba.  De  1770  à  1801, 
il  avait  paru  dix  volumes  in-octavo  de  cette  compi- 
lation indigeste,  qui  s'arrête  à  la  guerre  de  Trente 
ans.  Elle  avait  valu  à  Pubiczka  l'honneur  d'être 
nommé  historiographe  du  royaume  de  Bohême, 
et  elle  avait  excité  les  soupçons  de  Joseph  II, 
hostile  à  tout  ce  qui  pouvait  relever  les  nationalités 
dissidentes  ;  en  1788,  il  avait  même  interdit  à  la 
diète  de  publier  à  ses  frais  la  suite  de  cet  ouvrage. 
Palacky  n'eut  pas  de  peine  à  démontrer  que  l'état 
actuel  de  la  science  réclamait  autre  chose  que 
l'achèvement  d'une  œuvre  médiocre  et  absolument 
démodée.    Il  proposa    de    reprendre    à  nouveau 
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toute  l'histoire  [de  la  Bohême  d'après  les  sources 
mêmes.  Son  programme  fut  accepté,  et,  au  mois 
d'avril  1829,  la  diète  prenait  une  décision  tendant 
à  lui  confier  les  fonctions  d'historiographe  du 
royaume,  avec  un  traitement  de  mille  florins. 
Cette  décision  ne  fut  pas  sanctionnée  par  le  gou- 
vernement ;  la  diète  fut  simplement  autorisée  à 
traiter  avec  un  homme  de  lettres,  qui,  sans  titre 
ofiBciel  et  moyennant  un  salaire  convenu,  s'en- 
gagerait à  écrire  l'histoire  du  royaume.  La  diète 
eut  beau  insister,  l'empereur  refusa  son  approba- 
tion, sous  prétexte  que  le  budget  du  royaume  était 
en  déficit.  Le  titre  d'historiographe  ne  fut  accordé 
qu'en  1838.  Le  premier  volume  de  l'histoire  parut 
en  1836,  après  cinq  années  de  recherches  et  de 
voyages  à  travers  la  Bohême  et  les  pays  voisins. 
Palacky  s'était  préparé  à  la  tâche  qu'il  entrepre- 
nait par  divers  travaux  préliminaires  -,  un  volume 
d'études  critiques  sur  les  anciens  historiens  bo- 
hèmes (1830),  —  un  tableau  général  des  fonc- 
tionnaires et  dignitaires  du  royaume  de  Bohême, 
publié  en  1832.  Ses  recherches  historiques  lui 
laissaient  cependant  du  loisir  pour  toutes  les  entre- 
prises qui  pouvaient  servir  au  progrès  intellectuel 
de  la  nation  tchèque.  Ainsi  il  fondait  la  Matice 
Cseska,  société  pour  la  publication  de  livres  scien- 
tifiques, qui  complétait  l'œuvre  inaugurée  par  la 
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fondation  de  la  Revue  du  musée;  il  rédigeait  le 
plan  d'une  Encyclopédie  en  langue  tchèque,  pour 
laquelle  il  s'occupait  de  rassembler  des  collabora- 
teurs. Cette  publication,  alors  prématurée,  a  été 
depuis  reprise  et  menée  à  bonne  fin  par  M.  Rieger. 
Ce  ne  fut  pas  chose  facile  que  de  créer  la  Malice  : 
la  presse  était  alors  soumise  à  la  censure,  et  la 
censure  systématiquement  hostile  à  tout  ce  qui 
pouvait  développer  les  éléments  non  allemands  ; 
la  police  prétendait  traiter  en  société  secrète  une 
association  de  librairie.  On  réussit  cependant  : 
parmi  les  livres  publiés  aux  frais  de  la  Matice,  il 
sufBt  de  rappeler  le  Dictionnaire  de  Jungmann  et 
les  Antiquités  slaves  de  Schafarik.  Le  capital  de  la 
Matice  dépasse  aujourd'hui  100,000  florins.  C'est 
elle  qui  publie  la  Revue  du  musée  de  Prague. 
Nous  venons  dénommer  Schafarik  ;  l'illustre  arché- 
ologue avait  commencé  sa^carrière  littéraire  à  Novi- 
Sad,  chez  les  Serbes  de  Hongrie,  où  il  vivait  assez 
misérablement  ;  un  moment  il  conçut  l'idée  d'aller 
chercher  en  Russie  la  fortune  que  l'Autriche  lui 
refusait  ;  il  était  slave  et  protestant,  double 
crime  aux  yeux  de  l'administration.  Palacky  le 
décida  à  se  fixer  à  Prague  et  obtint  pour  lui,  de 
quelques  Mécènes  patriotes,  une  pension  modeste 
qui  lui  permit  de  rester  dans  sa  patrie  et  de  con- 
tinuer les  travaux  auxquels  son   nom   est  resté 
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attaché.  11  réussit  également  à  fixer  à  Prague  le 
poëte  Gzelakovsky,  qui  devait  rajeunir  la  muse 
nationale. 

On  peut  s'étonner  qu'avec  le  patriotisme  tchèque 
dont  il  a  donné  tant  de  preuves,  Palàcky  ait  publié 
en  allemand  les  premiers  volumes  de  son  histoire. 
A  l'époque  où  cette  œuvre  fut  commencée,  le 
tchèque  n'était  pas  encore  redevenu  la  langue 
officielle  du  royaume  ;  la  diète,  aux  frais  de  qui 
l'ouvrage  était  publié,  délibérait  en  allemand  ;  il 
ne  fallut  pas  moins  que  la  révolution  de  1848  pour 
introduire  l'idiome  national  dans  la  vie  politique. 
Palacky  avait  d'ailleurs  assez  à  lutter  contre  la 
censure  ;  les  manuscrits  devaient  être  envoyés  à 
Vienne.  Or,  Vienne  ne  pouvait  s'entendre  avec 
Prague,  et  comme  le  dit  Palacky,  les  vues  pro- 
vinciales ne  pouvaient  évidemment  concorder 
avec  celles  de  la  capitale.  La  censure  supprimait 
impitoyablement  tout  ce  qui  lui  était  désagréable, 
et  prétendait  même  imposer  ses  appréciations.  Par 
exemple,  dans  un  portrait  de  Jean  Hus,  le  censeur 
obligeait  l'historien  à  noter  parmi  les  traits  carac- 
téristiques du  grand  réformateur  :  a  l'entêtement, 
l'opiniâtreté  indomptable,  la  manie  d'avoir  raison» . 
On  supprimait  le  tableau  malheureusement  trop 
véridique  de  la  corruption  qui,  au  début  du  xv^ 
siècle,  avait  envahi  la  hiérarchie    ecclésiastique  ; 
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d'où  il  suivait  que  le  hussitisme  était  un  simple 
accident  historique,  un  effet  sans  cause.  «  L'entê- 
tement» de  Jean  Hus  suffisait  à  tout  expliquer. 
Ce  fut  bien  pire  quand  Palacky  adressa  à  Vienne 
le  cahier  où  il  racontait  l'histoire  du  concile  de 
Constance  et  des  événements  survenus  jusqu'à  la 
mort  du  roi  Venceslas  (1414-1419).  Le  censeur,  un 
théologien  catholique,  l'abbé  Schreiner,  demanda 
tout  simplement  la'  suppression  du  manuscrit. 
L'afïaire  alla  jusqu'à  Metternich,  qui  se  montra 
plus  raisonnable  ;  il  déclara  qu'il  suffisait  de  sup- 
primer les  réflexions  désagréables,  mais  que  les 
faits  devaient  être  respectés.  Palacky  a  conservé 
et  publié  dans  un  de  ses  ouvrages  les  observations, 
les  notes  qui  lui  étaient  transmises  par  le  censeur  : 
il  lui  reprochait  par  exemple,  d'avoir  représenté 
Jean  Hus  comme  «  la  victime  d'un  parti»,  comme 
un  «  martyr  »,  d'avoir  fait  remarquer  que  l'on 
n'avait  pas  fait  comparaître  au  procès  les  témoins 
à  décharge,  d'avoir  loué  le  courage  de  l'hérésiar- 
que, courage  qui  n'est  aux  yeux  de  l'Église  que 
l'impudence  résultant  d'un  profond  aveuglement, 
—  d'avoir  dit  que  le  supplice  de  Jean  Hus  a  fait 
perdre  à  l'Eglise  son  autorité  sur  le  peuple,  etc. 
Palacky  essaya  de  répliquer  modestement  et  avec 
douceur,  ainsi  qu'il  convient  dans  un  temps  d'ab- 
solutisme. Sa  polémique  avec  la  censure  lui  valut, 
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de  la  part  de  la  police  impériale,  une  réprimande 
assez  verte  et  telle  qu'en  pourrait  attendre  un  col- 
légien mal  élevé.  Il  dut  céder  et  publier  à  Leipzig 
un  travail  trop  libéral  pour  l'Autriche  sur  les  pré- 
curseurs de  Jean  Hus.  Cependant  la  faveur  du 
public  et  des  savants  récompensait  le  long  labeur 
de  l'historien.  En  1847,  l'empereur  Ferdinand  le 
nommait  membre  de  l'académie  qu'il  venait  de 
créer  à  Vienne.  La  noblesse  de  Bohême  consultait 
sur  toutes  les  questions  du  droit  public  celui  qui 
avait  incarné  en  lui  le  passé  [du  pays.  L'année  fa- 
tale (1848)  approchait  :  un  soufde  de  libéralisme 
agitait  les  esprits  ;  la  diète  de  Bohême  frémissait 
et  se  réclamait  de  ses  anciens  privilèges  ;  plusieurs 
de  ses  membres  prièrent  Palacky  de  leur  résumer, 
dans  une  série  de  conférences,  l'ancien  droit  pu- 
blic du  royaume  fondé  sur  les  contrats  du  souve- 
rain et  des  Etats.  L'historien  se  fit  professeur,  et 
l'on  put  voir,  aux  leçons  qu'il  donnait  chez  le 
prince  Charles  Schwarzenberg,  les  descendants 
des  plus  illustres  familles  apprendre  leurs  droits 
politiques  auprès  du  fils  du  pauvre  instituteur  de 
Moravie.  Ces  leçons  ne  furent  pas  sans  influence 
sur  les  délibérations  de  la  diète,  et  Palacky  se 
trouva  jouer  un  rôle  prépondérant  avant  même 
que  les  événements  lui  eussent  assigné  la  place 
qui  lui  appartenait  dans  la  direction  générale  de 
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son  pays.  L'année  1848  l'arracha  brusquement  aux 
spéculations  scientifiques  et  le  jeta  dans  la  vie 
active. 


II. 


Le  contre-coup  des  événements  de  Paris  se  fit 
immédiatement   sentir  dans  tout  l'empire  d'Au- 
triche. Le   terrain  était  depuis  longtemps  préparé 
pour  une   révolution.  En  Hongrie,  Kossuth,  en 
Bohême,  l'ingénieux  et  ardent  Havliczek,  avaient 
créé  le  journalisme  politique  ;  à  Prague,  comm3  à 
Pesth,  le  peuple  avait  conscience   de  ses  droits. 
L'empereur  Ferdinand  crut  conjurer  le  dange:*  en 
accordant proprio  motu  une  constitution.  Ce  fut  Pa- 
lacky  qu'on  chargea  d'exposer  à  la  nation  tchèque  les 
avantages  du  nouveau  régime.  Il  le  fit  en  termes 
graves,  mesurés,  fort  éloignés  de  cette  phraséolo- 
gie révolutionnaire  qui  répugnait  à  son  esprit  lu 
cide  et  tempéré.  Ami  sincère  delà  liberté,  patriote 
réfléchi,  il  ne  pensait  pas  que  la  Bohême  pût  vivre 
en  dehors  de  l'Etat  autrichien  et  s'émanciper  de  la 
monarchie  héréditaire  :   dans  le  conflit  des  races 
qui  se  disputent    cet  empire,    il  n'admettait  pas 
qu'une   seule  entendît    s'imposer  aux    autres  au 
nom  de  la  force  ou  d'une  prétendue  supériorité 
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ethnique.  Dès  le  20  mars,  de  concert  avec  son  ami 
le  poëte  allemand  Ebert,  il  convoquait  les  écri- 
vains des  deux  nationalités  qui  se  partagent  la 
Bohême;  les  publicistes  tchèques  et  allemands 
s'engageaient  à  faire  tous  leurs  efforts  pour  main- 
tenir l'union  entre  les  deux  nationalités  et  établir 
des  relations  constitutionnelles  entre  la  couronne 
de  Bohême  et  la  dynastie.  Mais  l'ancienne  Au- 
triche s'effondrait  de  toutes  parts  :  les  Hongrois 
réclamaient  l'indépendance  de  leur  royaume  avec 
et  au  besoin  sans  la  dynastie  ;  les  Italiens  voulaient 
l'Italie  une  et  libre  ;  les  Allemands  rêvaient  la  re- 
constitution de  l'empire  germanique  avec  Francfort 
pour  capitale  ;  la  démagogie  se  déchaînait  à  Vienne 
avec  toutes  ses  revendications.  Les  prétentions  de 
la  Bohême  étaient  plus  modestes  :  l'égalité  des 
deux  langues,  le  pouvoir  législatif  rendu  à  la  diète, 
l'aiiion  de  la  Bohême,  delà  Moravie  et  delà  Silésie 
d'après  le  droit  historique,  un  lieutenant  royal  à 
Prague,  l'abolition  de  certains  privilèges  nobi- 
liaires, la  tolérance  religieuse:  voilà  ce  que  récla- 
maient-les  pétitions  adressées  à  l'em.pereur.  Par  un 
manifeste  daté  du  8  avril,  Ferdinand  accorda  en 
principe  tout  ce  qu'on  lui  demandait  :  il  s'enga- 
geait à  convoquer  au  plus  tôt  à  Prague  une  diète 
constituante.  En  attendant  la  réunion  de  la  diète, 
un  comité  national  s'établit  à  Prague  ;  les  deux 
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nations  y  étaient  représentées  par  des  délégués. 
Ce  comité  étudiait  toutes  les  questions  politiques 
qui  devaient  être  soumises  à  la  diète  ;  Palacky  en 
fut  un  des  membres  les  plus  actifs.  Une  circonstance 
imprévue  lui  donna  l'occasion  d'accentuer  nette- 
ment son  rôle  de  chef  national. 

La  Bohême  avait  été,  depuis  le  traité  de  Vienne, 
—  bien  que  non  allemande  par  la  majorité  de  ses 
habitants,  —  englobée  dans  la  confédération  ger- 
manique. Le  royaume  de  Saint- Venceslas  appar- 
tenaità  la  fois  àTAllemagne  et  à  l'Etat  autrichien. 
A  cette  époque  de  fermentation  universelle,  tandis 
que  les  nations  et  les  individus  s'agitaient  pour 
conquérir  des  droits  légitimes  ou  imaginaires, 
l'Allemagne,  elle  aussi,  cherchait  une  forme  nou- 
velle de  vie  politique.  Les  patriotes  demandaient 
qu'on  réunit  à  Francfort  un  parlement  où  les  dé- 
légués des  peuples  traiteraient  directement  leurs 
intérêts;  un  comité  de  cinquante  membres  s'était 
constitué  dans  cette  ville  pour  accélérer  la  convo- 
cation du  parlement.  A  tort  ou  à  raison,  ce  comité 
s'imaginait  que  la  majorité  de  )a  nation  bohème 
s'intéressait  à  l'Allemagne  et  qu'elle  devait  être 
représentée  dans  la  future  assemblée.  Le  président 
du  comité  écrivit  à  Palacky  pour  l'inviter  à  venir 
en  partager  les  travaux.  La  réponse  de  l'historien 
tchèque  ne  fut  pas  celle  qu'on  attendait.  Il  remer- 

17. 
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ciait  les  Allemands  de  l'honneur  qu'ils  lui  faisaient, 
mais  il  déclinait  leur  invitation  dans  un  langage 
tout  à  fait  imprévu. 

«  Le  but  déclaré  de  votra  réunion,  disait-il  dans 
sa  lettre,  est  de  substituer  la  fédération  des  peuples 
à  l'ancienne  fédération  des  princes,  d'amener  la 
nation  allemande  à  la  véritable  unité,  de  renforcer 
le  sentiment  national  allemand,  d'assurer  au  dedans 
et  au  dehors  la  grandeur  de  l'Allemagne.  J'honore 
ces  efforts  et  les  sentiments  qui  les  inspirent,  mais 
par  cela  même  je  ne  puis  m'y  associer.  Je  ne  suis 
pas  Allemand,  ou  du  moins  je  n'ai  pas  la  cons. 
cience  de  l'être  et  certainement  vous  ne  m'avez 
pas  appelé  auprès  de  vous  pour  remplir  le  rôle 
d'un  comparse  sans  opinion  et  sans  volonté.  Je 
devrais  ou  nier  mes  sentiments  et  jouer  la  comédie, 
ou  vous  faire  une  opposition  déclarée.  J'ai  trop 
de  franchise  pour  le  premier  rôle,  trop  peu  d'im- 
pudence (1)  pour  le  second.  Je  ne  puis  me  résoudre 
à  troubler  par  des  paroles  discordantes  l'entente  et 
la  concorde  que  je  désire  voir  régner  non-seule- 
ment chi^z  nous,  mais  encore  chez  nos  voisins. 

«  Je  suis  Tchèque,  d'origine  slave,  etlepeuque 
je  vaux  est  tout  entier  au  service  de  ma  nation  . 
cette  nation  est  sans  doute  petite,  mais  elle  cons- 
titue  depuis   ses  origines  une  individualité  histo- 

1,  Nie  lit  dreist  gouug. 
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rique  ;  ses  princes  sont  entrés  dans  le  concert  des 
princes  allemands,  mais  le  peuple  lui-même  ne 
s'est  jamais  considéré  comme  allemand...  D'autre 
part,  vous  voulez  affaiblir  à  jamais,  rendre  même 
impossible  l'existence  de  l'Autriche  comme  État 
indépendant  ;  or,  le  maintien,  l'intégrité,  le  déve- 
loppement de  l'Autriche  sont  d'une  haute  impor- 
tance, non-seulement  pour  mon  peuple,  mais  pour 
l'Europe  entière,  pour  l'humanité  et  la  civilisation 
elle-même.  » 

Et  Palacky  démontrait  que  l'Autriche  faisait 
obstacle  à  la  monarchie  universelle  rêvée  par  la 
Russie,  monarchie  dont  il  ne  pouvait,  quoique 
Slave,  désirer  l'établissement...  «  Si  l'État  autri  ■ 
chien  n'existait  pas,  ajoutait-il,  il  faudrait  l'in- 
venter dans  l'intérêt  de  l'Europe  et  de  l'humanité.  » 
Palacky  a  plus  tard  modifié  ses  opinions  sur  le 
compte  de  la  Russie  et  de  l'État  autrichien  ;  ses 
convictions  sur  la  situation  respective  de  l'Alle- 
magne et  de  la  Bohême  n'ont  jamais  changé. 

Cette  lettre  eut  un  immense  retentissement  : 
pour  la  première  fois  depuis  1815,  dans  un  do- 
cument auquel  les  circonstances  prêtaient  un 
caractère  internationnal  et  presque  diplomatique, 
la  Bohême  par  la  voix  de  son  plus  illustre  repré- 
sentant affirmait  son  indépendance  et  rompait  solen- 
nellement avec  celte  Allemagne  où  on  l'avait  incor- 
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porée  malgré  elle.  D'autre  part,  en  face  de  l'idée 
révolutionnaire,  l'idée  de  l'État  autrichien  se  trou- 
vait affirmée  avec  une  netteté  absolue.  La  lettre  de 
Palacky  fut  tirée  et  vendue  à  plus  de  cent  mille 
exemplaires  ;  le  Ban    croate  Jellacich  marchant 
contre  les  Hongrois  révoltés  fit  écrire  sur  ses  dra- 
peaux le   mot  désormais  célèbre  :  Si  l'Autriche 
n'existait  pas,  il  faudrait  l'inventer.  Les  Allemands 
accueillirent  avec  une  colère  peu  déguisée  le  mani- 
feste de  Palacky.  Le  retentissement  de  cette  lettre, 
le   rôle  important  que  son  auteur  jouait  dans  le 
comité  national,  attirèrent  sur  lui  l'attention  du 
gouvernement  de  Vienne.  Le  8  mai,  il  était  appelé 
par  un  télégramme  dans  la  capitale  de  l'empire,  et 
le  chef  du  cabinet,  M.  Pillersdorf,  lui  annonçait 
que  l'empereur  lui  confiait  le  ministère  de  l'ins- 
truction publique  :  le  souverain  désirait  que   la 
race  slave  fût  représentée  dans   son  conseil.  Mais 
Palacky  était  loin  d'être  d'accord  avec  Pillersdorf 
sur  toutes  les  questions  capitales  de  la  politique 
intérieure  et   étrangère  ;  il  n'admettait  pas  que 
l'Autriche  persistât  à  chercher  son  centre  de  gra- 
vité en  Allemagne  et  à  envoyer  des  députés  à 
Francfort.  Il  _^exposa  loyalement  ses  idées  et  refusa 
le  portefeuille  qu'on  lui  ofîrait;  il  le  refusa  encore 
cinq  mois    plus    tard   quand  l'empereur    insista 
de  nouveau  pour  le  lui  faire    accepter.  Pillersdorf 
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accueillit  presque  avec  joie  la  retraite  de  Palacky  : 
les  Teutons  de  Vienne  et  les  Magyares  qu'épou- 
vante jusqu'au  spectre  du  slavisme  avaient  appris 
avec  dépit  la  nomination  de  Palacky  :  on  parlait 
de  barricades  ;  unboucher  de  Vienne  s'était  engagé 
à  tuer  le  ministre  tchèque  à  la  première  occasion. 
Quelques  jours  après  éclataient  dans  la  capitale  des 
désordres  qui  décidaient  l'empereur  à  quitter  Vienne 
pour  se  retirer  à  Inspruck.  Palacky,  de  retour  à 
Prague,  ne  cessa  de  recommander  à  ses  concitoyens 
la  modération,  qui  seule,  d'après  lui,  pouvait  assu- 
rer la  victoire  définitive  de  la  Bohême.  Il  fit  partie 
du  gouvernement  provisoire  qu'on  tentait  d'or- 
ganiser à  Prague  en  face  de  la  révolution  vien- 
noise. 

Cependant  la  situation  des  Slaves  d'Autriche 
devenait  fort  critique  :  d'une  part  la  grande  Alle- 
magne, de  l'autre  la  nouvelle  Hongrie  menaçaient 
de  les  absorber  complètement.  Ils  ne  pouvaient 
trouver  leur  salut  qu'en  réunissant  toutes  leurs  forces 
contre  leurs  ennemis.  Dès  le  mois  d'avril,  Scha- 
farik  avait  rencontré  à  Vienne  le  fameux  Ban  des 
Croates,  Jellacich  :  ils  avaient  reconnu  la  néces- 
cité  de  sauver  l'Autriche  par  l'union  des  Slaves 
groupés  autour  de  la  monarchie.  Les  journaux 
d'Agram  avaient  mis  en  avant  l'idée  d'un  congrès 
slave.  Un  comité  se  réunit  à  Prague  et  invita  les 
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Slaves  d'Autriche  à  envoyer  leurs  délégués  dans 
cette  capitale  pour  le  31  mai. 

«  Frères,  —  disait  'la  proclam'ation  signée  entre 
autres  par  Schafarik,  Mathias  Thun,  Rieger,  Mik- 
losich,  Lubomirski,  —qui  n'envisage  avec  tristesse 
le  passé  de  notre  race  ?  Qui  ne  sait  que  nos 
souffrances  ont  été  surtout  le  fruit  de  l'ignorance 
où  nous  sommes  restés  les  uns  des  autres,  de  notre 
morcellement,  de  nos  divisions  ?  Après  tant  de 
siècles  de  misères,  nous  sommes  revenus  à  la  cons- 
cience de  notre  unité,  de  notre  solidarité.  » 

Le  programme  du  congrès  ne  se  limitait  pas  aux 
seuls  intérêts  des  Slaves  d'Autriche  :  il  embrassait 
ceux  de  la  race  slave  tout  entière.  Il  demandait  la 
réconciliation  des  Russes  et  des  Polonais,  l'éman- 
cipation des  Slaves  soumis  au  joug  musulman  ou 
germanisés  par  la  Prusse.  Parmi  les  questions  pra- 
tiques touchant  l'État  autrichien  figuraient  les  deux 
suivantes  :  A  quelles  conditions  peut-on  organiser 
l'Autriche  en  un  État  fédératif  ?  Les  décisions  du 
congrès  allemand  de  Francfort  peuvent-elles  faire 
loi  pour  les  contrées  slaves  de  l'Autriche  ?  A  la  fin 
du  mois  de  mai  les  délégués  arrivèrent  à  Prague. 
Les  Croates  et  les  Serbes  en  avaient  envoyé  45,  les 
Polonais  et  les  Ruthènes  61 .  Les  Tchèques,  les  Mo- 
raves  et  les  Slovaques  étaient  représentés  par  plus 
de  237  membres.  Parmi  les  non-autrichiens  figu- 
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raient  le  Russe  Bakounine  et  le  Polonais  Libelt. 
Le  congrès  se  divisa  en  trois  sections  :  Tchèque- 
slovaque,  polono-russe,  et  sud-slave.  Palacky  en 
fut  nommé  président  général.  Il  souhaita  la  bien- 
venue aux  représentants  des  peuples  slaves  au  nom 
des  sentiments  de  liberté  et  de  concorde  qui  les 
avaient  réunis  : 

«La  liberté  dont  nous  jouissons  en  ce  moment, 
disait-il,  n'est  point  parmi  nous  un  hôte  nouveau 
ni  inconnu.  Ce  n'est  pas  une  plante  exotique  :  c'est 
un  arbre  poussé  sur  notre  sol  ;  c'est  l'antique  hé- 
ritage de  nos  ancêtres.  Les  anciens  Slaves,  égaux 
entre  eux  devant  la  loi,  n'ont  jamais  souhaité  de 
dominer  sur  les  autres  peuples  ;  bien  différents  en 
cela  de  ceux  de  nos  voisins  qui  ne  comprennent  pas 
la  liberté  sans  la  domination.  Apprenons-leur 
comment  on  doit  respecter  l'égalité  entre  les  na- 
tions. Le  but  essentiel  de  notre  congrès,  c'est  de 
rappeler  au  monde  troublé  ce  principe  naïf  mais 
éternel  :  Ne  fais  à  autrui  ce  que  tu  ne  voudrais  pas 
qu'on  te  fît  à  toi-même.  Là  est  la  source  divine  de 
tout  droit  et  de  toute  justice.  Un  grand  peuple 
comme  le  nôtre  n'aurait  pas  perdu  sa  primitive 
indépendance  s'il  ne  s'était  divisé,  si  ses  membres 
n'étaient  devenus  étrangers  les  uns  aux  autres,  si 
chacun  d'entre  eux  n'avait  suivi  une  politique  diffé- 
rente ;  ces  malheurs  étaient  nécessaires  pour  qu'ius- 
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truits  par  une  expérience  séculaire  nous  eussions 
enfin  conscience  de  nos  besoins  véritables.  Pour 
moi,  qui  connais  les  anciennes  misères  de  notre 
race,  qui  envisage  d'un  œil  assuré  les  grandes  des- 
tinées de  mon  peuple  bien-aimé,  je  puis  m'écrier 
avec  Siméon  :  Seigneur,  tu  peux  maintenant  con- 
gédier ton  serviteur,  car  mes  yeux  ont  vu  le 
salut.  » 

Les  premiers  actes  du  congrès  semblèrent  jus- 
tifier cet  enthousiasme.  Sur  la  proposition  du  Po- 
lonais Libelt,  on  décida  de  publier  un  manifeste 
aux  peuples  européens  pour  leur  expliquer  la  raison 
d'être  et  les  principes  du  congrès.  Le  manifeste 
fut  rédigé  par  le  Tchèque  Zach  (1),  par  le  Polo- 
nais Libelt  et  par  le  Russe  Bakounine,  qui  devait 
bientôt  se  jeter  dans  la  haute  fantaisie  révolution- 
naire. Palacky  prit  part  lui  aussi  à  la  rédaction 
de  ce  document  ;  il  n'a  recueilli  dans  ses  œuvres 
complètes  qne  les  pages  qui  sont  sorties  de  sa 
plume.  Dans  ce  manifeste,  comme  dans  son  dis- 
cours d'ouverture  du  congrès,  il  signalait  le  con- 
traste qui  a  toujours  existé  entre  le  génie  pacifique 
des  Slaves  et  les  instincts  conquérants  des  Germains 
et  des  Romains. 

«  Les  Slaves,  disait-il,  ont  d'autant  plus  aimé  la 
liberté  qu'ils  avaient  moins  le  goût  de  la  domina- 

i.  Aujourd'hui  géuéral  au  service  de  la  Serbie. 
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tioii.  Chez  eux  la  passion  de  l'indépendance  a 
toujours  empêché  la  formation  d'un  pouvoir  cen- 
tral supérieur.  Chaque  tribu  a  tour  à  tour  succombé. 
Une  politique  jugée  depuis  longtemps  a  privé  les 
Polonais  de  leur  indépendance  ;  le  monde  slave 
tout  entier  est  tombé  dans  l'esclavage;  nos  ennemis 
ont  été  jusqu'à  prétendre  que  nous  sommes  inca- 
pables d'être  libres.  Ce  préjugé  finira  par  disparaître 
devant  la  parole  du  Seigneur  qui  parle  au  cœur  de 
chacun  à  travers  les  révolutions  de  ce  temps. 
L'esprit  a  remporté  la  victoire  :  l'enchantement 
de  l'ancienne  malédiction  est  rompu  ;  l'édifice 
qu'ont  bâti  la  force  et  la  ruse  s'écroule  devant  nous, 
une  vie  nouvelle  circule  et  engendre  de  nouveaux 
mondes  ;  la  parole  libre,  l'action  libre  sont  enfin 
une  vérité...  Nous  Slaves  nous  repoussons  toute 
domination  qui  ne  s'appuie  que  sur  la  force  ;  nous 
repoussons  tous  les  privilèges,  toutes  les  distinc- 
tions politiques  de  castes  ;  nous  demandons  l'éga- 
lité des  droits  et  des  devoirs  pour  tous  ;  là  où 
parmi  des  millions  il  naît  un  seul  esclave,  on  ne 
sait  pas  encore  ce  qu'est  la  vraie  liberté.  Mais  ce 
n'est  pas  seulement  pour  les  individus  que  nous 
réclamons.  Le  droit  naturel  des  nations  ne  nous 
est  pas  moins  sacré  que  celui  de  l'homme  ;  sans 
doute  l'Histoire  constate  chez  certains  peuples  un 
développement  plus  parfait  que  chez  les  autres, 
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mais  elle  constate  aussi  que  chez  les  autres  la 
faculté  de  se  développer  n'est  pas  sans  limites.  La 
nature  ne  connaît  ni  peuples  nobles,  ni  peuples 
roturiers  ;  elle  n'a  appelé  aucun  d'entre  eux  à  la 
domination  sur  les  autres  ;  elle  n'a  destiné  aucun 
peuple  à  servir  d'instrument  aux  vues  de  son 
voisin  ;  toutes  les  nations  ont  un  droit  égal  à  par- 
venir au  plus  haut  degré  de  l'humanité  ;  c'est  là 
une  loi^divine  qu'aucun  peuple  ne  peut  transgresser 
sans  s'exposer  à  un  châtiment.  » 

Passant  des  considérations  théoriques  à  leur 
réalisation  pratique  dans  la  vie  de  l'État  autrichien, 
Palacky  ajoutait  : 

«  Convaincus  que  le  puissant  courant  de  notre 
époque  réclame  de  nouvelles  créations  politiques, 
convaincus  que  notre  Etat  doit  se  transformer  sur 
des  bases  nouvelles,  nous  avons  proposé  à  l'empe- 
reur d'Autriche,  notre  souverain  constitutionnel, 
de  transformer  son  État  en  une  association  de 
peuples  égaux,  de  façon  à  concilier  les  besoins  par- 
ticuliers de  ces  peuples  avec  l'unité  de  l'empire. 
Nous  sommes  résolus  à  assurer  à  notre  nationa- 
lité la  pleine  reconnaissance  des  droits  dont 
jouissent  le  peuple  allemand  et  le  peuple  ma- 
gyare. » 

La  pétition  à  laquelle  il  est  fait  allusion  ici  n'eut 
pas  le  temps  d'arriver  à  son  adresse.  Des  désordres 
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éclatèrent  à  Prague  :  quelques  jeunes  exaltés  y 
avaient  organisé  un  semblant  de  révolution  ;  la 
ville  fut  bombardée  par  Windischgrœtz  et  le  con- 
grès slave  dispersé  sans  avoir  achevé  son  œuvre. 
Palacky  en  ces  tristes  journées  essaya  en  vain  de 
calmer  les  passions  déchaînées.  Il  a  toujours  été 
convaincu  que  les  Iroubles  avaient  été  fo- 
mentés par  des  agents  provocateurs  hongrois; 
personne  plus  que  les  Magyares  n'avait  intérêt  à 
faire  échouer  le  congrès  slave.  Les  ennemis  de  la 
Bohême  eurent  désormais  beau  jeu  à  la  repré- 
senter comme  un  foyer  de  passions  révolution- 
naires. La  diète  qui  devait  siéger  à  Prague  ne  fut 
point  réunie  ;  le  centre  politique  de  la  Bohême  se 
trouva  rapporté  à  Vienne  :  l'assemblée  constituante 
ouvrit  ses  séances  .dans  cette  ville  le  22  juil- 
let 1848. 

Elu  dans  six  collèges,  Palacky  fut  immédiate- 
ment nommé  membre  de  la  commission  d'organi- 
sation. Il  élabora  pour  celte  commission  un  projet 
de  constitution  intéressant  à  rappeler  aujourd'hui. 
C'est -le  premier  document  parlementaire  où  les 
idées  fédéralistes  aient  été  formulées.  Laissant  en 
dehors  de  son  programme  la  Hongrie  alors  en 
révolution,  Palacky  acceptait,  comme  plus  tard 
M.  de  Beust,  la  division  de  l'empire  en  deux  moi- 
tiés ;  mais  au  lieu  de  soumettre  dans  chacune  d'elles 


208  NOUVELLES  ÉTUDES  SLAVES. 

les  différents  peuples  à  l'hégémonie  d'un   seul,  il 
partageait   Ja    Gisleithauie    actuelle     en     quatre 
groupes  :  1"  Polonais  (Galicie,  Bukovine)  ;   2"  Bo- 
hême (Bohême, Moravie,  Silésie)  ;  3°  Allemand-au- 
trichien (Autriche,  Salzbourg,  Tyrol,   Vorarlberg, 
Styrie)  ;  4"    lUyrien  (Garinthie,  Garniole,    littoral 
dalmate).  Dans  ce  système,  les  trois  groupes  slaves 
nettement  délimités  n'avaient  rien  à  redouter  du 
groupe  germanique.  Palacky  n'admettait  pour  les 
affaires  communes  que  quatre  ministères,  ceux  des 
affaires  étrangères,  de  la  guerre,  des  finances,  du 
commerce  et  des  travaux   publics.  A  la  tête  de 
chaque  groupe  il  plaçait  suivant  son  importance 
un  vice-roi   ou  un  ministre  assisté  de  conseillers 
spéciaux  pour  la  justice,  l'instruction,  les  cultes, 
et  les  finances.  Il  admettait  un  Reichstag  central 
siégeant  à  Vienne  et  formé  par  les  délégués  des 
diètes  provinciales.  Mais  la  commission  constitu- 
tionnelle dont  Palacky  faisait  partie  était  combinée 
de  façon  à  paralyser  les  plans  des  fédéralistes.  Dix 
provinces  inégales    en    grandeur  (par  exemple  la 
Bohême.et  Salzbourg)  étaient  représentées  chacune 
par  trois  membres.   La  Bohême  et   la  Galicie  qui 
formaient  dans    Ja  diète  la  majorité  absolue  n'a- 
vaient qu'un  tiers  des  voix  dans  la  commission.  Les 
Allemands   prévalaient  et  ne  pouvaient  manquer 
de  soutenir  le   système  centraliste  qui  leur  assure 
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la  prépondérance.  Palacky  sortit  le  cœur  navré  de 
cette  réunion  où  il  était  entré  avec  plus  de  bonne 
foi  encore  que  d'illusions.  Renonçant  au  travail 
silencieux  des  bureaux,  il  espérait  exercer  sur  la 
diète  une  influence  plus  heureuse  et  grouper  autour 
de  lui  cette  majorité  qui  lui  échappait  dans  l'ingé- 
nieux arrangement  des  commissions.  Il  prit  en 
effet  la  parole  dans  la  séance  du  23  février  1849. 
Le  ministère,  tout  en  prétendant  organiser  une 
Autriche  constitutionnelle,  n'osait  pas  affranchir 
l'Etat  des  liens  qui  l'attachaient  à  la  grande  Alle- 
magne. Il  autorisait  certaines  provinces  à  élire  des 
députés  au  congrès  de  Francfort,  —  à  ce  même 
congrès  auquel  Palacky  avait  si  loyalement  refusé 
sa  coopération.  Des  provinces  slaves,  comme  la 
Bohême  et  la  Moravie,  étaient  menacées  de  se 
voir  représentées  à  Francfort  par  des  délégués  de 
rencontre  nommés  par  des  minorités  allemandes, 
et  dont  toute  la  politique  aurait  pour  but  de  mieux 
river  les  Slaves  à  l'esclavage  germanique.  Palacky 
interpella  le  ministère  sur  les  élections  au  parle- 
ment de  Francfort  et  sur  les  rapports  que  l'on  pré- 
tendait établir  entre  l'Autriche  et  l'Allemagne. 

«  L'union  politique,  la  fusion  de  l'Autriche  avec 
l'Allemagne,  disait  Palacky,  n'entraîne  rien  moins 
que  la  dissolution  morale,  l'anéantissement  de  ces 
deux  États,  chacun  d'entre  eux  étant   destiné  à 
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miner  les  bases  politiques  de  l'autre.  L'idée  sur 
lar-iellerÉtat  autrichien  peut  s'affermir  et  s'étendre, 
c'tot  l'égalité  (Gleichberechtigung)  de  tous  les 
peuples  réunis  depuis  des  siècles  sous  le  sceptre 
de  l'empereur.  La  suprématie  exclusive  d'une 
seule  nation  ne  pourrait  à  la  longue  que  disloquer 
l'État  autrichien.  Or  le  futur  Etat  allemand  se  base 
exclusivement  sur  la  nationalité  allemande  ;  il  se 
propose  de  la  maintenir,  de  l'unifier,  de  la  fortifier 
de  la  rendre  aussi  puissante  que  possible  au  de- 
dans et  au  dehors.  Supposons  que  l'Allemagne  et 
l'Autriche  s'unissent  :  d'une  part  les  efforts  des 
Allemands  sont  paralysés  par  le  contre-poids  de 
trente  millions  de  non-Allemands (i).  D'autre  part 
le  dogme  de  l'égalité  des  peuples  se  trouve  réduit  à 
l'État  de  simple  formule.  L'Allemand  peut  bien  se 
trouver  chez  lui  en  Autriche  ;  le  Slave  ou  le 
Magyare  ne  se  trouve  pas  chez  lui  en  Allemagne; 
il  est  fatalement  destiné  à  y  jouer  le  rôle  de  bâ- 
tard. 

«  Je  sais  bien  que  l'Autriche  a  intérêt  à  conser- 
ver son  ancienne  influence  sur  l'Allemagne  et 
qu'elle  ne  doit  pas  la  sacrifier  à  la  légère.  Mais  le 
temps  où  l'influence  s'exerçait  par  la  force  seule 
est  désormais  passé  ;  l'action    politique  et  morale 

1.  L'Autriche  avait  encore  ses  possessions  en  Italie. 
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de  l'Autriche  sur  TAllemagne  sera  d'autant  mieux 
assurée  par  une  alliance  internationale  que  notre 
cabinet  mettra  moins  d'obstacles  aux  efforts  9S 
Allemands  pour  se  réorganiser. 

a  Si  notre  gouvernement  se  rend  aux  vœux  de 
quelques  Allemands  autrichiens  qui  entendent 
prendre  part  à  la  réédification  de  l'Allemagne,  de 
quel  droit  pouirait-il  empêcher  nos  compatriotes 
italiens  d'envoyer  leurs  députés  aune  constituante 
italienne,  lui  qui  prétend  condamner  les  tendances 
des  Polonais  à  restaurer  leur  patrie  ?  » 

Il  n'était  pas  facile  de  répondre  à  un  pareil  lan- 
gage. En  effet,  le  gouvernement  le  laissa  sans 
réponse.  C'est  le  23  février  que  M.  Palacky  adres- 
sait au  ministère  ces  questions  indiscrètes.  Quinze 
jours  après,  la  diète  était  dissoute.  L'empereur 
octroyait /jropr/o  motu  une  constitution  destinée  à 
vivre  peu.  Palacky  en  rendant  compte  à  ses  élec- 
teurs de  son  mandat  reprit  et  développa  de  nou- 
veau ces  principes  fédéralistes  qu'il  n'avait  pu  faire 
triompher,  il  exposa  et  commenta  dans  la  Gazette 
nationale  de  Prague  le  projet  de  constitution  qae 
nous  avons  analysé  plus  haut  ;  mais  le  temps 
n'était  plus  aux  manifestations  libérales.  Prague 
était  en  état  de  siège  ;  menacé  de  se  voir  traduit 
devant  un  conseil  de  guerre,  placé  sous  la  surveil- 
lance d'une  police  ombrageuse,  Palacky  dut,   par 
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égard  pour  la  santé  délicate  de  sa  femme,  renoncer 
aux  luttes  politiques.  Il  revint  à  ses  travaux  histo- 
riques. 


III 


L'histoire  de  Bohême  de  Palacky  a  été  l'œuvre 
principale  de  sa  vie  ;  nous  avons   dit  plus  haut 
dans  quelles  circonstances  elle    avait  commencé 
et  contre  quels  obstacles  l'auteur  avait  dû  lutter. 
Palacky  a  lui-même  raconté  dans  un   opuscule 
spécial  les  déboires  de  sa  carrière  d'historiographe . 
Au-  moment   de    la  révolution  de    1848  il  était 
arrivé  à  la  période  hussite.  Jusque-là  son  ouvrage 
avait  été  écrit  en  langue  allemande,  et  malgré  le 
slavisme  de   l'auteur,  les  Allemands  le  revendi- 
quaient volontiers  pour  leur  littérature  :  c'est  ainsi 
que  le  Tchèque  Jean  Hus  et  le  Polonais  Kopernik 
figurent  à  la  Walhalla  de  Ratisbonne.  La  lettre  au 
comité  de  Francfort  excita  les  plus  vives  colères 
dans  la  presse  allemande.  Aussi  dès  qu'il  reprit 
ses  travaux  historiques,  Palacky  se  résolut,  ainsi 
qu'il  l'a  dit  lui-même,  à  s'effacer  du  nombre  des  his- 
toriens allemands,  et  à  continuer  son  histoire  en 
langue  tchèque.  Mais  son  livre  était- une  publica- 
tion   oflBicieile  faite    aux  frais  du    pays  ;  il  dut 
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demander  au  comité  permanent  de  la  diète  l'auto- 
risation de  continuer  son  travail  dans  un  nouvel 
idiome.  La  négociation  fut  délicate  ;  le  comité 
refusa  d'abord  l'autorisation  demandée  (30  dé- 
cembre 1850).  Palacky  alléguait  d'abord  qu'étant 
devenu  désagréable  aux  Allemands,  son  ouvrage 
n'avait  plus  d'intérêt  pour  eux.  Cet  argument  tout 
personnel  restait  sans  effet.  Il  fallait  recourir  à  des 
considérations  d'un  ordre  plus  élevé. 

«  La  littérature  bohème,  écrivait-il  au  comité, 
a  pris  de  notre  temps  un  large  développement  :  le 
principe  de  l'égalité  des  langues  a  été  proclamé. 
Je  suis  trop  bon  patriote  pour  douter  un  instant 
que  la  diète  puisse  contester  ce  principe  d'égalité 
qui  seul  peut  assurer  la  constitution  définitive  de 
la  nouvelle  Autriche.  —  D'ailleurs,  ajoutait-il,  à 
partir  de  la  période  hussite,  les  documents  en 
langue  tchèque  se  multiplient  et  leur  reproduction 
ne  peut  donner  à  mon  ouvrage  que  plus  de  vie,  de 
propriété  et  d'énergie.  Des  Allemands  de  distinc- 
tion ont  fait  remarquera  propos  de  mon  livre  que 
du  moment  où  on  écrit  l'histoire  de  Bohême  au 
point  de  vue  anti-allemand,  il  vaut  mieux  l'écrire 
en  langue  tchèque.  » 

Le  comité  permanent  finit  par  céder,  à  condition 
toutefois  que  les  deux  éditions  paraîtraient  con- 
curremment et  que  M.  Palacky  n'annoncerait  pas 

18 
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au  public  la  résolution  qu'il  avait  prise.  Il  se  hâta 
de  publier  l'histoire  des  hussites  pendant  la 
période  de  liberté  relative  de  1849  et  1850.  Il  redou- 
tait le  retour  possible  de  la  censure  et  se  pressait 
de  le  devancer. 

L'histoire  de  Bohême  dans  l'une  ou  l'autre 
langue  comprend  dix  volumes  in-8.  Ce  travail  si 
considérable  n'occupe  qu'un  espace  de  dix  siècles, 
depuis  les  origines  légendaires  de  la  Bohême  slave 
jusqu'à  la  bataille  de  Mohacz  (1526).  M.  Palacky 
n'a  pas  voulu  pousser  plus  loin,  soit  qu'il  supposât 
que  cette  tâche  suffisait  à  une  vie  humaine,  soit 
peut-être  que  les  destinées  de  son  pays  lui  parussent 
trop  difficiles  à  raconter  sous  la  domination  de  la 
dynastie  autrichienne.  Même  dans  l'encyclopédie 
publiée  par  son  gendre,  M.  Rieger,  il  n'a  voulu 
écrire  l'article  Bohême  que  jusqu'à  cette  date  fatale 
de  1526. 

On  s'étonnera  peut-être  au  premier  abord  que 
l'histoire  d'un  pays  aussi  petit  puisse  occuper  tant 
d'espace.  Il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  même 
rapide  sur  ces  dix  volumes  pour  reconnaître  que 
l'auteur  n'a  exagéré  ni  la  longueur  du  récit,  ni 
l'importance  des  événements.  La  Bohême,  par  sa 
seule  conformation  géographique,  semble  appelée 
à  jouer  dans  l'Histoire  le  rôle  d'une  puissante  indi- 
vidualité. Comme  la  [France,  comme  l'Italie,  elle 
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frappe  tout  d'abord  l'œil  par  la  régularité  de  sa 
forme  et  la  netteté  de  ses  contours.  Le  peuple  qui 
l'a  colonisée  semble  avoir  emprunté  quelques  traits 
à  l'âpreté  de  ses  montagnes  et  à  la  profondeur  de 
ses  forêts  :  la  destinée  l'a  jeté  à  l'avant-garde  du 
monde  slave  pour  le  protéger  contre  l'ambition 
germanique,  et  pour  lui  transmettre  en  se  les  assi- 
milant les  idées  et  les  formes  de  la  civilisation 
occidentale.  La  lutte  du  slavisme  contre  le  ger- 
manisme en  Bohême  constitue  un  des  phénomènes 
les  plus  intéressants  de  l'Histoire.  A  partir  du 
quinzième  siècle,  cette  lutte  se  double  d'un  conflit 
religieux  :  la  Bohême  est  avant  l'Allemagne,  avant 
la  France,  le  champ  de  bataille  de  la  Réforme.  Au 
milieu  de  ce  double  conflit  apparaissent  des  figures 
tour  à  tour  mythologiques  et  chrétiennes,  légen- 
daires ou  chevaleresques  :  la  sage  Liboucha  et  son 
époux  le  laboureur  Premysl  ;  les  apôtres  Cyrille  et 
Méthode;  sainte  Ludmila  et  saint  Adalbert,  le 
martyr  de  son  zèle  évangélique  ;  Piemysl  Ottokar, 
le  roi  conquérant,  l'adversaire  un  instant  heureux 
du  premier  Habsbourg  ;  Jean  de  Luxembourg, 
l'aventureux  allié  de  la  France  à  Grécy  ;  Charles  IV, 
le  fondateur  de  l'université  de  Prague,  la  première 
en  Europe  après  celle  de  Paris  ;  puis  Jean  Hus, 
Jérôme  de  Prague  et  les  héros  de  ces  luttes  gigan- 
tesques où  la  Bohême  tint  en  échec  l'empire  et  la 
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papauté  ;  Jean  Ziska,  Procope  le  Chauve,  Georges 
de  Podiebrad,  le  roi  gentilhomme,  le  plus  grand 
génie  politique  du  quinzième  siècle. 

Prêtres  et  soldats,  mœurs  et  batailles,  querelles 
religieuses  et  négociations  diplomatiques  :  tout  le 
passé  de  la  Bohême  avec  ses  grandeurs  et  ses 
misères,  revivait  tour  à  tour  sous  le  pinceau  ferme 
et  coloré  de  l'historien  national.  Grâce  à  des 
voyages  incessants,  à  des  fouilles  persévérantes 
dans  les  archives  locales  et  étrangères,  il  jetait  sur 
les  hommes  et  sur  les  faits  cette  lumière  inattendue 
qui  jaillit  de  l'étude  des  documents  inédits.  Non 
content  d'avoir  résumé  dans  son  histoire  les  résul- 
tats de  ses  découvertes,  il  les  développait  dans  des 
publications  spéciales  qui  en  forment  le  complé- 
ment naturel.  Dès  1829,  il  avait  publié  un  volume 
sur  les  anciens  annalistes  tchèques.  Apartir  de  1840, 
il  éditait  les  Archives  bohèmes  (Archiv  cesky),  les 
Anciens  documents  de  la  langue  tchèque  (en  colla- 
boration avec  Schafarik).  Plus  tard  il  faisait  pa- 
raître dans  les  publications  de  l'académie  de  Vienne 
toute  une  série  de  documents  concernant  le  concile 
de  Bâle.  En  18G9,  il  complétait  ses  travaux  sur  le 
hussitisme  par  une  monumentale  publication  : 
Documenta  magistri  Joliannis  IIus  vitam...  doc- 
trinam  illustrantia.  Il  se  glorifiait  non  sans  raison 
d'avoir  le  premier  édité,    bien    lu  ou  rétabli  la 
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plupart  de  ces  textes.  Celte  publication  arrivait 
d'autant  mieux  à  propos  qu'un  historien  uîtraraon- 
tain  et  ultra-allemand,  M.  Constantin  Hoefler, 
venait  de  lancer  contre  le  hussitisme  une  série  de 
pamphlets,  présentés  faussement  au  public  comme 
des  livres  scientifiques.  Il  trouva  dans  Palacky  un 
rude  adversaire  (1).  Il  n'est  pas  toujours  facile  de 
démontrer  à  un  historien  que  son  point  de  vue  est 
inexact,  et  qu'il  fait  œuvre  de  passion,  de  rancune, 
ou  de  mauvaise  foi.  Mais  quand  cet  historien 
s'avise  de  publier  des  textes,  il  ne  lui  est  pas  permis 
de  les  mal  lire  et  d'imprimer  par  exemple  papa  m 
pour  populum  ou  erroneum  au  lieu  de  verum. 
M.  Palacky  dans  une  brochure  de  polémique  scien- 
tifique relevait  impitoyablement  toutes  les  bévues 
de  son  adversaire,  dont  lesdistrations  lui  laissaient 
vraiment  trop  beau  jeu.  Le  détail  de  cette  querelle 
n'intéresse  que  les  gens  du  métier  et  ce  n'est  pas 
ici  le  lieu  d'y  insister.  Mais  Palacky  ne  bornait  pas 
la  controverse  à  une  simple  dispute  de  mots.  Dans 
un  "chapitre  spécial  sur  l'histoire  comparée  des 
Allemands  et  des  Slaves,  il  élevait  le  débat  à  une 
hauteur  inatteudue,  et  formulait  en  des  pages  ma- 
gistrales le  résultat  général  de  ses  études  et  de  l'ex- 
périence qu'il  avait  acquise  dans  la  vie  politique  : 

1  Voir  la  brochure  :  Die  Geschiclite  des  Hussitenthuras  und 
Professor  Coustaalia  Hœtler. 

18. 
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le  passage  a  eu  en  Allemagne  un  grand  retentisse- 
ment. Il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  le  rappeler  ici, 
en  faisant  remarquer  qu'il  a  été  imprimé  en  1868. 
«  On  a  jusqu'ici,  dit  Palacky,  proposé  beaucoup 
de  théories  diverses  sur  les  peuples  chasseurs, 
nomades  et  agriculteurs.  Mais  à  mon  sens  on  n'a 
pas  accordé  assez  d'attention  à  cette  question  : 
Quelle  idée  chaque  peuple,  lors  de  son  apparition 
dans  l'Histoire,  se  faisait-il  des  fondements  de  la 
société  humaine,  da  droit  et  de  la  propriété,  et 
comment  l'a-t-Ll  mise  en  pratique?  Chez  certains 
peuples,  c'est  essentiellement  le  droit  de  la  force 
qui  constituait  la  propriété  et  la  créait  à  sa  volonté  ; 
chez  d'autres,  une  convention  volontaire  sanc- 
tionnée par  le  sentiment  d'une  commune  solida- 
rité... Ainsi,  d'une  part,  des  peuples  guerriers  et 
conquérants  ;  de  l'autre,  des  peuples  pacifiques  et 
industrieux  ;  mais  qu'est-ce  que  la  conquête,  sinon 
un  vol  accompli  sur  une  grande  échelle,  et  impuni 
par  suite  du  développement  de  force  qui  l'accom- 
pagne ?  Gomme  peuples  conquérants  et  primitive- 
ment peuples  brigands  (Rseubervolker),  l'Histoire 
signale  les  anciens  Romains,  les  Allemands,  les 
Huns,  les  Avares,  les  Mongols  et  les  Tartares,  les 
Turcs  et  les  Magyares.  Comme  peuples  non  con- 
quérants, elle  signale  les  Juifs,  les  Grecs,  et  sur- 
tout les  Slaves. 
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«  Ici,  il  faut  avant  tout  se  rendre  compte  de  la 
différence  des  idées  que  ces  peuples  se  faisaient  du 
droit  et  de  la  justice.  Chez  tous  les  peuples  con- 
quérants, la  force  était  la  source  originelle  de  tout 
droit  ;  le  vainqueur  faisait  la  loi  à  son  gré:  chez 
les  autres,  la  loi  était  le  produit  de  la  volonté 
collective.  Là  régnait  le  droit  positif,  ici  le  droit 
naturel.  Le  vrai  type  du  droit  positif  a  été  plus 
tard  le  droit  romain,  que  Tocqueville  appelle  non 
sans  raison  un  droit  d'oppression  au  point  de  vue 
politique.  Qu'était-ce  primitivement  que  le  féoda- 
lisme  allemand,  sinon  un  contrat  d'assurance  par 
lequel  on  se  garantissait  mutuellement  la  posses- 
sion du  bien  volé  ? 

«  On  peut  se  dispenser  d'examiner  ici  le  déve- 
loppement de  la  théorie  du  droit  chez  les  Grecs  et 
les  Hébreux  ;  mais  il  faut  remarquer  que  si  la 
civilisation  de  ces  deux  peuples  s'implanla  chez  les 
Grecs  et  les  Romains,  le  principe  du  droit  romain 
conserva  cependant  la  suprématie,  et  ne  céda  ni 
devant  la  doctrine  chrétienne,  ni  devant  la  philo- 
sophie grecque.  Le  droit  du  plus  fort  devint  un 
dogme  auquel  l'Église  se  prêta,  bien  qu'elle  ne  le 
sanctionnât  pas  expressément.  Au  point  de  vue 
politique,  le  conquérant  (individu,  corporation  ou 
caste)  se  fit  un  droit  de  tout  ce  qu'il  avait  extorqué 
par  violence.  Toutes  les  lois  en  vigueur  dans  l'tÉat, 
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tout  le  droit  public  ou  privé  ne  furent  qu'une 
émanation  de  sa  grâce.  11  va  de  soi  que  cette 
théorie  du  droit  après  la  chute  de  Kome  convint 
parfaitement  aux  conquérants  germains  :  seule- 
ment, de  même  que  le  chef  de  brigands  partage 
son  butin  avec  ses  compagnons,  de  même  le  chef 
allemand  dut  partager  avec  les  siens  le  fruit  de  sa 
victoire.  De  là  la  puissance,  le  droit  et  les  libertés 
du  monde  féodal;  de  là,  la  différence  des  castes, 
l'inégalité  devant  la  loi  ;  de  là  les  privilèges,  les 
immunités,  les  faveurs  et  les  oppressions  sans  fin. 

(c  Les  principes  de  l'ancien  droit  slave  ont  peut- 
être  été  jusqu'ici  moins  scientifiquement  étudiés 
que  ceux  de  beaucoup  d'autres  peuples.  Mais  ce  qui 
est  hors  de  doute,  c'est  que  le  principe  de  la  vio- 
lence et  de  la  conquête,  le  droit  du  plus  fort  ne  le 
dominait  point...  Le  trait  distinctif  de  la  société 
slave  primitive,  c'est  la  liberté,  de  même  que  chez 
lès  Germains  c'est  la  domination  avec  l'esclavage 
pour  corrélatif.  On  peut  rappeler  ici  les  paroles 
classiques  de  l'Allemand  Vidukind  :  Transeunt 
sane  dies  plurimi,  Saxonibus  pro  gloria  et  pro 
magno  latoque  imperio,  Slavis  pro  libertate  ac 
ultimaservitute  varie  certantibus. 

«  La  véritable  liberté  est  un  but  et  non  pas  seu- 
lement un  moyen  ;  elle  n'est  ni  agressive,  ni  offen- 
sive ;  elle  se  conforme  en  tout  à  la  maxime  :  Ne 
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fais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne  voudrais  pas  qu'on  te 
fît  à  toi-même.  Elle  ne  devient  offensive  que  lors- 
qu'elle se  laisse  supplanter  par  l'esprit  d'ambition 
ou  de  rapine.  Son  plus  dangereux  écueil  est  l'anar- 
chie, c'est-à-dire  la  répulsion,  la  mauvaise  volonté 
à  reconnaître  une  autorité  quelconque. 

«  C'est  sur  cet  écueil  qu'échoua  dans  la  suite  des 
temps  la  liberté  des  Slaves.  L'Histoire  n'a  jamais 
été  ,  hélas  !  une  idylle.  Au  milieu  d'ennemis 
guerriers  et  rapaces  disposant  de  forces  concentrées, 
Allemands,  Tartares,  Turcs,  les  Slaves  ne  pou- 
vaient maintenir  leur  existence  que  par  une  con- 
centration analogue,  une  soumission  volontaire  à 
un  commandement  général.  Mais  on  n'y  pensa  pas. 
Au  moment  du  danger,  quelques  groupes  isolés 
essayèrent  de  faibles  tentatives  qui  échouèrent 
bientôt.  Les  écrivains  modernes  ont  souvent  fait 
observer  que  les  Slaves,  dans  le  cours  de  leur  his- 
toire, avaient  montré  peu  d'aptitude  à  former  des 
Etats,  et  les  Allemands  ne  manquent  pas  de  voir 
dans  ce  fait  un  signe  de  leur  infériorité.  Les  con- 
sidérations précédentes  donnent  l'explication  natu- 
relle du  phénomène.  Les  grands  États  dans  l'anti- 
quité n'ont  pas  été  le  produit  de  la  paix  et  de  la 
liberté,  mais  surtout  de  la  guerre  et  de  la  force,  ou, 
pour  parler  avec  les  Allemands,  de  la  bravoure  et 
de  l'héroïsme  :  la  violence  et  non  pas  le  libre  con- 
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sentement  fut  leur  principe.  L'empire  des  Tsars  ne 
se  serait  jamais  développé  d'après  les  idées  slaves  : 
les  souverains  russes  durent  apprendre  l'art  de 
régner  de  leurs  ennemis,  et  surtout  des  Tartares 
ou  des  Turcs.  Ils  n'ont  point  à  en  rougir  devant 
l'Histoire;  car  les  principes  tartares  et  turcs  en 
matière  de  gouvernement  ne  différaient  guère  des 
principes  romains  et  germaniques. 

«  Les  Slaves,  pour  ne  pas  devenir  les  esclaves 
des  Allemands,  auraient  donc  dû  de  bonne  heure 
limiter  leur  liberté  piimitive  et  faire  une  place  plus 
grande  au  principe  d'autorité.  En  rétrogradant 
dans  la  voie  de  la  liberté,  ils  auraient  avancé  dans 
celle  de  la  puissance  et  de  la  grandeur.  Mais  si  la 
puissance  et  la  grandeur  des  Etats  fondés  par 
chaque  peuple  donnent  la  vraie  mesure  de  leur 
caractère,  on  arrive  à  cette  conclusion  étrange  que 
les  Romains  et  les  Allemands  sont  bien  au-dessous 
des  Russes  et  des  Mongols  (1).  » 

En  1849,  la  Gazette  d' Augsbourg  écrivait  que 
l'Allemagne  ne  connaissait  pas  de  nom  plus  odieux 


1.  «  J'estime,  a  dit  ailleurs  Palacky,  que  l'homme  étant 
appelé  à  une  existence  raisonnable,  la  force  seule  exercée 
d'homme  à  homme  est  une  injustice;  par  suite,  elle  ne  peut 
ni  engendrer  le  droit,  ni  assurer  la  vraie  gloire.  Je  sais  qu'en 
exprimant  cette  opinion,  j'émets  un  paradoxe  en  contra- 
diction avec  les  théories  des  diplomates  et  des  historiens 
passés  et  présents;  mais  je  suis  Slave  et  je  suis  un  disciple 
croyant  du  Christ  qui  ordonne  de  ne  pas  tuer  ou  dominer 
80Q  prochain,  mais  de  l'aimer  comme  soi  même.  » 
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que  celui  de  Palacky.  Les  pages  que  nous  venons 
de  citer  eurent  presque  autant  de  retentissement 
que  la  lettre  au  comité  de  Francfort.  Les  Alle- 
mands, avec  leur  passion  archéologique  pour  le 
passé  germanique,  se  crurent  offensés  personnel- 
lement ;  certains  journaux  affirmèrent  que  Palacky 
les  avait  traités  de  brigands  ;  d'autres  s'évertuèrent 
à  démontrer  que  les  Allemands  n'étaient  pas  in- 
férieurs aux  Russes  et  aux  Mongols.   Dans  une 
brochure  ultérieure,  Palacky  dont  on  avait  travesti 
les  intentions  s'est  ingénieusement  défendu  contre 
les  imputations  dont  il  était  l'objet.   Il  déclarait 
n'avoir  rien  à  changer  à  sa  théorie  ;  mais  il  avouait 
que,  n'étant  pas  Allemand  de  naissance,  son  inex- 
périence avait  trahi  sa  plume  et  qu'au  lieu  d'écrire 
à  propos  des  anciens  Germains  Rseubervolk  (peuple 
de  brigands),  il  aurait  dû  écrire  Raubvolk,  peuple 
de  proie.  Du  reste,  il  n'a  jamais  pu  se  résigner  à 
admirer  le  droit  de  conquête,  et  il  eût  volontiers 
retourné  une  formule  célèbre,  pour  écrire  :  La  con- 
quête, c'est  le  vol. 

Tout  en  complétant  son  histoire,  Palacky  revenait 
volontiers  sur  sa  vie  et  sur  ses  œuvres,  rassemblait 
ses  productions  isolées  et  se  plaisait  à  les  com- 
menter lui-même.  Il  réunit  et  fit  paraître  eu  trois 
volumes  sous  ce  titre  :  le  Radhost  (Prague  1872- 
1873),  ses  nombreux  articles  en  langue  bohème.  Le 
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Radhost  est  une  montagne  de  Moravie.  En  1815,  le 
premier  essai  littéraire  de  Palacky  avait  été  une  ode 
en  langue  tchèque  adressée  à  cette  montagne.  Le 
souvenir  de  ce  péché  de  jeunesse  a  valu  son  nom 
au  recueil  qui  nous  occupe.  «  Salut  à  toi,  autel  des 
Slaves,...  s'écriait  le  jeune  poëte,  je  veux  puiser 
dans  tes  sources  vives  la  force  slave,  je  veux  ré- 
pandre au  loin  les  sons   de   ma  lyre  slave...  » 
L'auteur  de  ces  vers  devint  un  historien,  et  ce  fut 
tant  mieux  pour   son  pays   ;  mais  cette    poésie 
d'écolier  montre   suffisamment  quels  sentiments 
avaient  présidé  à  son  éducation,  et  atteste  que  son 
patriotisme  slave  ne  fut  pas,  comme  l'ont  prétendu 
les  Allemands,  purement  adventice  et  artificiel. 
Ceux-là  le  connaissaient  bien  mal,  qui,  comme  les 
membres  du  comité  de  Francfort,  crurent  voir  en 
lui  un  renégat  de  la  patrie  commune.  Le  Radhost 
se  divise  en  trois  séries:  la  première  renferme  des 
travaux  purement  littéraires  ;  la  seconde  des  notices 
et  mémoires  historiques  ;  la  troisième  des  études 
et  fragments  politiques.  En  1874,  l'auteur  publia 
encore  sous  le  titre  de  Gedcnkblœtter  un  volume 
allemand  où  il  a  réuni  un  certain  nombre  de  docu- 
ments précieux  pour  l'histoire  Ce  sa  vie  et  de  son 
temps.   Ces   deux  recueils  se  terminent   par   des 
fostfaces  où  l'auteur  résume  ses   idées  sur  les  évé- 
nements et  les  problèmes  auquels  il  a  été  mêlé. 
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Interrompue  par  le  brusque  retour  de  l'absolu- 
tisme autrichien,  la  carrière  politique  de  Palacky 
reprit  aussitôt  qu'un  régime  libéral  fut  rendu  à 
l'Autriche.  Le  Radhost  et  les  Gedenkhlœtter  nous 
permettront  de  retracer  avec  détail  ces  dernières 
années,  pendant  lesquelles  nous  avons  d'ailleurs 
eu  l'honneur  de  l'approcher  souvent  et  d'être  parfois 
le  confident  de  ses  pensées. 


VI 


Palacky  n'était  pas  né  orateur,  a  Les  Viennois, 
dit-il  quelque  part  en  rappelant  le  rôle  qu'il  avait 
joué  en  1848,  s'imaginaient  que  j'allais  flamboyer 
et  tonner  comme  Kossuth  :  ils  se  trompaient.  »  Sa 
parole  était  grave  et  logique,  un  peu  pesante  et 
doctrinaire.  11  aimait  mieux  le  travail  silencieux 
du  cabinet  que  les  orages  de  la  tribune  Du  moment 
où  le  régime  parlementaire  était  proclamé  en  Au- 
triche, la  place  de  l'historien  national  était  marquée 
d'avance  à  la  diète  de  Prague  comme  à  celle  de 
Vienne.  L'empereur  le  nomma  membre  à  vie  de  la 
chambre  des  seigneurs;  les  électeurs  de  la  Bohême 
se  disputèrent  l'honneur  de  l'envoyer  à  la  diète  du 
pays.  Eu  rentrant  dans  la  vie  politique,  Palacky 
adressa  à  ses  compatriotes  une  proclamation  où  il 

19 
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leur  rappelait  les  principes  qui  l'avaient  guidé 
jusqu'alors. 

«  Depuis  mes  plus  jeunesannées,  disait-il,  je  me 
suis  efforcé  de  servir  ma  nation  et  de  lui  faire 
mieux  connaître  ce  que  réclame  son  développement 
intellectuel  et  moral.  Sachant  toute  l'importance  de 
l'idée  nationale  dans  la  vie  nouvelle  de  l'Europe, 
j'ai  fait,  avec  mes  amis,  tous  mes  efforts  pour 
ressusciter  le  sentiment  national  :  c'est  le  grand 
remède  contre  l'égoïsme  qui  dévore  tout,  c'est  la 
source  du  patriotisme  et  des  grandes  vertus 
civiques.  Un  peuple  qui  n'a  pas  le  sentiment  de  la 
nationalité  ressemble  à  un  homme  qui  n'a  pas  le 
sentiment  de  l'honneur.  Il  peut  n'étrepas  méchant; 
mais  il  est  rarement  capable  des  grands  sacrifices, 
des  grandes  actions  qui  échauffent  les  cœurs  des 
hommes  et  assurent  le  bien-être  des  citoyens.  C'est 
là  le  secret  de  toute  ma  carrière...  Aujourd'hui, 
quand  l'initiative  du  souverain  nous  rend  à  la  vie 
parlementaire,  je  manquerais  à  mon  devoir  si  je 
préférais  mon  repos  aux  besoins  du  pays.  Le  passé 
a  beaucoup  de  droits  sur  moi  ;  le  présent  n'en  a 
pas  moins,  car  c'est  lui  qui  prépare  l'avenir.  » 

Ce  régime  constitrutionnel  que  l'empereur  avait 
accordé,  était  loin  de  répondre  aux  véritables  con- 
ditions de  l'empire.  Il  était  centraliste,  c'est-à-dire 
contraire  aux  aspirations  de  la  majorité  despeuples. 
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La  Hongrie  refusait   absolument  d'entrer  dans  le 
nouvel    organisme  et  de  se   faire  représenter    à 
Vienne.    Le   système    représentatif  imaginé  par 
M.  de  Schmerling  n'était  qu'un   trompe- fœU  :  ii 
avait  la  prétention  de  substituer  un  régime  libéral 
à  celui  des  états  ou  classes  privilégiées.  En  réalité, 
il  ne  faisait  que  créer  de  nouveaux  états  sous  pré- 
texte d'établir   une  représentation  des  intérêts  et 
tout  était  calculé  de  façon  à  représenter  surtout  les 
intérêts  des  Allemands.  La  noblesse  n'existait  plus 
en  tant  que  noblesse;  elle  était  placée  par  la  grande 
propriété^   à  laquelle    on   assignait  en    Bohême 
soixante-dix   voix  ;   les  privilèges  des  bourgeois 
n'existaient  plus,  mais  un  certain  nombre  de  villes 
triées   avec  soin  surtout  parmi  les  allemandes  se 
partageaient  soixante-dix-neuf  voix  au  parlement. 
Parmi  ces  villes,  quelques-unes,  —  allemandes 
bien  entendu,  — constituaient  de  véritables  bourgs 
pourris.  Les  campagnes,  où  l'élément  slave   do- 
mine, étaient   d'avance  réduites  au  rôle  de  mino- 
rité. Bref,  grâce  à  d'ingénieuses  combinaisons,  les 
Allemands  de  Bohême,  qui  forment  un  tiers  de  la 
population  du  royaume,  se  voyaient  assurer  les 
deux  tiers  des  voix  dans  la  diète.  Palacky  essaya 
de  signaler  cette  iniquité  à  la  chambre  haute.  Le 
président  lui  coupa  la  parole.  Il  ne  retourna  presque 
jamais  à  Vienne  et  se  borna,  de  concert  avec  son 
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gendre  M.  Rieger,  à  organiser  l'opposition  parle- 
mentaire à  la  diète  de  Prague.  En  général,  il 
laissait  la  parole  à  M.  Rieger,  certain  que  sa  pensée 
ne  serait  point  trahie,  mais  qu'elle  arriverait  plus 
ardente  et  plus  colorée.  Il  ne  parla  qu'une  seule 
fois,  et  ce  fut  précisément  pour  signaler  la  déloy- 
auté du  régime  électoral  imposé  à  la  Bohême  par 
M.  de  Schmerling.  Le  discours  qu'il  prononça  en 
cette  circonstance  est  un  document  fort  curieux 
pour  l'histoire  du  prétendu  libéralisme  autrichien. 
Nous  n'en  citerons  qu'un  fragment  quiservira  de 
commentaire  aux  dispositions  législatives  que 
nous  avons  citées  plus  haut. 

«  Il  y  a  des  gens,  disait  Palacky,  qui  ji'envi- 
sagent  pas  la  nationalité  comme  un  véritable  in- 
térêt. Ils  regardent  cette  nationalité  comme  un 
jouet  pour  la  vanité,  comme  une  folie.  On  trouve 
partout  répété  ce  reproche  que  nous  sommes 
atteints  de  la  maladie  de  la  nationalité  ;  mais  il 
me  semble  que  si  nous  sommes  réellement  atteints 
de  cette  maladie,  nous  ne  sommes  pas  les  seuls 
qu'elle  tourmente  et  que  nos  adversaires  se  mon- 
trent même  plus  malades  que  nous.  Nous  regar- 
dons la  nationalité  dans  ce  pays  comme  l'intérêt 
principal,  l'intérêt  vital,  le  seul  intérêt  qu'il  nous 
reste  à  discuter  à  fond.  Les  anciens  débris  de  la 
féodalité  ont  déjà  disparu  ;  l'égalité  devant  la  loi 
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est  reconnue  ;  il  n'y  a  plus  entre  nous  d'autre 
sujet  de  discorde  que  la  suprématie  d'une  nationa- 
lité sur  l'autre.  C'est  par  des  chiffres  que  je  cons- 
taterai le  tort  réel  que  nous  fait  la  loi  électorale 
actuelle. 

«  Dans  les  circonscriptions  des  villes  slaves  en 
Bohême,  il  y  a  un  député  pour  12020  électeurs* 
dans  les  circonscriptions  des  villes  allemandes  il  y 
en  a  un  pour  10150  électeurs  ;  dans  les  circonscrip- 
tions des  villages  slaves,  il  y  a  un  député  pour 
53200  électeurs.  Il  y  a  des  villes  tchèques  de  14000 
habitants  qui  n'envoient  pas  un  seul  député  tandis 
qu'il  y  a  des  villes  allemandes  de  8000  habitants 
qui  en  envoient  un.  D'autre  part,  dans  les  cercles 
tchèques  les  habitants  paient  en  moyenne  3 florin^ 
88  kreutzers  d'impôt  ;  dans  les  cercles  allemands 
2  florins  72  kreutzers.  Une  telle  disproportion  ne 
saurait  être  l'efîet  du  hasard  ;  mais  on  pourrait 
peut-être  recourir  à  un  autre  ordre  d'idées  :  Sans 
doute,  dirait-on,  les  Tchèques  onlla  prépondérance 
du  nombre  et  payent  plus  d'impôts,  mais  ont-ils 
aussi  la  prépondérance  à  un  autre  point  de  vue, 
au  point  de  vue  de  la  civilisation  et  de  l'intelli- 
gence ?  Ici  je  ne  puis  apporter  des  chiffres,  mais 
j'appelle  votre  attention  sur  ce  qui  se  passe  devant 
vos  yeux.  La  littérature  bohème  est  un  fruit  de  la 
seule  nation  bohème.  Celui  qui  l'a  connue  il  y  a 
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quarante  ans  comme  moi  et  celui  qui  la  connaît 
dans  son  état  actuel  ne  saurait  nier  ce  que  la  na- 
tion bohème  a  montré  d'énergie  morale.  Dans  les 
dix  dernières  années,  la  littérature  tchèque  s'est 
développée  avec  une  intensité  qui  doit  surprendre 
tout  homme  non  prévenu,  comme  elle  me  surprend 
moi-même.  Nous  avons  des  livres  dans  tous  les 
genres  ;  nous  avons  des  journaux  qui  peuvent 
être  mis  en  parallèle  avec  ceux  des  autres  langues. 
Et  cet  immense  mouvement  de  production  et  de 
consommation  littéraire  s'accomplit  uniquement 
dans  le  sein  de  la  petite  nation  bohème,  et  surtout 
dans  le  sein  de  ses  classes  moyennes  et  infé- 
rieures... 

«  Mais  on  dit  que  si  les  Tchèques  ne  sont  pas 
opprimés,  à  leur  tour  ils  opprimeront  les  Allemands. 
Tel  est  le  libéralisme  des  gens  qui  pensent  que 
quand  deux  individus  se  rencontrent,  il  est  iné- 
vitable que  l'un  devienne  l'enclume  et  l'autre  le 
marteau.  Mais  telle  n'est  pas  l'opinion  des  Slaves  ; 
nous  comprenons  autrement  nos  rapports  réci- 
proques. Nous  pensons  que  deux  peuples  peuvent 
bien  vivre  ensemble,  l'un  à  côté  de  l'autre,  sans 
qu'il  soit  nécessaire  à  l'un  de  persécuter  l'autre.  Je 
puis  vous  affirmer  que  dès  que  vous  aurez  reconnu 
l'égalité  de  nos  droits  vous  aurez  la  paix  et  la  con- 
corde, mais  jamais  avant.  » 
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Palacky,  grâce  à  la  renaissance  de  la  vie  poli- 
tique, se  trouvait  le  chef  incontesté  de  la  nation 
bohème.  Mais  il  n'était  pas  de  l'école  de  ceux  qui 
disent:  J'étais  leur  chef, il  me  fallait  bien  les  suivre. 
Il  n'usait  de  son  autorité  morale  que  pour  main- 
tenir son  peuple  dans  les  voies  de  la  légalité  et  de 
la  modération.  L'insurrection  polonaise  de  1863 
avait  excité  les  esprits  en  Bohême  :  beaucoup  de 
patriotes  sympathisaient  avec  cette  malheureuse 
entreprise  et  croyaient  à  son  succès,  les  uns  par 
libéralisme,  les  autres  parce  qu'ils  pensaient  trou- 
ver chez  les  Polonais  un  exemple  à  suivre  et  qu'ils 
regrettaient  de  n'avoir  jamais  tenté  sérieusement, 
sur  les  bords  de  la  Moldau,  ce  qu'on  essayait  sur 
les  bords  de  la  Vistule.  Palacky,  lui,  désapprouvait 
le  mouvement  polonais  ;  il  le  croyait  impolitique 
et  il  en  prévoyait  l'insuccès.  Ce  n'est  pas  qu'il  vit 
dans  la  Russie  un  idéal  politique  ou  qu'il  fût  pans- 
laviste,  comme  on  l'a  quelquefois  prétendu,  —  il 
a  écrit  à  diverses  reprises  que  le  tsarisme  lui  sem- 
blait un  amalgame  de  principes  allemands  et  mon- 
gols, —  mais  il  pensait  que  les  petits  États  n'ont 
point  d'avenir  en  Europe,  et  que  la  politique  cos- 
mopolite, la  politique  de  dilettante  (comme  il  s'ex- 
primait à  propos  de  Napoléon  III)  ne  peut  que 
perdre  les  nations.  Il  ne  voulait  pas  que  son  peuple 
en  se  jetant  dans  les  illusions  polonaises  risquât 
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de  lâcher  la  proie  pour  l'ombre.  Témoin  attristé  de 
ces  luttes  néfastes,  il  jugeait  sévèrement  les  deux 
a  dversaires. 

((  On  a  eu  des  torts  des  deux  côtés,  et  Dieu  sait 
de  quel  côté  il  y  en  a  eu  le  plus,  écrivait-il  en  1864. 
Sans  doute  le  partage  de  la  Pologne  a  été  un 
attentat  injustifiable  contre  le  droit  des  nations  ; 
mais  l'Histoire  n'est-elle  pas  pleine  de  pareils  at' 
tentats,  et  n'avons-nous  pas  vu  deux  fois  s'unir 
contre  nous  les  peuples  et  les  monarques  voisins  ? 
La  première  fois  nous  avons  résisté  ;  la  seconde 
fois  nous  avons  succombé  et  failli  disparaître.  Le 
devoir  des  patriotes  polonais  est  de  restaurer  leur 
nation  à  l'intérieur  avant  d'espérer  qu'ils  pourront 
rétablir  sa  puissance  à  l'extérieur.  » 

Cependant  les  années  s'écoulaient  sans  amener 
de  modifications  aux  nouvelles  institutions  autri- 
chiennes. La  Hongrie  s'obstinait  à  ne  pas  figurer 
à  la  diète  de  Vienne  ;  la  liberté  de  la  presse  étai^ 
tempérée  par  les  poursuites  qui  tombaient  dru 
comme  grêle  sur  les  organes  nationaux.  La  Bo- 
hême était  livrée  à  la  domination  de  cette  majorité 
factice  dont  nous  avons  tout  à  l'heure  exposé  l'ori- 
gine. C'est  alors  que  Palacky  écrivit  sa  brochure 
sur  l'Idée  de  l'État  autrichien. 

L'État  autrichien  est-il  un  organisme  vivant  qui 
demande    pour  vivre    une    certaine    quantité  de 
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matière  et  de  force,  ou  n'est-ce  qu'une  aggloméra- 
tion fortuite  et  incohérente  de  pays  et  de  nations? 
Cette  agglomération  a-t-elle  été  produite  par  la 
fortune  des  armes  ou  par  des  alliances  matri- 
moniales ?  Ou  bien,  au  contraire,  l'État  autrichien 
représente-t-il  une  idée,  répond-il  à  un  besoin  poli- 
tique? Telle  est  la  question  que  l'auteur  se  pose 
dès  le  début  de  son  étude  et  qui  en  explique  le 
titre.  La  raison  d'être  de  l'État  autrichien,  ce  fut 
d'abord  l'invasion  ottomane.  C'est  pour  lutter  contre 
les  Turcs  que  la  Bohême,  la  Hongrie  et  les  pro- 
vinces héréditaires  se  réunirent  dans  une  commune 
alliance.  L'Autriche,  défenseur  de  la  chrétienté 
contre  les  musulmans,  devint  fatalement  l'intime 
alliée  de  la  papauté. La  papauté  à  son  tour  s'appuya 
sur  elle  pour  enrayer  le  mouvement  de  la  Réforme. 
L'Autriche  est  d'abord  chrétienne,  puis  exclusive- 
ment catholique  ;  elle  garde  ce  caractère  jus- 
qu'en 1848,  —  sauf,  bien  entendu,  pendant  le 
règne  de  Joseph  IL  Aujourd'hui  le  rôle  de  l'an- 
cienne Autriche  est  fini  ;  elle  n'a  plus  à  défendre 
l'Europe  contre  les  Turcs,  et  les  idées  modernes 
n'admettent  plus  l'existence  d'États  catholiques  in- 
tolérants. Que  va  doncdevenir  l'État  autrichieu?Les 
nations  qui  le  composent  vont-elles  se  dissoudre, 
ou  ne  peuvent-elles  être  maintenues  ensemble 
que  par  la  force  ?  Non,  l'objet  de  l'État  autrichien, 

19. 
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c'est  précisément  de  leur  servir  d'abri  et  de  centre  ; 
c'est  de  les  grouper  et  d'en  équilibrer  les  forces 
dans  une  union  harmonieuse.  L'instinct  de  con- 
servation est  une  loi  pour  les  nationalités  comme 
pour  les  individus  ;  le  droit  de  la  nationalité  est 
même  supérieur  à  celui  de  l'individu  :  car  si  le 
devoir  exige  parfois  qu'un  homme  se  sacrifie  pour 
son  semblable,  il  ne  saurait  exiger  qu'une  nation 
s'immole  pour  les  autres.  Les  nations  ayant  toutes 
un  droit  égal  à  l'existence,  ont  toutes  le  devoir  de 
vivre.  Les  principes  libéraux  que  le  xix»  siècle  a 
proclamés  s'appliquent  aussi  bien  aux  nations 
qu'aux  individus.  Palacky  établit  le  syllogisme  sui- 
vant :  le  droit  et  la  loi,  c'est-à-dire  la  volonté  de  l'en- 
semble des  citoyens,  doivent  désormais  régner  en 
Autriche.  Or  l'Etat  autrichien  se  compose  de  di- 
verses nationalités.  Toutes  les  nationalités  ont  des 
droits  égaux.  Donc  la  fédération  doit  être  la  base  de 
la  constitution  autrichienne.  Palacky  maintient  en 
1865  le  mot  qu'il  écrivait  en  1848  :  si  l'Autriche 
n'existait  pas,  il  faudrait  l'inventer.  Jl  pense  avoir 
contribué  à  sauver  l'Autriche,  etilne  le  regrette  pas, 
malgré  l'ingratitude  qu'il  a  rencontrée.  Il  reprend 
cette  formule  pour  en  tirer  les  conclusions  pratiques. 
L'Autriche  a  eu  tort  de  prétendre  calquer  sa  cons- 
titution sur  celle  des  États  homogènes  comme  la 
France  ou  la  Belgique.  Dans  un  pays  polyglotte, 
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la  question  des  langues  domine  tous  les  intérêts, 
et  ce  n'est  pas  la  résoudre  que  de  l'ignorer.  Il  faut 
autant  que  possible  éviter  d'imposer  une  seule 
langue  à  des  peuples  divers,  et  en  limiter  l'appli- 
cation aux  intérêts  généraux,  qui  doivent  être 
aussi  restreints  que  possible.  Chaque  groupe  doit 
s'administrer  comme  il  l'entend  et  dans  la  langue 
qui  lui  convient,  ainsi  que  les  choses  se  passent  en 
Suisse,  par  exemple.  En  1848,  Palacky,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit  plus  haut,  organisait  l'empire  en 
quatre  groupes  ;  il  estime,  en  1863,  que  l'Histoire 
n'a  pas  moins  de  droits  que  la  nationalité  prise  au 
point  de  vue  abstrait.  Le  fédéralisme  autrichien  sera 
donc  un  fédéralisme  5wi  gêner is,  différent  du  fédé- 
ralisme allemand  et  du  fédéralisme  américain  ou 
suisse.  Les  affaires  communes  à  tous  les  peuples 
seront  uniquement  :  les  affaires  étrangères,  la 
guerre,  la  maT-ine,  les  finances,  le  commerce.  Tout 
le  reste  appartient  aux  royaumes  ou  provinces. 
L'unification  administrative  résulte  bien  plutôt  de 
l'ambition  et  de  la  tyrannie  des  bureaucrates  que  de 
la  nature  des  choses.  Par  exemple,  lesécoles  doivent 
être  organisées  non  point  d'après  les  modèles  étran- 
gers, mais  d'après  les  besoins  locaux,  la  langue,  les 
mœurs,  la  confession  et  les  occupations  des  habi- 
tants. Or,  précisément,  il  règne  en  toutes  ces  choses 
uue  variété  infinie  dans  l'empire  austro-hongrois  : 
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OU  s'imagine  à  tort  que  l'unité  administrative  peut 
réussir  à  corriger  cette  variété  :  elle  ne  servirait 
qu'à  maintenir  en  arrière  des  autres  beaucoup  de 
pays  et  de  nationalités  auxquels  l'uniformité  ne  con- 
vient nullement.  Palacky  ^estime  que  l'ancienne 
constitution  hongroise  pourrait  être  prise  pour  mo- 
dèle, et  appliquée  à  tout  l'empire  avec  les  modifica- 
tions nécessaires.  Les  groupes  autonomes  seraient 
chacun  représentés  par  un  ministre  :;uprès  du  pou- 
voir central.  On  reproche  au  fédéralisme  de  multi- 
plier les  centres  de  -'gravité  de  l'empire,  mais  c'est 
là  précisément  une  garantie  d'équilibre  et  de 
solidité. 

Le  système  dualiste  qui  partage  l'État  entre  les 
Allemands  et  les  Hongrois  n'était  pas  encore  en 
vigueur  au  moment  où  Palacky  écrivait  sa  bro- 
chure ;  mais  on  le  voyait  déjà  poindre  à  l'horizon. 
L'historien  publiciste  le  réfutait  d'avance  et  n'avait 
pas  de  peine  à  démontrer  combien  il  est  peu  en 
rapport  avec  les  principes  du  gouvernement  repré- 
sentatif. D'après  les  principes  constitutionnels,  les 
nations  sont  toujours  appelées  à  manifester  leurs 
vœux  et  à  les  réaliser  ;  or  le  dualisme  comme  le 
coitralisme  restreint  ce  droit  aux  franchises  poli- 
tiques et  méconnaît  tout  ce  qui  touche  au  droit 
des  nationalités.  Ainsi,  les  Slaves  et  les  Roumains 
sont  tenus  de  se  soumettre  aux  Allemands  et  aux 
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Magyares  ;  en  tant  que  citoyens,  ils  ont  le  droit 
de  faire  la  loi,  en  tant  que  membres  de  telle  ou 
telle  nationalité,  ils  se  le  voient  refuser  !  Est-ce  là 
l'essence  du  régime  constitutionnel  ?  Peut-il  être 
considéré  comme  libre,  celui  à  qui  on  dit  :  Tu  peux 
être  libre,  non  pas  comme  tu  l'entends,  mais 
comme  je  te  l'ordonne?  Et  qui  autorise  l'Allemand 
et  le  Magyare  à  ordonner  ainsi  ?  Que  deviennent 
jans  ce  système  l'égalité  et  la  justice? 

Les  ennemis  de  l'idée  fédéraliste  allèguent,  il  est 
vrai,  —  ceci  était  écrit  en  1865,  —  que  l'Autriche 
a  besoin  de  gaMer  un  caractère  germanique,  de 
rester  attachée  à  l'Allemagne,  sous  peine  de  n'être 
plus  une  grande  puissance.  Mais,  écrit  Palacky, 
ceux  qui  parlent  ainsi  tiennent  [plus  à  la  domina- 
tion de  la  race  germanique  qu'à  la  durée  de  l'Au- 
triche. Pour  nous,  Slaves,  il  nous  importe  peu  de 
dominer  671  Allemagne  et  en  Italie.  Si  l'Autriche, 
par  des  institutions  justes  et  sages,  assure  la  tran- 
quillité de  tous  ses  peuples  et  fait  que  nous  puis- 
sions tous  être  fiers  du  nom  d'Autrichiens,  elle 
n'aura  rien  à  redouter  d'aucune  puissance.  L'Au- 
triche ne  retire  que  des  sacrifices  de  son  union 
avec  l'Allemagne  :  les  avantages  qui  résultent 
de  cette  union  restent  pour  nous  un  mystère. 
D'ailleurs,  si  le  sentiment  pangerrOanique  a  un 
caractère  si  sacré,  de  quel  droit  condamner   le 
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sentiment  panslaviste  ou  pan-italien  ?  Les  Alle- 
mandset  les  Magyares  ne  manquent  pas  de  signaler 
comme  panslavistes  tous  ceux  d'entre  les  Slaves 
qui  ne  veulent  pas  renier  leur  nationalité.  Sans 
doute,  si  l'on  appelle  panslavisme  tout  sentiment 
national,  toute  idée  slave,  si  c'est  être  panslaviste 
que  de  ne  vouloir  se  laisser  ni  germaniser,  ni 
magyariser,  on  compte  les  panslavistes  par  milliers 
et  l'Autriche  est  leur  terre  promise.  Les  Allemands 
peuvent  réduire  les  Slaves  au  désespoir  et  l'empire 
aux  dernières  convulsions.  Mais  Palacky  ne  doute 
pas  un  instant  de  l'avenir  de  sa  race.  «  Nous 
avons  été  avant  l'Autriche,  nous  serons  encore 
après  elle.  »  C'est  sur  cette  parole  sévère  que  finit 
Vidée  de  rÉtat  autrichien. 

Un  an  après,  l'Autriche  battue  par  la  Prusse 
pouvait  apprécier  tons  les  avantages  qu'elle  avait 
retirés  de  son  étroite  union  avec  l'Allemagne.  L'oc- 
casion était  belle  pour  rompre  définitivement  avec 
la  tradition  germanique  et  chercher  dans  les  élé- 
ments même  de  l'empire  les  instruments  de  sa 
restauration.  Mais  il  y  a  des  fatalités  qui  pèsent 
sur  certaines  dynasties.  Qu'eùt-on  pensé  de  la 
France  si  après  ses  récents  désastres  elle  avait  eu 
l'idée  d'aller  emprunter  un  homme  d'Etat  à  la 
Suisse  ou  à  la  Belgique  ?  Elle  choisit  le  plus  digne 
de  ses  enfants  et  le  chargea  de  panser  les  plaies  du 
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pays.  L'empereur  François-Joseph  fut  moins  bien 
inspiré. Il  ne  sut  pas  trouver  au  tour  de  lui  un  homme 
capable  de  faire  face  aux  exigences  de  la  situation. 
Il  alla  chercher  à  l'étranger  un  baron  saxon,  M.  de 
Beust,  et  le  pria  de  refaire  l'empire.  M.  de  Beust 
crut  avoir  résolu  la  question  en  partageant  l'État 
entre  les  Allemands  et  les  Magyares  et  en  procla- 
mant ce  dualisme  qui  blessait  si  profondément 
le  droit  de  la  majorité.  Le  succès  apparent  de  sa 
politique  n'a  pu  faire  illusion  qu'à  ceux  qui  ne  con- 
naissent pas  les  éléments  de  l'État  autrichien. 
Les  Tchèques  ne  se  laissèrent  pas  abuser  par  ce 
mirage  de  régime  constitutionnel  qui  mécon- 
naissait leurs  droits  historiques  et  nationaux,  et 
sous  la  conduite  de  Palacky  et  de  son  gendre, 
M.  Rieger,  ils  ont  pratiqué  vis-à-vis  du  par- 
lement viennois  un  système  d'abstention  qui  ne 
laisse  pas  d'embarrasser  les  hommes  d'État  autri- 
chiens. 

L'avènement  de  M.  de  Beust,  l'aveuglement  du 
souverain,  avaient  profondément  découragé  le 
vénérable  chef  delà  nation  tchèque  :•  L'Autriche, 
écrivait-il  à  un  ami  de  France,  l'Autriche  dans 
laquelle  je  voyais,  il  n'y  a  pas  longtemps  encore, 
le  salut  de  ma  nationalité,  est  maintenant  comme 
état  unitaire,  comme  grande  puissance,  absolu- 
ment perdue.  Chez  l'empereur  François-Joseph  la 


340  NOUVELLES  ÉTUDES  SLAVES. 

répugnance,  ou  plutôt  la  haine  contre  tout  ce  qui 
est  slave  est  telle  qu'il  aime  mieux  périr  que  d'être 
juste  pour  la  majorité  de  ses  peuples.  Il  croit  peut- 
être  pouvoir  réussir  par  la  force  dans  la  voie  nou- 
velle où  il  s'est  engagé.  Ce  n'est  pas  la  première 
de  ses  illusions.  Tout  ce  qui  est  slave  en  Autriche 
est  persécuté  avec  une  passion  toujours  croissante, 
et  on  s'applique  à  étouffer  dans  les  populations 
jusqu'aux  dernières  étincelles  des  anciennes  sym- 
pathies. »  C'est  sous  l'empire  de  ces  pénibles  im- 
pressions que  Palacky  se  rendit  en  Russie  où 
l'appelait  une  invitation  de  la  Société  d'histoire  na- 
turelle de  Moscou.  Populaire  chez  les  Slaves  d'Au* 
triche,  son  nom  ne  l'était  pas  moins  en  Russie  : 
il  y  fut  accueilli  avec  le  plus  respectueux  empres- 
sement. La  presse  française,  inspirée  par  la  presse 
allemande  ou  polonaise,  a  fait  autrefois  grand 
bruit  de  ce  voyage  à  Moscou.  Il  semblait  qu'une 
cinquantaine  de  Slaves,  Autrichiens  ou  Serbes, 
en  visitant  l'exposition  ethnographique  de  Moscou, 
en  acceptant  des  banquets  et  des  toasts,  avaient 
compromis  la  paix  et  l'équilibre  européens,  ébranlé 
la  civilisation  jusque  dans  ses  bases  les  plus  pro- 
fondes. Au  jugement  des  pubUcistes  polonais,  alors 
fort  écoutés,  on  eût  dit  que  la  Russie  n'appartenait 
pas  à  l'Europe,  et  que  les  Tchèques  en  particulier 
eussent  envers  la  Pologne  des  obligations   de  droit 
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naturel  (1).  Avant  d'aller  à  Moscou,  M.  Palacky 
était  venu  à  Paris  visiter  l'exposition  universelle, 
et  les  chefs  de  l'émigration  polonaise  avaient  fait 
tous  leurs  efforts  pour  le  détourner  de  son  voyage 
en  Russie.  Palacky  n'avait  pas  eu  de  peine  à  leur 
démontrer  que  les  intérêts  des  Tchèques  n'étaient 
pas  identiques  à  ceux  des  Polonais,  et  que  les  griefs 
des  deux  nations  ne  pouvaient  être  solidaires.  On 
comprend  que  les  Allemands,  les  Polonais  et  les 
Hongrois  aient  blâmé  ou  même  flétri  comme  un 
crime  de  haute  trahison  le  voyage  des  Slaves  à 
Moscou.  Il  est  regrettable  que  la  presse  française, 
égarée  par  des  étrangers,  se  soit  fait  l'écho  de  pas- 
sions qui  auraient  dû  lui  être  étrangères.  Nous 
avons  dit  plus  haut  quelles  étaient  les  opinions  de 
Palacky  sur  la  Russie  et  le  panslavisme.  En  1872, 
résumant  les  actes  et  les  idées  de  sa  vie  politique, 
il  s'exprimait  ainsi  à  propos  de  ce  voyage  à  Moscou  : 
((  Je  ne  regrette  point,  disait-il,  je  bénis  plutôt  le 
moment  où  je  me  suisdécidé  à  visiter  la  Russie. Les 
voyages  en  France,  en  Angleterre, en  Amérique, en 
Allemagne,  sont  recommandés  comme  le  meilleur 
complément  de  l'éducation  :  je  ne  vois  pas  en  quoi 
un  voyage  en  Russie  peut  être  un  mal  et  un  péché. 

1.  Voir  dans  notre  volume  :  le  Monde  slave,  le  chapitre  in- 
titulé :  Agram  el  les  Croates.  Voir  aussi  le  dernier  chapitre 
des  Etudes  slaves.  (Paris,  Leroux,  1873.) 
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Mon  excursion  en  Russie  m'a  permis  de  corriger 
plus  d'une  erreur,d'étudier  plus  à  fond  les  questions 
si  diverses  qui  se  rattachent  à  notre  existence  na- 
tionale. Là, comme  ailleurs ,je  n'ai  cessé  de  défendre 
mon  programme  politique  qui  se  résume  en  un 
mot  :  L'Autriche  fédérative.  Nos  ennemis  nous  ont 
prêté  je  ne  sais  quels  plans  et  quelles  idées  de  cons- 
piration. Je  ne  m'en  étonne  pas  :  ils  nous  jugeaient 

d'après  leur  propre  conscience Les  Allemands 

se  moquaient  naguère  des  Français  qui, dans  leurs 
salons,  posaient  cette  question  :  l'Allemand  peut-il 
avoir  de  l'esprit  ?  Mais  eux-mêmes  ne  jugent  pas 
plus  sérieusement  les  Slaves  et  surtout  lesRusses. 
A  la  seule  pensée  de  ces  voisins,  leur  cerveau 
s'échauffe  et,  dans  la  conscience  de  leur  supériorité 
ils  se  félicitent  comme  le  pharisien  de  l'Evangile 
de  n'être  pas  semblables  à  ces  barbares.  En  réalité 
ils  n'en  savent  pas  plus  sur  le  compte  des  Russes 
que  les  Français  n'en  savaient  sur  les  Allemands.» 
Du  reste,  tout  en  se  réjouissant  des  sympathies 
qu'il  avait  trouvées  chez  la  nation  russe,  Palacky 
avouait  qu'elle  avait  encore  beaucoup  à  faire  pour 
se  pénétrer  de  cet  esprit  slave  qui  doit  être  avant 
tout  un  esprit  de  justice  et  de  fraternité  ;  il  désirait 
que  les  relations  morales  les  plus  intimes  s'établis- 
sent entre  ses  compatriotes  et  les  Moscovites  ;  mais 
il  n'entendait  nullement  laisser  absorber  la  nation 
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tchèque  dans  la  vie  intellectuelle  ou  politique  de  la 
Russie. Il  protestait  hautement  contre  les  théories 
de  ces  rêveurs  qui  prétendent  imposer  l'idiome 
russe  comme  langue  littéraire  à  tous  les  peuples 
slaves  ;  il  entendait  maintenir  avant  tout  la  langue 
et  la  littérature  de  ses  ancêtres.  Si  nous  devons 
cesser  d'être  Tchèques,  il  importe  peu,  écrivait-il 
que  nous  devenions  des  Allemands,  des  Welches, 
des  Magyares  ou  des  Russes.  C'est  avant  tout  dans 
l'Autriche  qu'il  cherchait  un  abri  pour  sa  nationa- 
lité ;  toutefois,  au  cas  où  l'Autriche  finirait  par 
s'écrouler,  et  où  l'Allemagne  en  réclamerait  les 
provinces  slaves,  il  espérait  bien  que  la  Russie 
prendrait  l'intérêt  de  la  Bohême  contre  la  Germa- 
nie, et  ne  laisserait  pas  distraire  au  profit  de  la 
Prusse  un  seul  mille  carré  du  sol  bohème. 

Un  instant,  Palacky  eut  l'espoir  de  voir  se  réa- 
liser dans  l'Etat  autrichien  cette  justice  dont  il 
n'avait  cessé  d'appeler  l'avènement.  C'est  quand 
l'empereur,  épouvanté  par  les  progrès  de  l'Alle- 
magne après  la  guerre  franco-prussienne,  appela 
aux  affaires  le  comte  Hohenwart  et  le  chargea  de 
poser  les  bases  d'un  accord  avec  la  Bohême. 
M.  Rieger,  d'accord  avec  son  beau-père,  conduisit 
à  Vienne  une  longue  série  de  négociations  qui 
eurent  pour  résultat  la  promesse  solennelle  d'un 
nouveau  régime  électoral,  d'une  loi  équitable  sur 
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les  nationalités,  et  du  prochain  couronnement  de 
l'empereur  comme  roi  de  Bohême.  Ce  n'est  pas  ici 
le  lieu  de  raconter  comment  les  intrigues  combinées 
des  Prussiens  et  d-es  Magyares  firent  échouer  ces 
négociations  au  moment  où  elles  touchaient  à  leur 
terme,  et  comment  l'empereur  d'Autriche,  sans 
doute  sous  une  pression  inéluctable,se  vit  obligé  de 
faillir  à  sa  propre  parole.  La  perte  de  cette  suprême 
illusion  causa  à  Palacky  une  profonde  douleur. On 
en  trouvera  l'expression  dans  les  pages  mélanco- 
liques par  lesquelles  se  terminent  les  deux  recueils 
Radhost  et  Gedenkblœtter, 

«  En  1849,  écrit-il  avec  amertume,  j'ai  eu  tort 
de  croire  à  l'avènement  possible  de  la  justice  en  ce 
jnonàe.Remotajustitiaquidsunt  régna  nisi  magna 
latrocinia  ?  dit  saint  Augustin.  Sous  un  souverain 
dont  la  devise  était  :  Justitia  regnorum  fundamerir 
tum^  pouvais-je  penser  que  ces  paroles  de  saint 
Augustin  trouveraient  un  jour  leur  application 
dans  cet  empire  ?  Pendant  ce  renouveau  de  la 
liberté,  aurait-on  pu  s'imaginerque  la  destinée  des 
Slaves  était  de  passer  de  l'absolutisme  d'un  souve- 
rain sous  l'absolutisme  encore  plus  redoutable  d'une 
race  ennemie?  Comment  pouvais-je  prévoir  qae  les 
Allemands  éclairés,  tout  en  parlant  de  liberté  et 
de  constitution, ne  songeraient  qu'à  affermir  leur 
domination  sur  les  autres  ;  qu'ils  exalteraient  les 
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droits  des  individus  et  fouleraient  aux  pieds  ceux 
des  nations  ;  qu'ils  établiraient  la  base  de  leur 
droit  public  sur  le  mensonge  et  le  contre-sens  ; 
qu'ils  proclameraient  le  droit  égal  de  tous,  et  ne 
réserveraient  aux  Slaves  que  le  droit  à  l'obéissance? 
J'en  suis  venu  à  désespérer  l'avenir  de  l'Autriche; 
mais  je  ne  suis  pas  inquiet  de  l'avenir  de  ma  na- 
tion  Dût-elle  de  nouveau  subir  l'épreuve  du  fer 

et  du  feu,  elle  a  en  elle  assez  de  vie  pour  ne  pas 
périr:  elle  renaîtrait  à  une  vie  nouvelle,  au  besoin 
sous  une  nouvelle  forme.  » 

Contre  ces  amers  découragements  de  l'heure 
présente,  le  vénérable  historien  ne  trouvait  d'autre 
remède  que  dans  ses  études  sur  le  passé  de  son 
pays  et  dans  la  popularité  qui  entourait  sa  vieillesse. 
En  1869,1e  jubilé  semi-séculaire  de  son  début  dans 
la  carrière  d'écrivain,  en  1876  la  publication  du 
dernier  fascicule  de  son  Histoire  de  Bohême  de- 
vinrent l'occasion  de  solennités  tout  ensemble 
nationales  et  littéraires.  Au  mois  d'avril  de  cette 
année,  il  imprimait  les  dernières  lignes  de  l'édition 
tchèque  de  son  histoire  :  au  mois  de  mai  il  n'était 
plus.  Il  s'est  éteint  ;  doucement  en  écoutant  son 
gendre  lire  les  nouvellesde  l'insurrection  sud-slave 
et  en  appelant  les  bénédictions  du  ciel  sur  ces 
frères  déshérités  de  la  Bosnie  et  de  l'Herzégovine. 
Prague  lui  a  fait  de  splendides  funérailles, et  telles 
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qu'elle  n'en  avait  pas  vues  depuis  la  mort  de  l'em- 
pereur Charles  IV.  La  Bohême  et  le  monde  slave 
garderont  pieusement  son  souvenir,  et  l'Autriche 
regrettera  peut-être  un  jour  de  n'avoir  pas  suivi  ses 
conseils.  11  fut  de  ceux  qui  pensent  que  la  politique 
doit  être  avant  tout  fondée  sur  la  morale  ;  il  est 
venu  trop  tôt  dans  un  siècle  où  «  la  force  prime  le 
droit  ».  Dieu  veuille  que,  le  jour  où  on  se  souvien- 
dra de  ses  idées,  il  ne  soit  pas  «  trop  tard  ». 


"f*: 


FRANÇOIS  DEAK 

ET  LA  HONGRIE  (1) 


«  L'esprit  de  notre  temps  veut  que  les  grandes 
nations  produisent  seules  les  grands  hommes 
d'État:  la  destinée  a  fait  une  exception  pour  Deak. 
Du  sein  d'une  petite  nation,  elle  a  fait  naître  un 
grand  homme,  et  elle  lui  a  confié  la  mission  de  re- 
présenter l'influence  historique  au  milieu  des  nou- 
velles combinaisons  politiques  de  l'Europe.  »  Ainsi 
s'exprime  à  propos  de  François  Deak  le  publiciste 
le  plus  populaire  de  la  Hongrie  contemporaine, 
Maurice  Jokay.  L'homme  d'Etat  dont  la  Hongrie 
déplore  la  perte  récente  avait  acquis  depuis  de 
longues  années  une  renommée  qui  rayonnait  bien 

t.  Ai-je  besoin  d'apprendre  au  lecteur  que  les  Hongrois 
n'appartiennent  pas  à  la  race  slave  ?  non  sans  doute.  Mai» 
il  m'a  semblé  que  cette  étude  sur  François  Deak  formait  un 
pendant  intéressant  à  ma  notice  sur  Palacky  et  qu'il  n'était 
pas  inutile  de  la  réimprimer  à  côté  d'elle. 
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au  delà  des  étroites  limites  de  sa  patrie.  Il  avait 
incarné  en  lui  les  qualités  les  meilleures,  les  re- 
vendications les  plus  légitimes  de  sa  nation  ;  il  en 
était  devenu  la  vivante  expression.  Plusieurs  an- 
nées se  sont  déjà  écoulée  depuis  sa  mort  ;  mais  le 
culte  de  son  souvenir  n'a  point  diminué  dans  le 
cœur  de  ses  compatriotes  :  son  œuvre  subsiste,  son 
ombre  semble  présider  encore  aux  destinées  de  la 
Hongrie. 


La  vie  de  François  Deak  est  tout  entière  dans  les 
événements  politiques  auxquels  il  a  été  mêlé.  Elle 
offre  une  unité  dont  on  trouverait  bien  peu  d'ex- 
emples de  notre  temps.  Ce  n'est  pas  un  poëte  four- 
voyé par  hasard  dans  les  orages  de  la  vie  publique, 
un  avocat  échappé  au  barreau  et  porté  par  les  cir- 
constances à  la  tête  d'une  nation,  un  historien 
arraché  à  l'étude  du  passé  et  jeté  dans  les  luttes  du 
présent.  Il  n'a  été  et  n'a  jamais  voulu  être  que  le 
représentant  des  intérêts  de  ces  concitoyens. 

DeakFerencz  (1)  de  Kehida  naquit  le  17  octobre 


1.  François.  En  hongrois,  le  prénom  se  met  après  le  nom 
de  famille. 
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1830  à  Kehida,  dans  le  comitat  de  Zala,  au  sud-ouest 
de  la  Hongrie.  Il  fit  ses  premières  éludes  à  Gyœr 
(Raab).  Son  éducation  eut  un  caractère  essentiel- 
lement nationale  [pratique  ;  il  n'alla  point  chercher 
dans  les  universités  étrangères  une  instruction  cos- 
mopolite. Ses  études  terminées,  il  sa  ht  recevoir 
avocat.  Sa  famille  était  de  petite  noblesse,  et  por- 
tait dans  ses  armes  un  livre  et  une  plume  :  ce 
symbole  prophétique  était  tout  simplement  la  tra- 
duction parlante  du  nomdeDeak.  (Dérivé  du  latin 
diaconus,  il  veut  dire  en  hongrois  le  clerc,  l'étu- 
diant.) Cette  syllabe  modeste  n'a  point  le  retentis- 
sement sonore  des  beauxnoms  magyares,  Apponyi, 
Vœrœsmarty,  Szechenyi,  Kisfaiudy.  a  Que  vou- 
lez-vous faire  d'un  peuple  qui  passe  sa  vie  habillé 
en  hussard?  »  disait  à  propos  des  Hongrois  un 
Allemand  pessimiste.  Le  côté  hussard  n'a  jamais 
prévalu  dans  le  caractère  de  François  Deak  :  il  a 
horreur  du  kolpak,  de  l'attila  flottante,  des  bottes 
molles  et  du  panache.  C'est  un  Hongrois  en  redin- 
gote. Patriote  passionné  et  législateur  inexorable, 
il  se  rattache  à  ces  vieux  jurisconsultes  dont  le 
prototype  fut  Verbœczy,  l'auteur  du  classique  Cor- 
pus juris  hungarici  :  la  mère  de  Verbœczy  était 
née  Deak  de  Deakfalvy. 

La  vie  publique  a  toujours  été  fort  développée 
en  Hongrie  ;    même  au  plus  mauvais  temps  de 
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l'absolutisme  habsbourgeois,  elle  trouvait  un  re- 
fuge et  un  aliment  dans  l'autonomie  des  comitats. 
Quatre  fois  par  an,  la  noblesse,  qui  formait  un 
vingtième  environ  de  la  population  mâle  du 
royaume,  se  réunissait  dans  des  congrégations. 
Un  comitat  était  une  sorte  de  république  aristocra- 
tique ;  comme  à  Athènes,  tout  citoyen  de  la  classe 
privilégiée  avait  le  droit  de  prendre  part  person- 
nellement aux  affaires  de  l'Etat.  Tout  nobilis,  pour 
employer  la  langue  des  légistes,  était  membrum 
sacrœ  coronx  etco-participant  de  la  dignité  royale. 
Or  il  y  avait  environ  sept  cent  mille  nobles  dans 
le  royaume.  Danschaque  comitat,  ils  formaient  une 
corporation  investie  du  gouvernement; ils  élisaient 
les  magistrats  pour  trois  ans,  correspondaient  avec 
l'administration  centrale,  et  au  besoin  lui  refu- 
saient obéissance.  A  cette  école,  on  apprenait 
vite  les  pratiques  de  la  vie  parlementaire.  Dans  les 
temps  d'absolutisme  où  le  gouvernement  ne  con- 
voquait pas  la  diète  centrale  de  Poszony  (Pres- 
bourg),  les  comitats  restaient  le  rempart  de  la  cons- 
titution. Si  un  ordre  du  souverain  ne  plaisait  point 
à  la  congrégation  elle  le  mettait  de  côté  avec  respect 
[cum  honore  seponantur) .  D'autre  part,  quand  le 
parlement  national  se  réunissait,  chaque  congré- 
gation envoyait  deux  députés  à  la  table  ou  chambre 
basse  de  Peslb.  Ils  rccevoient  un  véritable  mandat 
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impératif,  et  devaient  rester  en  rapports  constants 
avec  leurs  commettants.  Un  délégué  qui  se  trou- 
vait en  désaccord  avec  sa  congrég  ation  était  révo- 
qué et  remplacé  par  un  autre.  Les  Hongrois,  ce 
peuple  conservateur  par  excellence,  avaient  at- 
teint du  premier  coup  cette  forme  du  régime  re- 
présentatif qui  semble  aujourd'hui  l'idéal  des  dé» 
•  mocraties  les  plus  avancées. 

Le  jeune  François  Deak  se  fit  remarquer    par 
son  esprit  pratique  et  par  son  talent  oratoire  dès 
ses  débuts  à  la  congrégation  de  Zala.   Son  frère 
Antoine,  député  à   la  diète  et  obligé  de  la  quitter 
pour  des  raisons  de  santé,  disait  en  prenant  congé 
de  ses  collègues  de  Pressbourg  :  «  Ne  me  regrettez 
pas  :  je  vous  enverrai  bientôt  un  jeune  homme 
qui  a  plus  de  talent  et  de  science  dans  son  petit 
doigt  que  moi  dans  toute  ma  personne.  »  François 
Deak  succéda  en  effet  à  son  frère  :  en  1838,  il  parut 
à  la  table  basse  et  conquit  du  premier   coup  l'es- 
time des  vieux  parlementaires.  Au  milieu  de  ces 
orateurs   brillants,   impétueux,   d'une  éloquence 
orientale,  nul  ne  savait  mieux  que  lui  faire  pré- 
valoir la  voix  de  la  raison  et  les  formules  du  droit. 
Les  années  qui  s'écoulèrent  de  1832  à  1840  furent 
fort  importantes  pour  le  réveil  de  la  vie  politique 
en  Hongrie.  Los  lois  urbarialcs,  destinées  à  amé- 
liorer le  sort  des  paysans,  appelèrent  spécialement 
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l'attention  deDeak.  «  Avec  les  lumières  de  sa  pro- 
fonde pénétration  et  de  son  génie  il  reconnut  de 
bonne  heure  la  haute  importance  et  les  consé- 
quences inévitables  de  ces  lois  :  pénétré  des  idées 
de  liberté,  de  constitutionalisme  et  de  droit,  con- 
naissant mieux  que  personne  les  lois  du  pays,  ha- 
bile à  concilier  les  intérêts  de  la  nation  et  de  la 
couronne,  il  savait,  dit  Goloman  Ghyczy  (l),  par 
la  seule  force  de  la  vérité  gagner  des  adhérents 
à  ses  vœux,concilier  les  opinions  opposées,  ou  les 
dominer  par  la  force  de  ses  arguments.  La  pureté 
sans  tache  de  son  caractère,  le  désintéressement  de 
sa  conduite  lui  assuraient  la  confiance  universelle.» 
Défenseur  passionné  des  causes  libérales,  il  prit  la 
parole  en  faveur  des  Polonais,  ces  antiques  amis 
de  la  Hongrie  ;  il  obtint  d'un  gouvernement  om- 
brageux la  liberté  de  Kossuth,  que  ses  excès  de 
langage  avaient  fait  jeter  en  prison. 

En  1840,  il  fut  nommé  membre  de  la  commis- 
sion chargée  de  rédiger  le  projet  de  code  pénal 
hongrois  ;  il  avait  pour  collègue  dans  cette  tâche 
l'historien  LadislasSzalay.  Ce  projet,  qui  abolissait 
la  peine  de  mort,  introduisait  le  jury  et  organi- 
sait les  prisons  d'après  le  système  pensylvanien, 
obtint  l'approbation  de  savants  criminalistes  étran- 
gers. Mittermayer  notamment  a  rendu  justice  aux 

1.  Discours  prononcé  aux  obsèques  de  Fr.  Deak. 
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rares  mérites  de  [cette  œuvre  (1).  Les  idées  égali- 
taires  et  démocratiques  qui  sont  le  propre  de  notre 
siècle  ne  pouvaient  manquer  de  pénétrer  en  Hon- 
grie. Ce  pays  de  vieille  noblesse  était  resté  long- 
temps la  terre  promise  du  privilège.  Dans  l'aristo- 
cratie elle-même,  des  voix  généreuses  commen- 
çaient à  s'élever  contre  les  abus  héréditaires.  En 
1832,  le  comte  Szecheny  avait  donné  le  signal  d'une 
ère  nouvelle  par  une  proposition  qui  en  tout  autre 
pays  eût  semblé  ridicule  de  naïveté,  et  qui  pour  la 
Hongrie  avait  toute  l'importance  d'une  révolu- 
tion. Il  avait  fait  décider  que  sur  le  nouveau  pont 
de  Pesth  les  nobles  paieraient  le  péage  tout  comme 
les  roturiers.  C'était  la  première  application  du 
principe  moderne  qui  proclame  l'égalité  de  tous  les 
citoyens  devant  l'impôt.  Ce  principe,  Deak  s'ef- 
forçait sans  relâche  de  le  faire  prévaloir  et  d'en 
tirer  les  conséquences  pratiques  ;  mais  tous  les 
nobles  ne  partageaient  pas  son  abnégation  pa- 
triotique. Aux  élections  de  1843,  la  plus  grande 
partie  du  comitat  se  déchaîna  contre  lui.  Deak  re- 
tira sa  candidature  ;  ses  amis  néanmoins,  par  des 
procédés  aussi  brutaux  que  ceux  des  hustings  an- 
glais, emportèrent  son  élection.  Il  refusa  d'accepter 
un   mandat  souillé  de  sang  et  cessa  de  paraître  à 


1 .  .Mittermayer,  Die  Strafgesetzgebung  in  ihrer  Fortbildung. 
Zweiter  Beitrag.  Page  219.  Heidelberg,  1843. 
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la  diète.  Suivant  le  mot  de  Tacite,  il  y  brilla  par 
son  absence.  Tous  les  yeux  le  cherchèrent  dans  la 
nouvelle  assemblée  ;  ses  adversaires  lui  rendirent 
d'éclatants  hommages  ;  il  resta  dans  sa  solitude  de 
Kehida  le  chef  et  l'inspirateur  de  la  majorité  mo- 
dérée. Quand  il  s'agit  de  voter  l'adresse,  on  ne 
voulut  pas  rédiger  ce  document  important  sans 
consulter  celui  que  le  sentiment  public  désignait 
comme  le  véritable  leader  du  parlement  national. 
Batthyany,  Eœtvœs,  Klausal,  Wenckheim,  par- 
tirent en  poste  pour  Kehida  et  y  arrêtèrent  en  une 
nuit  le  projet  d'adresse,  qui  fut  adopté.  L'historien 
Michel  Horvath  caractérisait  ainsi  à  cette  époque 
le  rôle  et  le  caractère  de  François  Deak  : 

«  Soit  qu'il  figure  à  la  diète,  soit  qu'il  s'en 
éloigne,  il  est  le  sage  du  pays.  C'est  vers  lui  que 
se  tourne  le  parti  libéral  dans  toutes  les  circons- 
tances graves  pour  demander  conseil  ;  il  est  par  la 
force  de  l'opinion  le  premier  et  le  plus  profond 
homme  d'Etat  de  la  Hongrie,  celui  dont  la  parole 
décide  toutes  les  questions.  Ce  n'est  pas  un  génie 
exubérant,  sans  repos,  s'efforçant  de  créer  sans 
cesse  du  nouveau,  comme  celui  qui  lançait  Sze- 
chenyi  de  projet  en  projet.  Chez  Deak,  le  principal 
trait  du  caractère,  c'est  le  calme  et  la  modération: 
s'il  a  quelque  défaut,  ce  défaut  ne  vient  que  d'un 
manque  d'expansion,  d'action  extérieure.  Dans  ce 
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puissant  esprit  qui,  pour  la  profondeur  de  l'intelli- 
gence, pour  la  pénétration  et  la  justesse  du  juge- 
ment, ne  le  cède  à  aucun  de  notre  pays,  on  cher- 
cherait en  vain  une  trace  de  vanité,  d'amour- 
propre  ou  d'ambition....  S'il  était  né  dans  un  pays 
absolu,  où  les  devoirs  d'un  mandat  politique  ne 
l'auraient  pas  appelé  à  la  vie  publique,  il  n'aurait 
été  connu  que  de  peu  de  monde  et  serait  descendu 
dans  la  tombe  sans  avoir  excité  d'autre  enthou- 
siasme que  celui  de  ses  voisins.  Le  manque  d'ac- 
tivité extérieure  est  la  seule  ombre  de  ce  carac- 
tère si  brillant.  » 

Ce  que  l'historien  magyare  relevait,  non  sans 
regret,  était  peut-être  la  meilleure  qualité  de  ce 
noble  esprit.  La  modération  et  le  calme  de  Deak, 
utiles  partout  ailleurs,  étaient  indispensables  chez 
ce  peuple  ardent,  à  cette  époque  d'effervescence. 
Kossuth  avait  créé  récemment  le  journalisme  hon- 
grois :  le  pays  fermentait  sous  l'influence  des 
souvenirs  anciens  et  des  idées  nouvelles.  Il  fallait 
absolument  que  Deak  reparût  à  l'assemblée.  Un 
député  de  Zala,  le  jeune  Paul  Gzusy,  donna  sa  dé- 
mission pour  laisser  une  place  vacante  dans  la 
diète;  Deak  revint  s'y  asseoir  en  J847.  Les  cir- 
constances étaient  graves  ;  la  nation  était  en  lutte 
ouverte  avec  l'absolutisme  viennois.  Le  gouver- 
nement, conduit  par  Metternich,  avait  entrepris 
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d'anéantir  l'une  après  l'autre  toutes  les  autonomies 
historiques,  toutes  les  individualités  nationales  : 
d'une  part,  il  s'efforçait  de  maintenir  l'antagonisme 
entre  la  chambre  basse  et  la  chambre  haute,  plus 
hostile  aux  idées  libérales  ;  de  l'autre,  il  s'attaquait 
aux  franchises  des  comitats  et  leur  imposait  des 
administrateurs  royaux.  Le  patriotisme  opiniâtre 
et  l'esprit  juridique  des  Hongrois  rendaient  diffi- 
cile la  tâche  des  nouveaux  fonctionnaires.  Deak  à 
Zala  avait  été  un  des  premiers  à  organiser  la  ré- 
sistance. Conformément  aux  traditions  du  pays, 
il  entrait  en  correspondance  avec  tous  les  comitats 
du  royaume,  et  faisait  voter  par  eux  que  l'institu- 
tion des  commissaires  royaux  était  illégale  et  que  la 
diète  aurait  à  se  prononcer  sur  leur  existence  avant 
tout  examen  des  propositions  royales. 

Dès  son  arrivée  à  Pressbourg,  Deak  devenait 
l'âme  du  club  de  l'opposition  présidé  par  Louis 
Batthyany  ;  il  était  chargé  par  ses  collègues  de  ré- 
diger le  programme  de  la  réunion.  Ce  morceau, 
un  des  plus  importants  qui  soient  sortis  de  sa 
plume,  était  le  résumé  le  plus  net  du  droit  public 
hongrois,  tel  qu'il  résulte  des  contrats  conclus 
entre  la  dynastie  et  le  pays. 

«  La  Hongrie,  disait  ce  document,  est  un  pays 
libre,  indépendant  dans  tout  son  système  de  légis- 
lation et  d'administration  ;  elle  n'est  subordonnée 
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à  aucun  autre  pays.  Nous  ne  voulons  pas  mettre  en 
contradiction  les  intérêts  de  notre  patrie  avec  ceux 
de  l'unité  de  la  monarchie  et  de  la  sûreté  de  son 
existence.  Mais  d'un  autre  côté,  nous  regardons 
comme  contraire  aux  lois,  à  la  justice,  à  l'équité, 
que  les  intérêts  de  la  Hongrie  soient  subordonnés 
aux  intérêts  de  n'importe  quel  pays,  comme  cela  se 
pratique  depuis  longtemps  par  rapporl;  à  nos  inté- 
rêts agricoles  et  industriels.  Nous  sommes  prêts  à 
tout  accommodement  loyal  et  juste  pour  ce  qui  re- 
garde les  intérêts  de  la  Hongrie  qui  pourraient 
être  en  contradiction  avec  les  intérêts  des  états 
héréditaires  (1).  Mais  nous  ne  consentirons  ja- 
mais à  ce  que  nos  intérêts  ou  notre  constitu- 
tion soient  sacrifiés  à  l'unité  du  système  gouver- 
nemental.... 

tt  Pour  nous,  la  vie  constitutionnelle  est  un  tré- 
sor qu'il  ne  nous  est  permis  de  sacrifier  ni  à  un 
intérêt  étranger,  ni  aux  plus  grands  avantages  ma- 
tériels. Notre  premier  et  plus  sacré  devoir  est  de 
la  conserver,  de  la  fortifier  de  plus  en  plus,  en  lui 
donnant  une  base  plus  large  et  plus  sûre,  et  nous 
sommes  persuadés  que,  si  les  états  héréditaires 
jouissaient   encore  de  leur   ancienne  liberté,  ou 


1.  Les  provinces  allemandes  et  slaves  de  rAutriche;  sous 
ce  nom,  les  Hongrois  entendent  tout  ce  qu'on  appelle  au- 
jourd'hui la  Cisleithanie. 
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si,  selon  les  besoins  de  notre  siècle  et  de  la  justice, 
ils  se  mettaient  au  rang  des  nations  constitution- 
nelles, nos  intérêts  et  les  leurs,  qui  maintenant 
sont  souvent  divisés,  quelquefois  même  opposés, 
se  concilieraient  plus  facilement.  Les  différentes 
parties  de  l'empire,  seraient  liées  par  une  plus 
grande  unité  d'intérêts,  par  une  confiance  réci- 
proque plus  grande.  Ainsi  la  monarchie,  croissant 
en  force  intellectuelle  et  matérielle,  résisterait  avec 
plus  de  sûreté  aux  orages  que  le  temps  et  les  cir- 
constances peuvent  soulever  un  jour.  » 

Ces  paroles,  écrites  en  1847,  ne  sont-elles  pas 
réellement  prophétiques  ?  La  révolution  de  1848. 
Solferino,  Sadowa,  toutes  ces  humiliantes  catas- 
trophes n'auraient-elles  pas  pu  être  évitées,  si  la 
cour  de  Vienne  s'était  décidée  dès  ce  moment  à 
adopter  les  réformes  qu'elle  devait  se  laisser  im- 
poser vingt  ans  plus  tard  ? 

Les  tempêtes  que  Deak  entrevoyait  dans  l'ave- 
nir n'allaient  pas  tarder  à  se  déchaîner.  Le  l"mars 
1848,  on  apprenait  à  Presbourg,  et  la  révolution 
de  Paris  et  l'impression  que  cet  événement  avait 
produite  dans  toute  l'Europe.  Le  3  mars,  Kossuth 
montait  à  la  tribune  et  demandait  l'établissement 
d'un  ministère  national.  L'empereur  Ferdinand, 
débordé  par  les  événements,  consentit  à  tout.  Il 
nomma  l'archiduc  Etienne  vice-roi  de  Hongrie,  et 
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le  chargea  de  constituer  le  premier  ministère  ma- 
gyare. Le  comte  Batthyany,  président  du  nouveau 
cabinet,  s'efforça  d'y  faire  entrer  les  hommes  les 
plus  éminents  de  l'assemblée.  Il  appela  aux  tra- 
vaux publics  Szechenyi,  Eœtvœs  à  l'instruction 
publique,  Kossuth  aux  finances,  Deak  à  la  justice. 
Deak  prit  pour  secrétaire  Koloman  Ghyczy,  et 
Ladislas  Szalay  pour  chef  du  bureau  de  codifica- 
tion. L'œuvre  la  plus  importante  de  son  ministère 
était  d'appliquer  et  de  faire  comprendre  aux  pay- 
sans les  lois  récentes  sur  leur  émancipation.  Logé 
à  l'hôtel,  il  recevait  sans  huissier,  ni  demande 
d'audience,  tous  ceux  qui  désiraient  lui  parler.  Les 
paysans  des  comitats  les  plus  divers  accouraient  de 
tous  côtés  pour  saluer,  pour  consulter  respectueu- 
sement l'homme  qui  avait  plaidé  leur  cause  et  qui 
avait  prononcé  ces  paroles  mémorables  :  «  Si  nous 
voulons  obtenir  d'en  haut  la  justice,  sachons  !a 
rendre  à  ceux  qui  sont  au-dessous  de  nous.  »  Mais 
il  ne  s'agissait  pas  seulement  de  régler  les  affaires 
intérieures  de  la  Hongrie  ;  la  cour  de  Vienne  n'a- 
vait pas  cédé  de  bonne  foi  ;  elle  songeait  à  re- 
prendre ce  qu'elle  avait  accordé  ;  elle  soulevait 
contre  la  Hongrie  les  Serbes,  les  Croates,  armés 
de  griefs  malheureusement  trop  légitimes  ;  les 
passions  révolutionnaires  fermentaient  comme  un 
vin  nouveau  chez  tant  de  populations  diverses  ren- 
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dues  soudainement  à  elles-mêmes.  Dans  ces  temps 
de  crise,  l'influence  des  modérés  s'use  vite.  Deak 
s'efforçait  en  vain  de  contenir  les  ardeurs  du  parti 
de  Kossuth  ;  on  l'accusait  de  manquer  de  courage, 
de  mener  une  politique  de  tabellion  {tablabiro).  Il 
voulait  autant  qu'il  était  en  lui  maintenir  l'harmo- 
nie entre  son  pays  et  la  dynastie  de  Hapsbourg, 
conserver  l'intégrité  de  la  Hongrie  dans  l'intégrité 
de  l'empire.  Au  mois  de  septembre  1848,  il  fit  par. 
tie  de  la  députation  envoyée  à  Vienne  près  de  la 
diète  pour  établir  l'entente  entre  les  deux  parties 
de  la  monarchie;  la  diète,  oùles Slaves  dominaient, 
refusa  de  traiter  avec  les  Magyares  et  même  de  re- 
cevoir leurs  envoyés.  Deak,  à  son  retour,  donna  sa 
démission.  Le  15  septembre,  Kossuth  devenait 
président  du  comité  de  défense  nationale  ;  la  guerre 
était  déclarée  entre  la  Hongrie  et  la  dynastie  ;  le 
gouvernement  insurrectionnel  se  transportait  à 
Debreczin.  Le  prince  Windischgrœtz,  à  la  tête  des 
troupes  impériales,  occupait  Pesth.  Deak  estima 
qu'il  était  de  son  devoir  d'intervenir  encore  une 
fois  pour  prévenir  l'effusion  du  sang  ;  il  fit  partie 
de  la  députation,  conduite  par  son  collègue  l'ex- 
ministre  Batthyany,  qui  alla  au  devant  du  général 
autrichien.  Windischgraetz  ne  voulut  rien  en- 
tendre ;  il  fit  même  arrêter  les  messagers  de  paix. 
La  vie  tout  entière  de  Deak  plaidait  pour  lui  ;  ja- 
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mais  il  n'était  sorti  des  plus  strictes  limites  de  la 
légalité.  Il  fut  relâché.  Il  n'avait  rien  à  faire  à 
Pesth,  il  ne  voulait  pas  aller  à  Debreczin  ;  il  re- 
tourna dans  son  domaine  de  Kehida  :  la  parole 
élait  désormais  au  canon  ;  le  sage  de  la  patrie  n'a- 
vait plus  qu'à  attendre  dans  le  silence  et  le  recueil- 
lement le  moment  où  la  voix  de  la  raison  pourrait 
de  nouveau  se  faire  entendre. 


II 


Dans  cette  première  partie  de  sa  vie,  on  a  déjà 
pu  voir  se  dessiner  |les  traits  dominants  du  carac- 
tère de  Deak,  la  passion  du  droit  et  de  la  patrie,  la 
modération  inflexible,  le  désintéressement  absolu. 
Beaucoup  d'hommes  politiques  ne  voient  dans  leur 
carrière  qu'un  moyen  d'arriver  aux  honneurs  et  à 
la  fortune.  Deak,  sauf  durant  son  court  ministère, 
n'accepta  jamais  de  fonctions  publiques.  Il  vivait 
du  modeste  revenu  de  ses  domaines,  passant  à  la 
campagne  la  meilleure  partie  de  l'année,  logé  le 
reste  du  temps  dans  un  hôtel  de  Presbourg  ou  de 
Pesth.  L'unique  objet  de  ses  efforts  était  la  gran- 
deur de  la  patrie  ;  mais  il  ne  se  laissait  point  aller 
à  de  dangereuse?  illusions  ;  il  comprenait  fort  bien 

que  la  Hongrie  ne  peut  exister  sans  l'Autriche,  e"- 

21 
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tout  en  exigeant  de  l'empereur-roi  l'accomplisse- 
ment des  obligations  stipulées  dans  les  contrats 
historiques,  il  se  serait  bien  gardé  de  poursuivre 
à  travers  les  révolutions  le  mirage  incertain  d'une 
dangereuse  indépendance.  La  raison  chez  lui  n'é- 
tait jamais  la  dupe  du  sentiment.  Quelques  frag- 
ments de  ses  discours  le  peignent  tout  entier.  Dans 
un  compte-rendu  à  ses  électeurs  (1839),  il  explique 
pourquoi  la  diète  n'a  pu  accepter  la  liberté  de  cer- 
tains détenus  politiques,  offerte  par  le  gouverne- 
ment au  prix  de  démarches  humiliantes  pour  la 
dignité  de  la  diète. 

«  Les  députés,  dit-il,  devaient  obéir  à  un  devoir 
plus  impérieux,  un  devoir  qui  étouffait  tout  autre 
sentiment,  le  devoir  envers  la  patrie.  Pour  amé- 
liorer le  sort  de  quelques  citoyens,  ils  ne  pou- 
vaient sacrifier  les  droits  du  pays  ;  ils  tenaient 
pour  un  crime  d'abandonner  les  gravamina  (1)  de 
la  liberté  individuelle,  même  s'ils  avaient  perdu  la 
dernière  espérance  de  les  faire  prévaloir  ;  ce  que  la 
force  détruit  peut  revivre,  mais  ce  que  l'impru- 
dence d'une  nation  sacrifie  volontairement,  ce  que 
la  faiblesse  abandonne,  ne  peut  que  rarement  être 
reconquis.  Demander  grâce  au  lieu  de  faire  en- 


1  C'est  le  mot  technique  du  droit  public  hongrois.  Il  peut 
se  traduire  tour  à  tour  en  français  par  droits,  griefs  et  re- 
montrances. 


FRANÇOIS  DEAK  ET  LA  flONGIUE.  363 

tendre  le  grief  du  droit,  c'eût  été  approuver  ce 
qui  s'est  passé,  admettre  la  culpabilité  des  vic- 
times, et  obtenir  leur  liberté  au  prix  de  la  justice. 
Mais  la  liberté  achetée  à  ce  prix  eût  été  pire  que  la 
captivité.  » 

Gomme  il  ne  comprenait  pas  la  patrie  sans  la 
liberté,  il  les  embrassait  dans  un  même  amour. 
«  Sans  liberté,  disait-il  en  1833,  dans  un  dis- 
cours sur  la  question  polonaise,  il  ne  peut  y 
avoir  de  bonheur  durable.  »  En  1834,  dans  son 
discours  sur  l'émancipation  des  paysans,  il  s'é- 
criait : 

«  Oui,  il  y  a  dans  le  cœur  du  peuple  un  instinct 
qui  peut  bien  sommeiller  pendant  des  siècles,  mais 
qui  ne  s'éteint  jamais.  Cet  instinct,  c'est  le  senti- 
ment, c'est  le  besoin  de  la  liberté  légale.  Cet  in- 
stinct ne  se  laisse  pas  étouffer  par  les  oppresseurs; 
heureusement,  car  le  jour  où  il  briserait  tous  les 
obstacles,  son  explosion  serait  terrible.  Eh  bien,  il 
dépend  de  nous,  par  des  lois  utiles,  de  le  faire 
tourner  au  profit  de  la  grandeur  de  la  patrie,  au 
profit  du  travail  et  de  la  force  nationale.  Ce  serait 
une  criminelle  indolence  de  ne  pas  édicter  dès 
maintenant  une  loi  qui  doit  augmenter  le  nombre 
des  citoyens  libres.  La  patrie  ne  peut  être  réelle- 
ment heureuse  et  florissante  que  là  où  des  mains 
libres  fécondent  le  sol.  La  nation  n'est  forte  que  là 
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OÙ  des  mains  libres  protègent  son  domaine  et  son 
indépendance.  » 

Mais  la  liberté  ne  lui  paraissait  pouvoir  être  as- 
surée que  par  des  moyens  légaux.  Tout  par  la  loi  : 
telle  était  sa  devise.  Il  savait  être  patient. 

«  Si  l'enfant  crie  dans  la  baignoire,  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  jeter  le  bain  et  l'enfant  avec.  » 
Cette  spirituelle  boutade  explique  bien  comment 
il  comprenait  l'opposition  :  non  pas  une  opposition 
quand  même,  taquine  et  chicanière,  mais  une  op- 
position utile,  féconde,  prête  à  se  transformer  en 
parti  de  gouvernement  le  jour  où  justice  aurait  été 
faite. 

«  Le  gouvernement,  disait  Deak  en  1845,  doit 
se  tenir  au-dessus  de  tous  les  partis.  Il  doit  s'atta- 
cher fermement  aux  lois,  en  faire  respecter  les 
prescriptions,  faire  tout  ce  qu'il  est  possible  pour 
développer  les  forces  matérielles  et  morales  de  la 
nation  ;  il  doit  être  impartial  et  mettre  l'opposition 
dans  l'impossibilité  de  lui  adresser  un  reproche 
fondé.  Nous  autres,  membres  de  l'opposition,  nous 
avons  plus  que  personne  le  devoir  de  veiller  sur 
chacune  de  nos  démarches.  Que  chacun  d'entre 
nous  descende  dans  sa  conscience  ;  qu'il  lui  de- 
mande après  mûr  examen  ;  où  est  le  bien  ?  Qu'il 
soit  prêt  à  défendre  le  bien  sans  hésitation  avec  une 
inébranlable  fermeté.  Ne  regardons  pas  l'opposi- 
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tion  comme  un  jeu,  comme  une  affaire  de  mode 
ou  de  coquetterie  ;  ne  la  regardons  pas  comme  un 
parti  dont  le  seul  rôle  est  d'attaquer  tout,  même 
ce  qui  est  bon,  par  cela  seul  que  c'est  le  fait  d'au- 
trui.  Ne  considérons  pas  les  choses  à  travers  les 
verres  multicolores  de  la  mauvaise  volonté  ou  de 
la  défiance  préconçue.  Ne  croyons  pas  notre  rôle 
facile.  Nous  sommes,  devant  Dieu  et  devant  le 
monde,  responsables  de  chacun  de  nos  actes  ;  il 
suffit  d'un  faux  pas,  d'un  malentendu,  pour  faire 
le  plus  grand  tort  au  pays.  Soyons  donc  vigilants. 
Même  sans  espérance  de  succès,  sachons  remplir 
notre  devoir.  » 

Deak,  avec  cette  éloquence  un  peu  bourgeoise, 
ne  réussissait  pas  toujours  à  convaincre  ses  adver- 
saires :  il  avait  le  rare  talent  de  ne  jamais  les  bles- 
ser. Il  devenait,  au  moment  décisif,  l'homme  in- 
dispensable pour  négocier  avec  eux.  Au  milieu  des 
délibérations  les  plus  passionnées  de  la  diète,  on 
éprouvait  un  sentiment  de  calme  et  d'apaisement 
dès  qu'on  voyait  le  sage  de  la  patrie  entrer  dans  la 
salle  et  prendre  place  à  son  banc.  On  savait  que  la 
discussion  serait  ramenée  à  un  point  de  vue  vrai- 
ment pratique,  qu'elle  ne  resterait  pas  infruc- 
tueuse, que  les  assistants  en  sortiraient  convaincus 
et  rassérénés.  Au  milieu  même  de  l'effervescenc 
de  1848,  Deak  avait  osé  prononcer  ces  paroles  : 
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0  Même  quand  nous  sommes  obligés  d'attaquer 
un  préjugé,  nous  commettons  une  faute  si  nous 
l'attaquons  dans  des  circonstances  où  l'intérêt  de 
l'État  ne  l'exige  pas.  Nous  devons  le  respecter  tant 
qu'il  n'est  pas  nuisible,  car  le  préjugé  est  souvent 
dans  le  peuple  un  sentiment  si  profond  et  qui  le 
rend  si  heureux  qu'il  est  prêt  à  prendre  les  armes 
pour  le  conserver.  » 

Il  n'admettait  pas  qu'à  moins  de  preuves  cer- 
taines on  se  permît  de  prêter  des  motifs  injustes 
ou  malhonnêtes  à  ses  adversaires.  «  Je  ne  puis, 
disait-il,  incriminer  les  intentions.  Je  ne  juge  que 
les  faits.  Dieu  seul  connaît  les  mystères  de  la  con- 
science humaine.  » 

Nous  avons  rapproché  plus  haut  le  caractère  de 
Deak  de  celui  de  Palacky.  Jusqu'à  l'année  1848, 
les  destinées  de  ces  deux  hommes  d'Etat  marchent 
presque  parallèlement.  Par  la  seule  force  du  pa- 
triotisme et  du  talent,  ils  arrivent  à  résumer  tous 
deux  les  aspirations  de  leur  race,  à  en  devenir  la 
vivante  expression.  Emportés  tous  deux  par  le  tor- 
rent de  la  révolution,  ils  s'efforcent  d'en  régler  le 
cours  et,  sans  rien  trahir  des  intérêts  de  leur  pays, 
ils  s'appliquent  à  rétablir  l'antique  harmonie  entre 
le  trône  et  la  nation.  Le  souverain  les  appelle  tous 
deux  aux  plus  hautes  fonctions,  mais  débordés  par 
les  événements,  ils  rentrent  dans  la  vie  privée  et 
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attendent  l'heure  de  la  justice.  Jusqu'ici  la  simili- 
tude de  ces  deux  destinées  est  complète  ;  le  résul- 
tat de  tant  d'efforts  est  bien  différent.  Palacky 
meurt  sans  avoir  vu  le  triomphe  de  ses  idées  : 
Deak  termine  son  existence  dans  la  joie  du 
triomphe.  Il  n'a  pas  voulu  employer  la  force  ;  mais 
la  force  d'elle-même  est  venue  à  son  aide  ;  le  sou- 
lèvement de  la  Hongrie,  les  défaites  de  Solférino 
et  de  Sadowa  ne  sont  pas  son  œuvre,  mais  il  en 
profite  quand  l'heure  est  venue. 


Ul 


On  sait  comment  la  révolte  de  la  Hongrie, 
grâce  à  l'intervention  russe,  fut  étouffée  dans  le 
sang  de  ses  auteurs.  Ceux  qui  échappèrent  aux 
bourreaux  se  réfugièrent  à  l'étranger  ;  la  réaction 
abattit  sa  lourde  main  sur  le  royaume  de  saint 
Etienne.  La  conduite  de  Deak  avait  été  si  pure  et 
si  correcte  que  la  calomnie  et  la  délation  n'o- 
sèrent même  pas  s'attaquer  à  lui.  On  le  laissa 
vivre  paisiblement  à  Kéhida  ;  il  se  renferma  dans 
un  silence  complet.  H  comprit,  avec  le  sens  pra- 
tique qui  le  distinguait,  que  la  réaction  s'userait 
d'elle-même.  11  se  recueillit  dans  ses  études  et, 
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chose  singulière,  au  milieu  du  silence  universel, 
son  influence  grandit  de  plus  en  plus.  Les  violents 
avaient  péri  ou  étaient  dispersés  à  l'étranger;  il 
restait  sur  le  sol  de  la  patrie  le  seul  représentant 
de  cette  génération  libérale  qui  avait  préparé  pour 
la  Hongrie  des  destinées  nouvelles.  Ce  fut  une 
grande  force  pour  lui  de  n'avoir  point  émigré;  il 
vécut  dans  un  milieu  réel  au  lieu  de  rêver  dans  un 
monde  imaginaire. 

Le  gouvernement  absolutiste  sentait  tout  l'inté- 
rêt qu'il  avait  à  s'attacher  l'illustre  patriote.  Plus 
d'une  démarche  fut  tentée  auprès  de  lui  ;  mais  il 
n'entendait  admettre  aucune  transaction  contraire 
à  la  constitution  hongroise. 

—  Le  gouvernement  autrichien  a  mal  boutonné 
son  habit,  disait-il  un  jour  au  ministre  de  Bach. 
11  n'a  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  le  déboutonner  et 
à  recommencer. 

—  Mais,  répliquait  le  ministre  avec  imperti- 
nence, ne  pourrait-on  pas  couper  les  boutons  ? 

—  En  ce  cas,  votre  habit  ne  tiendra  plus  sur  vos 
épaules. 

C'était,  sous  une  forme  familière,  un  non  pos- 
sumus  gros  de  menaces. 

L'adversité  vint  en  aide  à  la  Hongrie.  Après  la 
guerre  d'Italie,  l'empereur  d'Autriche  annonça 
qu'il  allait  donner  à  son  empire  une  constitution. 
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Cette  constitution,  bonne  peut-être  pour  un  Etat 
unitaire  comme  la  Belgique,  l'Italie  ou  la  France, 
faisait  bon  marché  des  droits  historiques  et  des 
nationalités.  Deak,  invité  à  la  faire  accepter  par 
ses  compatiiotes,  s'y  refusa  éuergiquement.  En 
dehors  du  droit  hongrois  il  n'admettait  rien,  ne 
reconnaissait  rien.  Cependant  il  ne  se  refusait 
point  à  entrer  en  relations  avec  l'empereur,  futur 
roi  de  Hongrie,  pour  préparer  les  éléments  d'une 
transaction.  En  février  1861,  la  diète  fut  convoquée 
pour  la  première  fois  depuis  la  révolution.  Deak 
fut  élu  par  la  ville  de  Pesth  et  cette  fois  encore  -il 
devint  le  chef  du  parti  modéré  et  vraiment  poli- 
tique, qui  sait  sacrifier  la  forme  pour  gagner  le 
fond,  et  le  secondaire  pour  assurer  le  principal. 
Le  18  mai,  dans  une  adresse  célèbre,  il  exposa  les 
principes  du  droit  public  hongrois,  principes  sur 
la  base  desquels  il  était  prêt  à  traiter  dès  que  la 
couronne  les  aurait  reconnus.  Le  grand  mérite  de 
Deak  fut  moins  d'avoir  rédigé  cette  adresse  que  de 
l'avoir  fait  voter.  La  présenter  à  l'empereur  Fran- 
çois-Joseph, c'était  reconnaître  sa  souveraineté  de 
fait  ;  mais  l'empereur  n'était  point  couronné  roi  de 
Hongrie  ;  son  prédécesseur  avait  abdiqué  sans 
avoir  notifié  le  changement  de  règne  à  la  diète 
hongroise.  De  jure,  François-Joseph  n'était  point 
roi,  et  la  gauche  radicale  et  légiste  refusait  d'en  - 
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trer  en  rapports  avec  lui.  Elle  demandait  que  la 
diète  fît  connaître  sa  volonté  par  une  résolution. 
Le  grand  art  de  Deak  fut  d'amener  les  résolution- 
nistes  à  abandonner  le  terrain  du  droit  strict,  pour 
s'accommoder  au  fait  accompli.  Sous  l'influence 
de  sa  parole,  ils  comprirent  que  sa  politique  était 
la  vraie  et  la  seule  raisonnable;  mais,  pour  sauve- 
garderies  principes,  ils  décidèrent  que  trois  d'entre 
eux  sortiraient  de  la  salle  au  moment  du  vote;  ils 
devenaient  ainsi  minorité  et  assuraient  par  une  in- 
génieuse manœuvre  le  succès  de  leurs  adversaires. 

Le  langage  de  Deak,  dans  cette  adresse,  était 
pourtant  fort  net  : 

«  La  condition  fondamentale  de  notre  vie  poli- 
tique et  de  notre  existence  nationale,  c'est  l'auto- 
nomie légale  et  l'indépendance  de  notre  pays. 
Notre  premier,  notre  plus  saint  devoir  est  de  con- 
sacrer toute  notre  énergie,  toutes  nos  facultés,  à 
obtenir  que  la  Hongrie  reste  la  Hongrie  et  garde 
ses  droits  constitutionnels.  Quand  on  attaque  notre 
autonomie,  nous  ne  connaissons  pas  d'obligation 
plus  sérieuse  que  celle  d'élever  la  voix  contre  l'at- 
tentat. Nous  déclarons  solennellement  que  nous 
ne  pouvons  sacrifier  à  aucune  considération,  à 
aucun  intérêt,  les  droits  résultant  des  [traités,  des 
lois,  des  lettres  royales,  des  serments  du  couron- 
nement. » 
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François-Joseph  n'était  plus  habitué  depuis  long- 
temps à  entendre  ce  fier  langage.  Il  prétendait  que 
la  Hongrie  était  unie  à  l'empire  par  une  union  non- 
seulement  personnelle  mais  réelle  ;  il  exigeait 
qu'elle  se  fît  représenter  au  parlement  de  Vienne. 
Cette  fois  encore  ce  fat  Deak  qui  porta  la  parole 
au  nom  de  son  pays. 

«  Il  se  peut,  disait-il  dans  une  nouvelle  adresse 
que  de  mauvais  jours  attendent  encore  notre 
pays  ;  mais  nous  ne  devons  pas  les  conjurer  au 
prix  de  notre  devoir.  La  liberté  constitutionnelle  de 
notre  pays  n'est  pas  une  propriété  dont  nous  puis- 
sions disposer  librement  ;  la  nation  en  a  confié  la 
garde  à  notre  loyauté.  Nous  eommes  responsables 
devant  la  patrie  et  devant  noire  conscience.  S'il 
faut  soufl'rir,  cette  nation  est  résolue  à  souffrir  pour 
conserver  à  ses  héritiers  la  liberté  constitutionnelle 
qu'elle  a  reçue  de  ses  ancêtres.  Elle  souffrira  sans 
se  laisser  décourager,  comme  elle  l'a  déjà  fait,  pour 
sauvegarder  les  droits  du  pays.  Ce  que  la  force 
ravit,  le  temps  et  d'heureux  retours  de  fortune 
peuvent  le  restituer  ;  ce  que  la  nation  par  crainte 
de  la  souffrance  abandonne  de  ses  droits,  il  lui  est 
toujours  difficile  de  le  reconquérir. 

«  ....  D'ailleurs  une  unité  obtenue  parla  violence 
ne  fait  pas  une  monarchie  forte.  En  blessant  les 
sentiments  individuels  de  chaque   pays,  la  con- 
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Irainte  aigrit  les  cœurs  et  provoque  des  désirs  de 
séparation  et  même  de  démembrement  absolu. 
Pour  être  forte,  la  monarchie  a  besoin  de  l'enthou- 
siasme et  de  l'énergie  de  toutes  ses  nations.  Il  est 
fort  douteux  qu'elle  reste  grande  puissance  si  son 
unité  ne  peut  être  maintenue  que  par  la  force 
armée  à  l'heure  du  danger.  » 

Deak  était  bon  prophète.  Dans  notre  Occident  tant 
de  fois  renouvelé  par  les  révolutions,  en  France  sur- 
tout où  le  passé  semble  être  devenu  une  table  rase, 
dont  le  présent  n'accepte  que  l'héritage  ou  artistique 
ou  littéraire,  on  est  longtemps  resté  sans  comprendre 
la  portée  de  cette  lutte  entre  le  droit  historique  du 
royaume  et  les  innovations  théoriques  du  ministère 
autrichien.  Pour  beaucoup  de  gens,  Deak  et  ses 
collègues  étaient  des  féodaux,  des  obscuran- 
tistes, l'empereur  François-Joseph  et  son  ministre 
Schmerling  des  novateurs  intelligents,  des  hommes 
de  progrès.  Aujourd'hui  laHongrie  a  triomphé,  tout 
le  monde  est  convaincu  que  Deak  devait  avoir 
raison.  Rien  ne  réussit  comme  le  succès. 

11  fut  lent  à  venir,  pourtant.  Deak  lutta  sans  re- 
lâche de  1861  à  1867  ;  par  la  parole,  au  besoin  par 
la  plume,  il  ne  cessait  d'affirmer  la  continuité  du 
droit.  Les  Teutons  de  Vienne  ont  longtemps  eu  la 
passion  de  refaire  l'empire  à  leur  image.  Ils  nient 
le  droit  jusque  dans  le  passé  pour  n'avoir  pas  à  le 
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reconnaître  dans  le  présent.  En  1865,  un  juriscon- 
sulte autrichien  nommé  Lustcandl,  avait  publié  à 
Vienne,  sur  le  Staatsrecht  de  l'Autriche  et  de  la 
Hongrie,  un  de  ces  pamphlets  comme  on  en  voit 
souvent  paraître  en  Allemagne,  qui  s'adressent 
tour  à  tour  aux  Tchèques,  aux  Polonais,  aux  Ma- 
gyares, pour  leur  paraphraser  le  fameux  vers  de 
Voltaire  : 

Je  soupçonne  entre  nous  que  vous  n'existez  pas. 

Deak  entreprit  de  lui  répondre  et  fit  paraître  dans 
le  Buda  Pestfii-szemlé  (  Revue  de  Pesth  )  une  étude 
qui,  sous  ce  titre  modeste  :  Notes  pour  servir  à 
l'Idstoire  du  droit  hongrois,  est  l'un  des  travaux 
les  plus  importants  de  la  littérature  nationale. 
Cet  essai, publié  depuis  à  par  t,forme  un  volume  in-8 
de  deux  cents  pages.  C'est  l'œuvre  la  plus  considé- 
rable de  Deak.  On  regrette  en  le  lisant  qu'il  n'ait 
pas  plus  souvent  consacré  ses  loisirs  à  des  études 
historiques.  Mais  il  était  de  ceux  qui  font  l'histoire 
et  laissent  à  d'autres  le  soin  de  l'écrire. 

Survinrent  les  événements  qui  chassèrent  l'Au- 
triche de  l'Allemagne  et  lui  enlevèrent  la  Vénétie. 
Au  milieu  de  ces  désastres,  les  vœux  de  la  plupart 
des  Hongrois  furent  pour  les  adversaires  de  la 
commune  patrie  (Gesammtvaterland).  Les  esprits 
ardents  évoquèrent   le  souvenir  de  Kossuth;  le 
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général  Klapka  mit  au  service  de  la  Prusse  uae 
légion  hongroise.  L'empereur,  la  paix  une  fois  con- 
clue, appela  à  son  secours  M.  de  Beust  ;  l'homme 
d'état  saxon  fit  comme  un  capitaine  de  vaisseau 
qui,  menacé  de  sombrer  dans  la  tempête,  jette  par 
dessus  le  bord  la  partie  la  plus  lourde  et  la  plus 
encombrante  de  la  cargaison.  Avant  tout,  il  en- 
treprit de  traiter  avec  la  Hongrie.  Deak  se  trouvait 
naturellement  désigné  pour  préparer  les  termes  de 
la  transaction  (Ausgleich).  Il  joignait  à  un  patrio- 
tisme sans  lâche,  un  respect  inaltérable  pour  la 
dynastie  héréditaire.  11  était  l'homme  de  la  si- 
tuation ;  il  intervenait  au  moment  décisif,  comme 
ces  troupes  de  réserve  qui  enlèvent  la  victoire.  Par 
son  tact  et  sa  modération,  il  réussit  à  gagner  non 
pas  M.  de  Beust  (c'était  chose  facile),  mais  le  sou- 
verain même,  ulcéré  pas  tant  de  pénibles  souvenirs 
et  d'humiliants  échecs.  Le  28 juin  1867  l'empereur 
signa  les  lois  nouvelles  qui,  empruntées  pour  la 
plupart  à  celles  de  1848,  proclamaient  l'autonomie 
hongroise  ;  dès  le  20  février,  un  ministère  avait  été 
constitué  à  Pesth  sous  la  présidence  du  comte  Jules 
Andrassy;  le  8  juillet,  Franrois-Joseph  se  faisait 
couronner  à  Peslh  et  devenait  le  souverain  légi- 
time de  la  Hongrie. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'entrer  dans  tous  les 
détails  de  V Ausgleich,  et  d'expliquer  à  fond  ce  sys- 
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tème  du  dualisme  qui  gouverne  l'Autriche-Hongrie 
depuis  bientôt  dix  ans  (1).  Nos  lecteurs  le  voient 
encore  à  l'œuvre  aujourd'hui  et  savent  quel  rôle 
important  jouent  les  Hongrois  dans  la  politique  de 
l'Orient.  C'est  le  fruit  des  efforts  et  de  la  patience 
de  Deak;  l'œuvre  assurément  n'est  point  parfaite  ; 
M.  de  Beust  aurait  dû  rendre  justice  aux  Slaves  de 
la  Gisleithanie,  comme  il  a  rendu  justice  à  la 
Hongrie  ;  les  Hongrois  ont  tort  de  profiter  de  leur 
triomphe  pour  opprimer  les  Slaves  et  les  Rou- 
mains. Tout  cela  n'ôte  rien  à  la  grandeur  du  carac- 
tère de  Deak,  à  l'habileté  profonde  avec  laquelle  il 
sut  mener  à  fin  cette  œuvre  si  délicate.  Ceux-là 
mêmes  qui  désiraient,  pourla  Hongrie,  plus  encore 
qu'elle  n'a  obtenu,  reconnaissent  le  service  que 
Deak  a  rendu  à  son  pays. 

«  La  transaction  avec  l'Autriche,  dit  Koloraan 
Ghyczy  dans  le  discours  que  nous  avons  déjà  cité, 
n'assurait  pas  complètement  à  notre  patrie  cette 
absolue  indépendance  qui  devrait  exister  sous  une 
dynastie  héréditaire,  dans  une  union  indissoluble 
avec  les  autres  pays  ;  mais  elle  déterminait  la  dose 
d'autonomie  qui  appartient  à  la  Hongrie  dans  cette 
union.  On  n'obtenait  pas  tout  ce  qu'on  demandait, 


1.  Voir  pur  ces  questions  notre  Histoire  d'Autriche,p.  550  et 
suivantes.  Les  derniers  chapitres  de  cet  ouvrage  forment  le 
lien  naturel  des  études  sur  Palacky  et  Fr.  Deak. 
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mais  tout  ce  qu'on  pouvait  obtenir  eu  égard  aux 
circonstances.  Les  affaires  intérieures  du  pays 
étaient  remises  aux  mains  de  la  nation,  on  assurait 
son  influence  dans  les  affaires  communes,  on  faisait 
entrer  la  Hongrie  dans  la  famille  des  états  euro- 
péens, dont  elle  était  effacée  ;  on  rendait  la  patrie  à 
la  nation  en  faisant  désormais  dépendre  sa  prospé* 
rite  du  dévouement  de  ses  citoyens.  » 

UAusgleicli  est  l'œuvre  capitale  de  la  vie  de  Deak; 
œuvre  de  conciliation  et  de  politique  raisonnable, 
elle  fut  accueillie  par  la  nation  avec  enthousiasme. 
Quelques  émigrés,  Kossuth  notamment,  se  refu- 
sèrent à  l'accepter.  Des  esprits  exaltés  accusèrent 
même  Deak  de  trahison.  Mais  il  avait  bien  le  droit 
de  dédaigner  ces  injures,  l'homme  qui  avait  pro- 
noncé un  jour  ces  nobles  paroles  : 

«  J'ai  un  am.i  dont  les  paroles  ont  plus  d'impor- 
tance pour  moi  que  celles  de  l'opinion  publique.  Un 
ami  avec  lequel  je  ne  transige  jamais,  un  ami  dont 
les  ordres  me  sont  sacrés,  dont  la  désapprobation 
serait  pour  moi  le  plus  rude  châtiment.  Cet  ami, 
c'est  n]a  conscience.  »  (Discours  du  13  mai  1861.) 

D'ailleurs,  le  désintéressement  sans  exemple  que 
Deak  montra  au  lendemain  de  son  triomphe  suffi- 
sait à  désarmer  la  calomnie.  M.  de  Beust,  baron 
saxon,  pour  avoir  conclu  le  traité  avec  la  Hongrie, 
fut  fait  chancelier  de  l'empire  et  comte  héréditaire. 
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Deak  n'accepta  de  l'empereur  ni  fonction  publique, 
ni  distinction  d'aucune  sorte.  11  ne  parut  même 
pas  à  la  cérémonie  du  couronnement.  On  voulait 
lui  conférer  pour  cette  journée  la  dignité  du  Palatin 
qui  pose  la  couronne  de  saint  Etienne  sur  le  front 
du  souverain.  Il  déclina  obstinément  cet  honneur 
et  resta  chez  lui  le  jour  de  la  solennité  nationale. 
L'empereur  François-Joseph  eût  voulu  lui  offrir 
quelque  témoignage  de  sa  reconnaissance  :  «  Sire, 
lui  dit  le  comte  Andrassy,  votre  Majesté  peut  tout, 
pour  Deak  elle  ne  peut  rien.  »  Un  portrait  du  roi 
fut  tout  ce  que  le  vieux  patriote  joulut  accepter. 


IV 


Deak  fut  aussi  sage  que  désintéressé.en  refusant 
un  portefeuille  dans  le  ministère  hongrois  ;  de 
notre  temps,  les  hommes  d'État  s'usent  vite;  en 
Hongrie  plus  vite  qu'ailleurs.  D'ailleurs,  il  a  peut- 
être  épargné  à  son  nom  plus  d'une  souillure  en 
restant  en  dehors  du  gouvernement,  qui  profita  du 
triomphe  des  Magyares  pour  traiter  si  durement  les 
populations  slaves  et  roumaines  du  royaume. 
Deak  ne  cessait  de  réclamer  justice  pour  ses  con- 
citoyens de   nationalité  étrangère.  Quand  en  1869 
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les  Roumains  de  Transylvanie  se  résolurent  à  ne 
point  prendre  part  à  la  diète,  il  publia  dans  les 
journaux  une  lettre  où  il  disait  : 

«  Je  serais  fort  affligé  si  les  Roumains  s'abste- 
naient de  prendre  part  aux  élections  ;  mon  désir 
est  de  voir  le  système  constitutionnel  appliqué  à 
toutes  les  nations  de  l'Autriche,  sans  distinction  de 
race.  La  patrie  a  besoin  de  paix,  et  tout  ce  qu'il 
nous  reste  à  faire,  il  faut  le  faire  sine  ira  et  studio, 
dans  un  esprit  fraternel,  dans  une  entente  parfaite 
avec  tous  les  citoyens  du  pays. 

«  Même,  dit-il  ailleurs,  si  les  exigences  des 
nationalités  sont  exagérées,  si  elles  sont  le  résultat 
d'un  préjugé,  il  faut  se  garder  de  blesser  ces  pré- 
jugés dans  les  circonstances  où  la  raison  d'Etat  ne 
l'exige  pas....  Nous  devons  nous  efforcer  de  rendre 
les  institutions  de  la  patrie  chères  aux  différentes 
nationalités^  de  leur  rendre  la  patrie  habitable.  » 

Tl  n'approuvait  pas  les  mesures  brutales  prises 
par  ses  compatriotes  pour  imposer  leur  idiome  ;  il 
demandait  que  chaque  nationalité  pût  s'instruire 
dans  sa  langue  maternelle.  Sages  conseils  que  la 
Hongrie  regrettera  peut-être  un  jour  de  n'avoir 
pas  écoutés. 

A  la  diète,  Deak  s'occupa  surtout  de  réformer  et 
de  maintenir  le  grand  parti  qui  porte  son  nom,  et 
dont  la  politique  a  pour  objet  principal  l'uiùon  avec 
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l'Autriche  sur  la  base  du  compromis  de  1867.  Il 
n'hésita  pas  pas  à  combattre  devant  la  chambre,  à 
faire  poursuivre  au  besoin  devant  les  tribunaux 
ceux  qui,  sous  l'inspiration  de  Kossuth,  préten- 
daient ramener  la  Hongrie  dans  les  voies  de  la 
révolution.  Il  fat  parfois  en  butte  à  de  violentes 
attaques;  elles  n'ébranlèrent  pas  sa  constance  ; 
aux  élections  de  1869,  le  parti  deakiste  forma 
encore  les  deux  tiers  de  la  diète.  «  J'avance  en  âge, 
disait-il  le  6  décembre  1872  dans  un  discours  pro- 
noncé au  club  qui  porte  son  nom,  je  ne  sais  com- 
bien de  temps  encore  je  pourrai  prendre  part  à  vos 
délibérations;  mais  notre  parti  n'est  ni  vieux,  ni 
malade  ;  il  se  rajeunit  sans  cesse.  »  Un  publiciste 
hongrois,  qui  a  suivi  de  près  les  dernières  années 
de  sa  vie  parlementaire,  a  tracé  de  lui  le  portrait 
suivant: 

«  Deak,  comme  orateur,  est  un  des  phénomènes 
les  plus  intéressants  qu'on  puisse  observer.  Avec 
son  arsenal  immense  de  faits  historiques  et  juri- 
diques, il  est  toujours  prêt  à  l'attaque  comme  à  la 
défense.  Ce  n'est  pas  un  virtuose  de  la  parole. 
Mais  personne  n'a  plus  que  lui  l'art  de  se  passer 
d'artifices  ;  il  possède  trois  grands  secrets  :  il  trouve 
le  mot  propre  quand  il  le  faut,  il  lui  donne  le  ton 
qui  lui  convient,  et  l'intensité  nécessaire.  Ce  qui 
jaillit  de  ses  discours,  ce  n'est  pas  une  lumière 
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électrique,  éblouissante,  ou  chatoyante,  c'est  tout 
simplement  la  clarté  du  jour,  telle  que  la  produit 
la  nature.  11  ne  prend  aucune  attitude  ;  il  filtre  ses 
premières  paroles  à  travers  ses  épaisses  moustaches; 
elles  résonnent  sourdement  ;  au  bout  de  quelques 
moments,  son  débit  s'accentue  et  il  impose  sa 
parole,  sans  pourtant  élever  la  voix.  Tantôt  il 
s'adresse  à  ses  plus  proches  voisins,  tantôt  il  se 
tourne  vers  la  gauche  qui  l'écoute  silencieuse  et 
stoïque,  tantôt  vers  la  tribune  des  journalistes  ;  à 
certains  moments,  il  se  met  à  son  aise  et  plie  un 
genou  sur  sa  chaise.  Quand  il  n'a  point  de  notes  à 
consulter,  il  relève  ses  lunettes  sur  son  front,  ou 
bien  il  déploie  un  large  foulard  de  soie  et  en  essuie 
tranquillement  les  verres.  Vienne  le  moment  où 
de  ses  prémisses  il  veut  tirer  les  conclusions,  il 
remet  ses  lunettes,  il  se  tourne  la  tête  haute  vers 
la  fraction  contre  laquelle  son  discours  est  dirigé. 
Son  organe  se  développe  avec  plus  de  puissance. 
L'index  de  la  main  droite  s'agite  avec  vivacité, 
comme  s'il  voulait  d'un  geste  souligner  chaque 
syllabe.  Les  déductions  s'alignent  avec  une  inexo- 
rable logique.  La  chambre  éclate  en  eljoi  (vivats), 
mais  la  voix  puissante  du  leader  domine  jusqu'à 
cette  explosion  d'enthousiasme. 

«  Son  discours  manque  d'ornements  ;   il  ne 
s'amuse  point  à  se  baisser  pour  ramasser  des  fleu- 
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rettes  ;  son  éloquence  a  le  cai-actère  d'un  édifice 
pratique  ;  on  n'y  rencontre  aucun  détail  superflu 
mais  rien  d'utile  n'y  manque.  Et  cependant,  on  ne 
peut  dire  que  la  construction  ait  un  aspect  froid  ou 
dépourvu  de  beauté.  Les  proportions  sont  d'une 
merveilleuse  harmonie....  Il  devient  terrible  quand 
il  réfute  l'un  des  orateurs  qui  l'ont  précédé  ;  il  se 
laisse  aller  à  son  humour  ;  le  lion  s'amuse  et  joue 
avec  la  souris  qu'il  tourne  et  retourne  dans  ses 
griffes  puissantes.  Rien  de  plus  redoutable  que  sa 
bonhomie.» 

La  bonhomie  est  en  effet  un  trait  saillant  de  ce 
caractère.  Deak  vécut  et  mourut  en  bon  bourgeois. 
Jamais  il  ne  put  se  décider  à  quitter  son  modeste 
logis  de  Vhôtel  d'Angleterre.  C'était  un  bien  rare 
spectacle  pour  les  habitants  de  Pesth  de  le  voir 
endosser  le  costume  national,  l'attila  flottante  sur 
l'épaule,  le  kolpak  à  plume  d'aigle.  Le  sabre  re- 
courbé allait  mal  à  la  lourde  taille  du  tablabiro.  Il 
fumait  des  cigares  vulgaires  et  jouait  volontiers 
aux  quilles  avec  ses  amis.  C'était  son  plus  grand 
divertissement  ;  avant  son  triomphe,  les  quilles  le 
consolèrent  plus  d'une  fois  des  déboires  de  la  poli- 
tique. Chez  lui,  il  sculptait  volontiers  de  petits 
bibelots  en  bois  que  les  patriotes  s'arrachaient.  Sa 
popularité  dans  les  dernières  années  de  sa  vie  était 
devenue    prodigieuse  ;  tout  ce  qui  pouvait  porter 
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un  nom  dans  la  mode  ou  dans  l'industrie  recevait 
-■3  nom  de  Deak  ;  on  trouvait  son  portrait  sur  les 
pipes,  sur  les  foulards,  sur  les  boîtes  d'allumettes. 
Son  salon  était  encombré  de  tapis,  de  coussins,  de 
plumiers,  de  porte-journaux,  que  de  gracieuses 
admiratrices  lui  envoyaient  de  tous  les  coins  de  la 
Hongrie. 

Il  souffrait  cette  popularité,  ne  pouvant  l'empê- 
cher ;  mais  il  s'y  fût  volontiers  dérobé.  La  mort 
seule  permit  au  souverain  et  au  pays  de  rendre  au 
grand  citoyen  les  honneurs  qu'il  avait  refusés  de 
son  vivant.  Pesth  lui  fit  de  splendides  funérailles. 
L'impératrice  Elisabeth  voulut  de  ses  royales 
mains  déposer  une  couronne  sur  le  cercueil  de 
celui  qui  avait  conservé  la  Hongrie  à  son  époux. 
Rare  et  pieux  hommage  rendu  non  moins  à  l'illus- 
tre défunt  qu'au  sentiment  public  de  son  pays.  A 
défaut  d'autre  témoignage,  il  suffirait  à  faire  com- 
prendre la  grandeur  du  rôle  de  François  Deak.  Peu 
d'hommes,  dans  ce  siècle  de  crises  et  qui  a  vu 
tomber  tant  de  trônes,  ont  eu  le  secret  de  récon- 
cilier les  peuples  et  les  rois. 


L'AUTRICHE-ÏÏONGRIE 


LA  QUESTION  D'ORIENT  (1) 


Toutle  monde  a  remarqué  l'attitude  embarrassée 
de  l'Autriche-Hongrie  dans  la  question  d'Orient. 
La  Piussie  —  désintéressée  ou  non  —  est  franche- 
ment sympathique  à  ses  coreligionnaires,  L'An- 
gleterre, malgré  certaines  explosions  du  sentiment 
populaire,  obéit  à  des  traditions  bien  connues. 
L'Italie  est  trop  récente  encore  pour  avoir  une  poli- 
tique extérieure  propre,  et  trop  peu  armée  pour  la 
faire  prévaloir.  La  France  se  recueille  ;  le  senti- 
ment public,  chez  nous,  peut  se  caractériser  en 
deux  mots  :  un  désir  immense  de  paix  et  une  ré- 
pugnance profonde  pour  quiconque  trouble,  à  tort 
ou  à  raison,  le  repos  de  l'Europe.  L'Allemagne  est 
moins  préoccupée  de  l'Orient  que  de  la  France  et  de 

1.  Écrit  en  novembre  1876. 
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la  Russie.  De  tous  Etats  européens,  l'Autriche- 
Hongrie  est  celui  qui  a,  dans  la  question  actuelle, 
les  intérêts  les  plus  immédiats  et  les  traditions  les 
mieux  établies.  Malheureusement  le  mauvais  génie 
qui  depuis  un  demi-siècle  préside  à  ses  destinées  a 
brusquement  rompu  ces  traditions  et  les  a  forcées 
pour  ainsi  dire,  à  se  retourner  contre  elles-mêmes. 

Il  ne  saurait  être  question  de  l'opinion  publique 
dans  cet  empire  bigarré  ;  les  intérêts  des  natio- 
nalités diverses  qui  le  composent  s'entre-choquent 
à  tout  propos.  Le  rêve  de  l'Allemand,  c'est  d'agrandir 
la  monarchie  pour  propager  bien  loin  vers  l'Orient 
la  deutsche  Kultur.  L'intérêt  hongrois,  c'est  d'é- 
viter tout  ce  qui  peut  développer  l'élément  slave 
dans  l'empire  ou  sur  ses  frontières.  Les  Tchèques, 
les  Ruthènes,  les  Croates  obéissent  à  des  aspirations 
absolument  opposées.  Quant  aux  Polonais,  la  haine 
du  Moscovite  est  toujours  leur  maîtresse  passion 
et  le  seul  mobile  de  leur  politique.  Ces  conflits 
d'opinion  remontent  à  une  époque  relativement  mo- 
derne et  sont  suffisamment  connus.  Quel  était  le 
rôle  de  l'Autriche  à  l'époque  où  ces  nationalités 
s'ignoraient  encore  elles-mêmes  ? 

L'empire  d'Autriche  est  un  État  récent  ;  il  fut 
créé,  au  début  dusiècle,  par  l'empereur  François  I^"", 
dépossédé  du  saint  empire  germanique.  Sous  ce 
titre    plus  pompeux  qu-^  réel,    il   réunit  tout    un 
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groupe  d'Etats  divers  bizarrement  agglomérés,  et 
dont  la  Bohême  et  la  Hongrie  forment  le  noyau 
central.  Les  Tchèques  et  les  Magyares  sont  les  seuls 
qui  vivent  tout  entiers  sous  le  sceptre  des  Habs- 
bourg. Tous  les  autres  peuples  (sans  parler  des 
Allemands,  moins  nombreux  qu'on  ne  le  croit 
chez  nous), Polonais,  Serbes,  Ruthènes,  Roumains, 
Italiens,  trouvent  en  dehors  de  la  monarchie  leur 
centre  moral  et  politique.  Gomme  roi  de  Bohême, 
l'empereur  d'Autriche  n'a  guère  de  rapports  avec 
la  Turquie  ;  comme  roi  de  Hongrie,  il  est  le  seul 
souverain  de  l'Europe  qui  confine  directement  avec 
elle  et  qui  puisse,  en  invoquant  le  droit  histo- 
rique, se  poser  en  héritier  direct  de  Vhomme  ma- 
lade. 

Depuis  des  siècles,  les  rois  de  Hongrie  ont  porté 
—  il  est  assez  piquant  de  le  rappeler  aujourd'hui  — 
les  titres  de  rois  de  Bosnie,  de  Serbie,  de  Cumanie 
et  de  Bulgarie.  Le  droit  public  hongrois  désigne 
constamment  ces  régions  sous  le  nom  de  parles 
annexa,  territorium  accessorum.  Leurs  armoiries 
figurent  dans  l'écusson  sur  le  royaume  sur  le  sceau 
royal  ;  leurs  étendards  flottent  au  couronnement 
du  souverain,  à  côté  des  étendards  hongrois,  dal- 
mate,  croate  et  slavon.  Dans  son  diplôme  d'inau- 
guration, le  roi  promet  de  reconquérir  les  provinces 
perdues   et   de  les  réannexer  à  l'Etat  hongrois. 
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Nous  allons  voir  sur  quel  fondement  reposent  ces 
prétentions. 

Soutenues  par  la  force,  elles  seraient  incontes- 
tables ;  le  droit  des  rois  hongrois  sur  la  Serbie  et 
la  Bosnie  est  beaucoup  plus ,  sérieux  que  n'était 
celui  en  vertu  duquel  Marie-Thérèse  réannexa  la 
Galicie  lors  du  premier  partage  de  la  Pologne.  La 
civilisation  et  l'humanité  n'ont  rien  gagné  au  dé- 
membrement de  la  Pologne  ;  celui  de  la  Turquie, 
accompli  en  1772,  eût  épargné  bien  du  souci  aux 
hommes  d'État  modernes  et  ouvert  un  large  champ 
aux  progrès  de  notre  époque  (1). 

Au  début  du  xn*  siècle  (1 138),  à  l'époque  où  la 
nation  serbe  jouissait  de  sa  pleine  indépendance, 
Bêla  Uroch,  ^rand  ;o«;9an  des  Serbes,  marie  sa 
fille  Hélène  au  roi  Bêla  II  ;  il  lui  constitue  en  dot 
la  Bosnie,  que  les  textes  latins  de  cette  époque  dé- 
signent sous  le  nom  de  Rama  ;  désormais  les  rois 
de  Hongrie  prennent  le  nom  de  rex  Bosnse,  seu 
Ramx  ;  ils  n'exercent  pas  toujours  leur  souverai- 
neté d'une  façon  immédiate,  mais  ils  accordent 
l'investiture  à  des  bans  ou  même  à  des  rois.  Le 
Saint-Siège,  dans  des  actes  internationaux,  re- 
connaît cette  suzeraineté  ;  elle  dure  jusqu'au  mo- 


1.  La  question  qui  nous  occupe  a  été  traitée  avec  de  grands 
détails  par  M.  Pervolf  dans  un  travail  intitulé  :  les  Hongrois 
et  la  question  d'Orient  (Prague,  1870). 
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ment  où  la  Bosnie  est  conquise  par  les  Tares  ;  on 
ne  saurait  donc  nier  qu'au  point  de  vue  de  la  con- 
tinuité du  droit,  les  Hongrois  soient  fondés  à  réan- 
nexer la  Bosnie,  le  jour  où  les  Ottomans  abandon- 
neront de  cette  province, Ce  paradoxe  historique  n'a 
rien  d'étonnant  pour  un  peuple  aussi  légiste  que 
celui  des  Magyare  s. 

Mais  l'Herzégovine  leur  revient  au  même  titre 
que  la  Bosnie.  Le  pays  de  Ghlum  (c'est  l'ancien 
nom  de  cette  province)  dépendait  du  royaume  de 
Bosnie  et,  par  suite,  de  la  Hongrie.  Le  Herzog  ou 
duc  de  Saint-Sava,  dont  la  dignité  exotique  donna 
son  nom  h  la  provin  ce,  était  vassal  de  la  couronne 
de  Saint-Étienne  au  même  titre  que  les  bans  ou  rois 
de  Bosnie. 

Le  roi  Mathias  Gorvin  réussit  un  moment  à  ré- 
cupérer une  partie  de  celte  Bosnie  qu'il  appelle 
dans  ses  actes  :  Regnum  nostrum.  Mais  les  Otto- 
mans restèrent  les  plus  forts,  et,  pendant  plus  de 
deux  siècles,  personne  ne  put  songer  à  ébranler 
leur  redoutable  domination. 

A  l'est  de  la  Bosnie  et  de  l'Herzégovine  s'étend 
la  Serbie  proprement  dite.  Vers  le  sud  de  cette  pro- 
vince s'élevait  autrefois  la  ville  de  Rasa  sur  la  rivière 
Raska,  affluent  de  l'Ibar,  auquel  tant  de  personnes 
s'intéressent  depuis  qu'il  est  devenu  un  cours  d'eau 
stratégique.  Cette  ville  de  Rasa  donnait  au  moyen 
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âge  son  nom  à  tout  le  peuple  serbe.  Les  rois  natio- 
naux de  la  dynastie  des  Nemanias  s'intitulent 
souvent  rois  de  toutes  les  terres  rasciennes.  Le 
mot  latinisé  Rascia,  Rasciani,  a  passé  chez  les 
peuples  voisins  :  Raizen  en  allemand,  Racz  en 
hongrois.  Au  début  du  xiii*  siècle,  les  rois  de 
Hongrie,  pour  constaterla  suzeraineté  qu'ils  avaient 
imposée  aux  grands  joupans  de  Serbie,  prirent  le 
titre  de  rois  de  Serbie  {rex  Serbise  ou  Rasciœ) .  Ce 
titre  resta  purement  illusoire.  La  Serbie,  après 
une  période  éclatante  d'indépendance  sous  la  dy- 
nastie nationale,  devint  vassale  de  la  Turquie  après 
le  désastre  de  Kossovo.  Les  Serbes  essayèrent  alors 
de  s'appuyer  sur  la  Hongrie  pour  échapper  au  joug 
musulman.  Le  prince  Etienne  Lazarevitch  implora 
le  secours  du  roi  Sigismond  et  lui  fit  hommage  de 
ses  possessions  ;  non  content  de  s'engager  pour 
l'avenir,  il  reconnut  que  la  Rascie  avait  toujours  été 
soumise  à  la  Hongrie  [ab  antiquo  subjectam  fuisse) 
Au  cas  où  la  dynastie  indigène  viendrait  à  s'éteindre 
elle  devait  faire  définitivement  retour  à  la  cou- 
ronne de  Hongrie. 

Ces  traités  ne  retardèrent  guère  l'asservissement 
de  la  Serbie:  en  1459,  les  Ottomans  en  firent  un 
pachalik.  Les  Hongrois  durent  abandonner  peu  à 
peu  les  terres  serbes  qui  étaient  en  leur  possession  ; 
seuls  les  «  faucons  de  In  Montagne  Noire  »    gar- 
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dèrent  dans  leurs  âpres  rochers  le  dépôt  de  l'iadé- 
pendance  nationale. 

Il  est  moins  facile  de  déterminer  les  circonstances 
au  milieu  desquelles  les  Hongrois  s'arrogèrent  la 
suzeraineté  de  la  Bulgarie,  llspénétrèrent  à  diverses 
reprises  dans  ce  pays  sans  jamais  en  prendre  pos- 
session. Toujours  est-il  qu'à  partir  du  xiii*  siècle 
on  voit  le  roi  de  Hongrie  s'intituler  rex  BalgariaB  : 
regnum  BulgaridB  sacrx  coronx  hungaricœ  sub- 
jectiim,  écrit  Thurocz  au  xv*  siècle.  Mais,  dès  1395, 
la  royauté  bulgare  ne  pouvait  plus  s'exercer  que 
inparlibus  infidcllum.  Les  droits  des  Magyares  sur 
la  Bulgarie  sont  aussi  difficiles  à  établir  que  ceux 
qu'ils  ont  jamais  eus  sur  la  Galicie  et  la  Lodomérie. 

Pendant  les  xvi°  et  xvn'  siècles,  les  hommes 
d'Etat  hongroisfurent  assez  empêchés  défaire  valoir 
sur  toutes  ces  contrées  les  prétentions  de  la  sainte 
couronne.  Ils  eurent  fort  à  faire  pour  défendre  leur 
propre  sol  et  virent  les  Ottomans  vainqueurs  établir 
leurs  pachas  à  Bude,  à  Raab  et  à  Temesvar.  Les 
Slaves  méridionaux  ne pouvaientdésormais  compter 
pour  leur  délivrance  sur  la  Hongrie,  elle-même 
asservie.  Mais  le  roi  de  Hongrie  était  en  même 
temps  roi  de  Bohême,  margrave  de  Moravie,  pos- 
sesseur des  Etats  héréditaires  autrichiens  et,  qui 
plus  est,  empereur  d'Allemagne.  Par  la  position 
géographique  de  ses  États,  par  la  majesté  de  son 

22. 
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titre,  il  était  le  protecteur  naturel  des  chrétiens. 
Toutes  les  fois  que  la  guerre  éclatait  entre  l'em- 
pereur et  le  sultan,  des  Slaves  de  Bosnie,  de  Serbie, 
d'Herzégovine  prenaient  du  service  dans  les  armées 
impériales  ;  des  knèses,  des  représentants  des  plus 
illustres  familles  quittaient  leur  patrie  pour  com- 
battre l'ennemi  de  la  foi  chrétienne.  Dans  la  Hon- 
grie occupée  par  les  Turcs,  certains  Magyares  to- 
léraient assez  volontiers  leur  domination:  les 
Zapolya,  les  Bethlen,  les  Apafy,  les  Les  Teleki, 
les  Rakoczy  traitent  avec  les  musulmans,  se  recon- 
naissent leurs  vassaux,  sollicitent  leur  appui  contre 
l'empire.  Les  Serbes,  eux,  s'attachent  à  la  maison 
d'Autriche. 

De  1596  à  1666,  une  correspondance  assidue  est 
échangée  entre  les  représentants  de  la  Serbie  et  de 
l'Herzégovine,  d'une  part,  et  la  cour  de  l'empereur 
Rodolphe  (i).  Les  chrétiens  implorent  le  secours 
de  l'invincible  César  romain,  qui  loue  la  piété  de 
leur  dessein  et  promet  de  faire  tous  ses  efforts  pour 
que  le  duché  d'Herzégovine  et  les  contrées  voisines 
soient  délivrés  du  joug  des  Turcs  et,  sous  les  aus- 
pices de  la  M;ijesté  Impériale,  réunies  au  corps  de 
larépublique chrétienne.»  Quod consilium  veslrum, 
cum  pium  ac  salulare privatimque  ac  publice  utile 

1.  Elle  a  été  publiée  dans  la  Slawische  Bibiiolhek  de  Mik- 
losich,  tome  II,  p.  288  et  suivantes. 
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sit,  magnoperc  id  laudamus.  »  La  domination 
ottomane  est  aussi  dure  aujourd'hui  qu'elle 
l'était  en  16G6  ;  mais  le  souverain  actuel  de  l'Au- 
triche, roi  apostolique  de  Hongrie,  n'oserait  plus 
tenir  le  langage  de  son  aïeul.  Il  laisse  impunément 
violer  par  les  Turcs  les  frontières  autrichiennes  et 
se  contente  d'indemniser  sur  sa  cassette  les  com- 
munes slaves  pillées  par  les  Nizams  sur  le  territoire 
de  l'empire. 

La  période  qui  s'étend  de  la  bataille  de  Mohacz 
au  siège  de  Vienne  ne  fut  pas  heureuse  pour  les 
armes  chrétiennes  (1526-1683).  A  partir  de  la  fin 
du  XYU"*  siècle,  on  put  espérer  d  es  temps  meilleurs. 
L'empereur  Léopold  jugea  utile  de  faire  revivre  les 
droits  de  la  Hongrie  sur  les  pays  slaves.  Par  un 
manifeste  daté  du  6  avril  1690,  il  invitait  le  pa- 
triarche des  Serbes,  Arsène  Tsernoïevitch,  et  tous 
les  peuples  de  l'Albanie,  de  la  Serbie  et  de  la  Bul- 
garie, à  pjrendre  les  armes,  non  pas  pour  recouvrer 
leur  indépendance,  mais  pour  entrer  sous  la  domi- 
nation de  la  couronne  de  Hongrie  {populos  et  pro- 
vincias  nabis  jure  subjectos  et  jure  a  nostro  IJun- 
gariœ  regno  dependentes).  Dans  un  privilège  de  la 
même  époque,  l'empereur  promettait  aux  Serbes 
le  libre exeixice  delà  confession  orthodoxe  et  le  libre 
choix  d'un  évoque  dont  l'autorité  s'étendrait  sur 
toute  la  péninsule  du   Balkan  et  la  couronne  de 
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Hongrie.  Il  promettait  également  de  ramener  par 
ses  armes  victorieuses  la  nation  rascienne  (serbe) 
dans  ses  anciens  foyers.  Les  Serbes,  considérant 
l'empereur  comme  leur   protecteur  naturel ,   ne 
cessaient  d'émigrer  dans  ses  États.  En  1739,  leur 
métropolitain  s'établit  à  Garlovitz  (1)  ;   la  colonie 
serbe  de  la  Syrmie  était  alors  pour  la  nation  tout 
entière  ce  que  prétend  être  la  Principauté  d'au- 
jourd'hui :  un  centre  d'attraction,  un  foyer  d'indé- 
pendance. Malgré  les  victoires  du  prince  Eugène, 
la  maison  d'Autriche  ne  justifia   pas   toutes  les 
espérances    des    Slaves.    L'empereur    Joseph   II 
se  crut  appelé  à  chasser  définitivement  les  Turcs 
de  l'Europe;  dans  ses  lettres,  il  s'annonce  comme 
le   vengeur  de  l'humanité,    destiné   à  purger  le 
monde   des   barbares  qui  en  avaient  été  depuis 
si  longtemps  le  fléau.  En  I78S,  il  déclara  la  guerre 
à  la  Turquie  «  pour  récupérer  les  pays  que   des 
circonstances  malheureuses  ont  détachés  de  son 
empire  ».  Dans  une  lettre  adressée  au  roi  de  Prusse 
il  annonce  l'intention  de  germaniser  ses  conquêtes. 
Les  Serbes  ne  soupçonnent  pas  celte  arrière-pensée. 
Ils  le  saluent  comme  un  libérateur.   La  première 
édition   du   poëme    d'Obradovitch  sur   la  Serbie 
délivrée  (Vienne,  1789)  est  précédée  d'une  gravure 

1.  Consulter  pour  le  détail  V Histoire  des  Serbes  de  Hongrie, 
de  M.  Emile  Picot  (Paris,  Maisonneuve,  1874). 
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qui  représente  Joseph  II  et  Laudon  ôtantles  chaînes 
de  la  Serbie. 

ce  Noble  souverain,  Joseph  le  Grand,  —  s'écrie 
Obradovitch  dans  un  autre  poëme,  —  étends  ta  pro- 
tection sur  la  race  serbe.  —  Tourne  ta  figure  bien- 
faisante —  vers  un  peuple  cher  à  tes  ancêtres,  — 
vers  la  pauvre  Serbie  et  la  Bosnie  —  qui  souffrent 
des  misères  sans  nombre.  —  Gloire  du  monde,  il- 
lustre monarque,  rends  aux  Bulgares  leurs  boïars, 
--  à  tes  Serbes  leurs  antiques  héros,  à  la  Grèce  ses 
Pindares  !  » 

Joseph  II  échoua  dans  sa  glorieuse  entreprise  ; 
ses  successeurs,  uniquement  occupés  à  combattre 
la  Révolution  française,  lâchèrent  la  proie  pour 
l'ombre.  Grâce  à  Karageorges  et  à  Miloch  Obreno- 
vitch,  la  Serbie  s'affranchit  elle-même  ;  la  princi- 
pauté devint  désormais  le  centre  moral  des  Slaves 
méridionaux  ;  la  guerre  de  1876  n'est  que  le  pro- 
longement logique  de  l'insurrection  commencée  en 
1804. 


II 


Dans  d'autres  circonstances,  avec  une  autre  po- 
litique, la  dynastie  autrichienne  aurait  pu  profiler 
de  cette  insurrection  :  chassé  des  bords  du  Rhin 
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par  Napoléon  1'%  François  I"  créait  un  État  nou- 
veau sur  le  Danube  ;  la  majorité  des  peuples  qui  le 
composaient  n'était  pas  allemande.  En  rompant 
franchement  avec  la  tradition  germanique,  on  pou- 
vait fonder  un  État  fédératif  qui,  par  la  variété  eth- 
nographique et  par  la  libéralité  de  ses  institutions, 
aurait  attiré  à  lui  les  populations  serbes  ou  rou- 
maines du  bas  Danube.  Gentz  méditait  d'abandon- 
ner Vienne  et  de  transporter  à  Pesth  la  capitale  de 
l'empire.  Ce  projet  ne  fut  pas  adopté.  Le  gouver- 
nement continua  de  tourner  toutes  ses  aspirations 
vers  l'Occident,  vers  l'Allemagne,  vers  l'Italie. 
Hongrois,  Slaves,  Latins,  tous  les  peuples  de  l'em- 
pire durent  dépenser  le  meilleur  de  leur  sang  pour 
maintenir  sur  les  bords  du  Rhin  ou  de  l'Adige  le 
prestige  d'une  dynastie  aussi  aveugle  qu'égoïste. 
On  sait  quelles  ont  été  les  conséquences  de  cette 
politique  :  Solférino  a  chassé  les  Habsbourg  de 
l'Italie  ;  Sadowa  les  a  chassés  de  l'Allemagne.  Re- 
foulée vers  l'Orient,  l'Autriche  a  trouvé  sur  ses 
frontières  des  po^julations  émancipées  et  peu  sou- 
cieuses d'échanger  leur  autonomie  pour  une  domi- 
nation étrangère.  Cependant,  si  l'Autriche  s'était 
montrée  équitable  pour  toutes  ses  nationalités,  si 
elle  s'était  posée  en  représentant  décidé  du  chris- 
tianisme contre  l'oppression  musulmane,  peut-être 
eût-elle  pu  s'imposera  ses  faibles  voisins  par  une 
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force  morale  bien  supérieure  à  celle  des  parchemins 
antiques  et  aux  prétentions  de  la  sainte  couronne  ; 
peul-êtjre  aurait-elle  amené  les  principautés  du  Da- 
nube à  conclure  avec  elle  une  alliance  intime,  une 
fédération  analogue  à  celle  que  la  Prusse  a  su  grou- 
per autour  d'elle.  Cette  fédération  serait  restée  tou- 
jours ouverte  aux  populations  mécontentes  de  la 
domination  ottomane;  l'empire  d'Autriche  aurait 
été  le  cadre  réel  de  ces  Etats-Unis  du  Danube  que 
plus  d'un  publiciste  a  rêvés. 

On  remarquera  que  dans  ces  considérations  nous 
laissons  absolument  de  côté  la  Russie.  Nous  n'en- 
tendons pas  nier  l'action  ouverte  on  secrète  qu'elle 
peut  exercer  sur  les  peuples  slaves  ;  mais  cette 
action,  l'Autriche  pouvait  l'exercer  beaucoup  plus 
efficacement  ;  Pétersbourg  profite  constamment  des 
fautes  de  Vienne. 

On  sait  que  jusqu'en  1866  la  politique  autri- 
chienne a  été  exclusivement  italienne  et  allemande. 
Depuis  cette  époque,  le  gouvernement  s'estappliqué 
à  froisser  systématiquement  les  nations  qui  s'é- 
tendent au  delà  des  frontières  du  Danube  et  de  la 
Save  et  qui  auraient  pu  propager  au  loin  le  prestige 
de  la  dynastie.  Les  Allemands  et  les  Magyares  se 
sont  partagé  le  pouvoir  et  ont  entendu  réduire  les 
autres  nationalités  aux  rôles  d'ilotes  ou  de  caria- 
tides. On  connaît  les  griefs  des  Tchèques,  qui  depuis 
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bientôt  dix  ans  refusent  d'accepter  les  réformes 
dont  M.  de  Beust,  baron  saxon,  les  a  libéralement 
gratifiés.  Les  Slaves  et  les  Roumains  de  Hongrie 
ne  sont  pas  mieux  traités  :  les  Magyares  prétendent 
exercer  sur  eux  une  suprématie  plus  lourde  encore 
que  celle  des  Allemands  de  la  Gisleithanie.  Les 
Magyars,  il  y  a  bientôt  dix  siècles,  ont  conquis  le 
pays  qu'ils  habitent  ;  encore  aujourd'hui,  malgré 
l'expérience  de  l'histoire,  ils  gardent  une  attitude 
de  conquérants.  Mais  l'esprit  moderne  fait  paraître 
leur  domination  plus  insupportable  qu'elle  ne  l'a 
jamais  été.  Au  moyen  âge,  la  constitution  d'États 
formés  de  races  diverses  offrait  peu  de  difficultés  ; 
le  sentiment  national  n'existait  pas  ;  la  langue 
latine,  organe  commun  de  la  culture  et  de  la  vie 
politique,  suppléait  aux  idiomes  vulgaires  ;  l'idée 
théologique  d'une  souveraineté  d'institution  divine 
suffisait  à  maintenir  les  masses  dans  l'obéissance 
et  l'État  dans  l'unité.  Aujourd'hui  les  éléments  qui 
constituentlesÉtatssontprofondément  modifiés:  les 
peuples  se  considèrent  comme  égaux  et  prétendent 
trouver  en  eux-mêmes  leur  raison  d'être  ;  l'avène- 
ment à  la  vie  littéraire  d'idiomes  longtemps  né- 
gligés amène  entre  les  langues  et  les  races  des 
conflits  qui  provoquent  des  crises  aiguës  ou  de 
sourdes  révoltes. 
L'Autriche, du  temps  qu'elle  faisait  partie  de  l'Ai- 
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lemagne,  avait  entrepris  de  germaniser  les  diverses 
nations  qui  composent  son  empire  ;  elle  pouvait  se 
faire  illusion  à  elle-même  et  à  l'Europe  en  affir- 
mant qu'elle  travaillait  pour  la  civilisation^  qu'elle 
était  l'avant-courrière    de  la   Kultur  en   portant 
jusqu'aux  bouches  du  Danube  la  noble  langue  de 
Kant  et  de  Goethe.  La  Hongrie  magyare,  quelles 
que  puissent  être  ses  illusions  et  la  valeur  de  ses 
écrivains,  ne  saurait  prétendre  qu'elle,  sert  la  civi- 
lisation en  obligeant  les  Slovaques,  les  Serbes  ou 
les  Roumains  à  s'assimiler  le  moins  européen  des 
idiomes  de  l'Europe.  Le  long  travail  qu'impose 
l'étude  forcée  du  magyare  n'est  pas  suffisamment 
récompensé  par  l'étendue  des  horizons  intellec- 
tuels que  cette  étude  peut  ouvrir.  Le  Slave  ou  le 
Roumain  de  Hongrie  demande  d'abord  à  cultiver 
sa  langue    maternelle  ;   il  y  a  là  une   question 
d'amour-propre  et  de  patriotisme  avec  laquelle  ne 
peuvent  transiger  que  les  peuples  barbares  et  sans 
écriture,  comme  pouvaient  être  ces  nations  aux- 
quelles Rome  imposa  l'unité  du  latin.   Pour  un 
Serbe  intelligent,  la  littérature  des  Russes  ortho- 
doxes, ses  coreligionnaires  et  ses  congénères,  offre 
un  bien  autre  intérêt  que  l'idiome   borné  d'une 
nation  protestante  ou  catholique.  Nous  savons  par 
expérience  quel  attachement  les  Roumains  portent 
à  notre  langue  et  à  notre  littérature  ;  chaque  année 
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les  Principautés  envoient  à  Paris  plus  de  deux 
cents  étudiants  :  croit-on  que  les  Roumains  de 
Transylvanie  soient  bien  flattés  d'être  obligés  de 
voir  leurs  enfants  réduits  à  étudier  une  langue 
beaucoup  plus  exotique  pour  eux  que  n'est  le 
français  ou  l'italien  ? 

Ce  chauvinisme  opiniâtre  des  Magyares  les  rend 
fatalement  persécuteurs.  Au  nord  de  la  Hongrie 
s'étend  le  peuple  slovaque  :  les  Slovaques,  appa- 
rentés aux  Tchèques,  ont,  eux  aussi,  l'orgueil  de 
leur  idiome  national  ;  ils  s'elïorceut  de  le  cultiver, 
ont  fondé  des  journaux,  une  Société  pour  la  publi- 
cation de  livres  populaires,  la  Matica  slovenska  ; 
au  prix  de  sacrifices  considérables,  sans  aucune 
subvention  du  gouvernement,  ils  ont  ouvert  quel- 
ques gymnases  :  le  gouvernement  a  vu  dans  ces 
gymnases  un  danger  public  ;  il  les  a  fermés.  La 
Matica  publiait  des  contes,  des  chansons,  desalma- 
nachs,  des  livres  d'agriculture  ;  elle  a  été  dissoute. 
Les  Serbes  avaient  établi  à  No'v'i-Sad  une  Matica 
qui  jouait  un  rôle  analogue  ;  ils  ont  dû  en  trans- 
porter le  siégea  Pest.  Ils  ont  à  Novi-Sad  un  théâtre 
où  l'on  joue  en  leur  langue  ;  ils  ont  demandé  à  la 
diète  une  subvention  qui  leur  a  été  refusée.  Et 
cependant  ils  contribuent  à  l'entretien  du  théâtre 
national  hongrois,  dont  ils  ne  profitent  pas.  La  liste 
serait  longue  de  toutes  ces  vexations.  En  Slavonie, 
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à  Diacovo,  existe  un  séminaire  consacré  jusqu'ici 
à  former  de  jeunes  ecclésiastiques  pour  la  Bosnie  : 
la  Bosnie  étant  un  pays  serbe,  il  semblait  juste  que 
les  futurs  pasteurs  fussent  élevés  dans  un  établis- 
sement où  l'instruction  se  donne  en  leur  langue 
maternelle.  Mais  les  Hongrois  ont  eu  peur  que, 
sous  la  direction  du  grand  évêque  Strossmayer,  les 
séminaristes  ne  devinssent  trop  attachés  à  la  natio- 
nalité slave  ;  on  les  a  transportés  à  Gran,  en  plein 
pays  magyare  !  Les  étudiants  serbes,  il  y  a  une 
dizaine  d'années,  avaient  formé  une  association 
sous  le  nom  d'Omladina  (la  Jeunesse)  pour  la 
publication  de  livres  en  leur  langue  ;  elle  a  été 
dissoute,  Sur  toutes  les  lignes  de  chemin  de  fer, 
même  dans  la  Croatie,  qui  jouit  pourtant  d'une 
certaine  autonomie, le  magyare  a  été  imposé  comme 
langue  officielle. Ces  procédés  des  Magyares  envers 
les  peuples  qui  partagent  avec  eux  la  couronne  de 
Saint-Étienne  ne  sauraient  être  comparés  qu'à  ceux 
dont  usent  depuis  cinq  ans  les  conquérants  de 
l'Alsace- Lorraine. 

Centralisation  pour  centralisation,  mieux  valait 
encore  le  régime  de  l'ancienne  Autriche.  En  ger- 
manisant les  peuples  à  tout  prix,  elle  mettait  à 
leur  disposition  un  instrument  de  culture  et  de 
progrès  scientifique  ;  le  libéralisme  hongrois  a  fait 
regretter  plus  d'une  fois  l'absolutisme  autrichien. 
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Malheureusement,  la  vanité  nationale  se  mêle 
chez  les  Magyares  à  des  rancunes  que  le  temps 
semble  avoir  aigries  plutôt  qu'effacées.  Ils  ne  sau- 
raient oublier  qu'en  1848,  ce  sont  les  Slaves  qui  ont 
le  plus  contribué  à  étouffer  leur  révolution.  Jella- 
chitch  et  Stratimirovitch  combattaient  à  la  tête  des 
Croates  et  des  Serbes  pour  défendre  leur  nationalité 
menacée;  Pashievitch  commandait  l'armée  russe 
qui  écrasa  les  lîougrois  à  Villagos.  Nicolas  n'avait 
pu  refuser  à  un  souverain  absolu  le  secours  de  ses 
armes.  Les  Hongrois  ont  eu  le  tort  de  mettre  au 
compte  de  la  Piussie  tout  entière  une  intervention 
qui  était  le  fait  personnel  du  monarque.  Ils  ont 
gardé  à  la  Russie  une  haine  profonde  qui  retombe 
également  sur  les  Slaves,  soupçonnés  ou  convain- 
cus de  sympathies  moscovites. On  comprend  qu'avec 
de  pareilles  tendances,  ils  voient  d'un  mauvais 
œil  toute  tentative  des  Slaves  de  Turquie  pour  s'é- 
manciper du  joug  musulman  :  la  Serbie  est  un  Pié- 
mont vers  lequel  les  Serbes  de  la  Hongrie  tendent 
d'autant  plus  à  graviter  que  les  conditions  de  la  vie 
politique  leur  sont  rendues  plus  difficiles  par  leurs 
maîtres  actuels.  Les  Hongrois  le  comprennent  fort 
bien  :  depuis  le  début  de  la  guerre  ils  ont  absolu- 
ment perdu  le  sang-froid  et  même  le  sens  moral. 
Depuis  le  début  des  hostilités,  la  frontière  du 
royaume  de  Hongrie  a  été  plus  d'une  fois  violée 
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par  des  Turcs  qui  ont  pillé  ou  assassiné  des  sujets 
hongrois  ;  le  gouvernement  s'est  bien  gardé  de  ré- 
clamer :  il  ne  s'agissait  que  de  sujets  slaves,  et,  pour 
l'orgueil  magyar,  toi  ember,  nem  ernber,  l'homme 
slave  n'est  pas  un  homme.  Des  Serbes  du  royaume 
ont  cru  pouvoir  manifester  leurs  sympathies  pour 
leurs  congénères  engagés   dans  une  lutte  qui  in- 
téresse les  destinées  de  la  race  tout  entière  ;  ils  ont 
été  traités  avec  une  brutalité  dont  on  trouverait  peu 
d'exemples  chez  les  peuples  civilisés.  On  se  rappelle 
qu'au  début  de  la  guerre  un  général  en  retraite, 
Stratimirovitch,  avait  offert  ses  services  au  prince 
Milan.Stratimirovitch  n'a  jamais  été  une  personnali- 
té agréable  aux  Magyars. En  1848illeura  infligé  plus 
d'une   défaite,  et  jeté  à  la  face  de  dures  vérités  : 
«  Nous  combattons,  disait-il  dans  un  de  ses  ma- 
nifestes, contre  ceux  qui  violent  la  constitution,  qui 
ne  veulent  la  liberté  que  pour  eux-mêmes  et  l'es- 
clavage pour  nous,  qui  veulent  n'employer  qu'au 
profit  de  la  minorité  magyare  un  trésor  gonflé  par 
les  sueurs  des  Slaves,  des  Allemands  et  des  Rou- 
mains. »  Les  Magyares  ont  des  rancunes  tenaces: 
Stratimirovitch,  pour  des  raisons  qu'on  ignore,  a 
vu  ses  services  refusés  par  Tchernaïev  et  a  été  ren- 
voyé à  Semlin;  les  Hongrois  l'ont  fait  arrêter.  De- 
puis longtemps  il  n'était  plus  en  activité,  et  aucune 
loi  hongroise  ne  défend  à  un  particulier  de  s'enga- 
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ger  dans  une  armée  étrangère.  Il  est  vrai  qu'une 
ancienne  loi  du  pays,  du  temps  où  les  Turcs  étaient 
considérés  comme  les  pires  ennemis  du  royaume 
et  de  la  chrétienté,  déclare  coupables  de  haute  tra- 
hison ceux  qui  fournissent  des  armes  aux  Ottomans 
et  aux  autres  infidèles  {administratores  armorura 
Turcis  et  aliis  infidelibusregni  hujus  œmulis  ei 
hostibus).  Les  infidèles  aujourd'hui,  ce  sont  les 
chrétiens  ! 

Un  cas  plus  curieux  encore,  c'est  celui  du  député 
Miletitch.  M.  Miletitch  est  rédacteur  en  chef  du 
journal  serbe  Zastava  {le  Drapeau) ^  qui  paraît  à 
Novi-Sad,  et  député  à  la  diète  de  Pesth.  C'est 
depuis  de  longues  années  l'infatigable  champion 
de  la  nationalité  serbe  ;  esprit  original  et  indépen- 
dant, il  dit  à  tout  le  monde  de  dures  vérités  ;  son 
journal,  souvent  condamné  en  Hongrie,  a  été  plus 
d'une  fois  interdit  dans  la  principauté  de  Serbie. 
Au  début  de  la  guerre,  M.  Miletitch  a  naturel- 
lement prêté  à  ses  compatriotes  slaves  l'appui  de 
sa  plume  et  de  son  influence  morale.  Mal  lui  en  a 
pris.  Le  5  août  dernier,  pendant  qu'il  reposait  tran- 
quillement dans  son  domicile,  la  police  pénètre 
chez  lui  :  on  lui  montre  un  télégramme  du  mi- 
nistre président  le  conseil,  qui  donne  l'ordre  de 
l'arrêter.  Il  proteste,  invoque  sou  titre  de  député 
et  l'immunité  parlementaire  qui  couvre  les  repré- 
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sentants  delà  nation  :  le  10  août,  on  lui  signifie 
un  jugement  du  tribunal  de  Beczerek  qui  le  déclare 
inculpé  de  crime  contre  la  sécurité  publique  et  la 
paix  internationale.  Depuis  cette  époque,  il  n'a  pu 
obtenir  ni  d'être  jugé,  ni  d'être  interrogé,  ni  d'être 
mis  en  liberté.  La  Chambre  des  députés  de  Pesth, 
interpellée  sur  cette  affaire  par  un  député  serbe, 
M.  Polit,  a  donné  au  ministre  un  bill  d'indemnité, 
et  n'a  pas  hésité  à  sacrifier  dans  la  personne  de 
M.  Miletitch  l'immunité  parlementaire,  sauf  à  créer 
un  précédent  qui  pourra  un  jour  se  retourner  contre 
les  Magyares  eux-mêmes.  Le  grand  crime  de 
M.  Miletitch  serait,  paraît-il,  d'avoir  promis  au 
prince  Milan  des  volontaires  et  des  souscriptions 
pour  l'emprunt  serbe.  Pendant  que  cette  comédie 
se  joue  à  Pesth,  le  général  hongrois  Klapka  est  à 
Constantinople,  'OÙ  il  offre  au  gouvernement  turc 
des  services  qu'on  n'accepte  pas  et  des  conseils  peu 
écoutés.  Il  peut  être  certain  de  n'être  ni  arrêté  ni 
poursuivi  à  son  retour. 


III 


Le  sens  commun,  ou,  si  Ton  préfère  le  mot,  le 
sensmoral  s'est  tellement  perverti  chez  lesMagyares, 
qu'ils  arrivent  à  voir  les  oppresseurs  chez  les  Slaves 
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et  les  opprimés  chez  les  Ottomans.  Navrés  de  leur 
isolement  au  milieu  des  peuples  indo-européens, 
ils  se  sentent  pris  d'une  soudaine  tendresse  pour 
leurs  cousins  de  race  non  aryenne  ;  les  étudiants 
de  Pesth  provoquent  des  souscriptions  non  pas  pour 
les  pauvres  Bosniaques  réfugiés  sur  le  sol  du 
royaume  ou  pour  les  Bulgares  incendiés,  mais  pour 
les  blessés  turcs. 

«  La  Hongrie  magyare,  dit  leur  manifeste,  a  des 
devoirs  envers  elle-même,  envers  la  civilisation  : 
elle  doit  ses  sympathies  au  peuple  qui  verse  tout 
son  sang  dans  l'intérêt  de  la  civilisation.  Montrons 
par  nos  offrandes  que  la  jeunesse  magyare  accom- 
pagne de  ses  vœux  un  peuple  congénère  dans  une 
lutte  sanglante,  qu'elle  souhaite  la  victoire  des 
braves  combattants.  Organisons  une  promenade 
aux  flambeaux  en  l'honneur  du  consul  turc  :  per- 
sonne ne  saurait  y  manquer,  car  notre  devise  est  : 
A  bas  la  tyrannie  barbare,  vive  la  civilisation  !  » 

Le  ministère  hongrois  a  eu  le  bon  sens  d'interdire 
cette  manifestation,  qui  eût  provoqué  de  redou- 
tables conflits.  Les  jeunes  softas  de  Pesth  ne  se  sont 
pas  tenus  pour  battus  ;  ils  ont  télégraphié  aux  étu- 
diants de  Vienne  pour  les  inviter  à  ouvrir,  eux 
aussi,  des  souscriptions  en  faveur  des  Turcs  :  «  Le 
colosse  moscovite  menace  notre  commune  p  atrie 
Un  peuple  qui  possède  les  sympathies  de  toutes  les 
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populations  de  notre  patrie  (!)  lutte  contre  notre 
ennemi  commun  (la  Russie).  Il  lutte  pour  la  civi- 
lisation européenne.  Montrons-lui  nos  sympathies.» 
Les  étudiants  allemands  de  Vienne  ont  répondu  à 
ce  langage  d'une  façon  inattendue  : 

«  Nous  sommes  bien  aises  de  constater  qu'au 
moment  où  vous  sentez  votre  nation  en  danger, 
vous  vous  décidez  à  reconnaître  la  valeur  de  la  ci- 
vilisation allemande.  Mais  comme  vous  opprimez 
nos  congénères,  comme  vous  persécutez  la  langue 
allemande  en  Transylvanie,  nous  remarquons  une 
singulière  divergence  entre  vos  paroles  et  vos 
façons  d'agir...  Vous  agitez  le  spectre  vieilli  du 
panslavisme  ;  mais  la  terreur  ne  saurait  nous 
troubler  au  point  de  nous  faire  voir  chez  les  Turcs 
un  peuple  frère  et  des  représentants  de  la  civili- 
sation. » 

A  Agram,  les  étudiants  croates  ont  protesté 
contre  les  procédés  de  leurs  collègues  de  Pesth,  et 
invité  le  gouvernement  à  intervenir  en  faveur  des 
Slaves  de  Turquie.  Ce  drame  scolaire  à  trois  per- 
sonnages suffit  à  donner  une  idée  de  l'unité  d'o- 
pinion publique  qui  règue  dans  l'État  austro-hon- 
grois. 

Ceux  qui,  comme  nous,  ont  applaudi  au  récent 
triomphe  des  Magyars  et  à  leur  renaissance  poli- 
lique,  ne  sauraient  les  voir  sans  tristesse  persévérer 
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dans  l'exaltation  fébrile  dont  nous  signalons  ici  les 
symptômes.  Qai  sème  les  nuages  récolte  la  tempête, 
ditle  proverbe  populaire.Quand  même  les  Magyares, 
à  force  d'opiniâtreté,  arriveraient  à  doubler  un  jour 
le  nombre  de  ceux  qui  parlent  leur  langue,  ils  ne 
seraient  jamais  plus  de  dix  millions,  ils  n'en 
seraient  pas  moins  fatalement  enveloppés  par  cette 
grande  race  slave  qui  tôt  ou  tard  arrivera  à  sa  co  m- 
plète  émancipation.  Quant  à  l'Autriche,  sou  avenir 
nous  paraît  singulièrement  compromis  :  on  sait  à 
quelles  catastrophes  l'a  conduite  sa  politique  alle- 
mande et  italienne  ;  la  politique  hongroise  qu'elle 
suit  aujourd'hui  oblige  les  Habsbourgs  à  trahir  leurs 
traditions  historiques  et  leur  interdit  de  profiter 
des  avantages  qu'assurent  à  la  monarchie  sa  si- 
tuation et  sa  constitution  ethnographique.  L'État 
autrichien  créé  par  François  Jer  en  1804  a  manqué 
sa  destinée  ;  pourra-t-il  un  jour  en  recommencer 
une  nouvelle  ? 


Fin. 
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LE  NIHILISME  ET  LA  RUSSIE 


Les  événements  singuliers  dont  la  Russie  a  été  le 
théâtre  depuis  quelque  temps  ont  appelé  sur  ce  pays 
une  curiosité  mêlée  d'horreur.  On  s'est  demandé  com- 
ment il  était  possible  qu'en  plein  xix^  siècle  un  état 
chrétien  fût  témoin  de  pareils  attentats  et  incapable  de 
se  défendre  contre  une  bande  de  conspirateurs  mysté- 
rieux. On  n'a  pas  assez,  croyons-nous,  réfléchi  à  la  na- 
ture spéciale  de  l'état  russe  et  aux  circonstances  histo- 
riques au  milieu  desquelles  il  s'est  développé.  La  Rus- 
sie est  le  plus  jeune  des  états  européens  ;  son  malheur 
est  d'avoir  été  trop  tôt  et  trop  brusquement  envahi  par 
les  idées  occidentales.  On  peut  la  comparer  à  une  vallée 
sans  défenses,  subitement  inondée  par  les  eaux  d'un  lac 
supérieur  qui  a  rompu  ses  digues.  Il  est  possible  que 

1  Ecrit  en  1880. 


2  ETUDES    SLAVES. 

l'inondation  apporte  dans  ses  flots  la  richesse  et  la  fer 
tilité.  Elle  n'en  sera  pas  moins  accompagnée  de  désor- 
dres graves,  peut-être  même  de  lugubres  catastrophes. 
Ces  fléaux  auraient  été  évités  si  une  main  prudente 
avait  pu  assurer  par  des  canaux  habilement  ménagés 
une  irrigation  lente  et  régulière,  tempérer  par  une  sé- 
rie d'écluses  la  force  destructrice  que  prête  à  l'élément 
dévastateur  la  différence  des  niveaux.  Malheureusement 
pour  elle  la  Russie,  en  ouvrant  aux  idées  de  l'Occident 
les  portes  qu'elle  avait  tenu  fermées  pendant  de  longs 
siècles,  s'est  laissé  pénétrera  la  fois  par  des  influences 
fécondes  et  des  contagions  dangereuses. 

A  l'époque  où  Pierre-le-Grand  la  fit  entrer  en  rapports 
suivis  avec  l'étranger,  l'Europe  était  tout  entière  mo- 
narchique. En  aucun  pays  on  ne  songeait  à  détruire  les 
trônes  des  souverains.  Les  philosophes  du  xviii^  siècle 
adressaient  leurs  hommages  à  Catherine-la-Grande  ;  la 
Russie  n'avait  d'autre  rêve  que  de  s'élever  au  niveau  des 
principales  monarcliies  de  l'Europe.  Les  états  constitu- 
tionnels étaient  peu  nombreux,  sauf  l'Angleterre  et  la 
Hollande,  et  ils  n'étaient  guère  florissants.  Des  institu- 
tions anarchiques  avaient  mené  à  la  ruine  le  royaume 
de  Pologne  et  celui  de  Hongrie.  Leur  exemple  n'était 
pas  à  imiter.  La  révolution  française  porta  un  coup 
mortel  à  cet  ancien  ordre  de  choses.  Peu  à  peu,  malgré 
les  efforts  de  la  Sainte-Alliance,  malgré  la  pohtique 
d'un  Metternich,  on  vit  le  régime  constitutionnel  s'im- 
planter dans  tous  les  états  européens,  même  dans  ceux 
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qui  y  avaient  été  jadis  les  plus  réfra<;taires.  La  Russie, 
qui  avait  jusqu'alors  été  l'égale  des  autres  monarchies 
et  avait  marché  de  concert  avec  elles,  se  trouva  de  nou- 
veau isolée  et  réduite  à  un  état  de  gênante  infériorité. 
Aujourd'hui  elle  est  acculée  à  une  situation  des  plus 
singulières.  La  Bulgarie  récemment  afTranchie  par  le 
tsar  a  une  constitution,  la  Russie  sa  libératrice  n'en  a 
pas.  Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  idées  libérales 
qui  ont  prévalu  en  Occident,  tandis  que  la  Russie  res- 
tait fermée  à  leurs  applications.  Le  radicalisme  sous 
toutes  ses  formes  tend  à  ébranler  les  bases  des  états  et 
exerce  dans  chacun  d'eux  une  propagande  d'autant 
plus  efficace  qu'il  rencontre  moins  de  bon  sens  ou  de 
sens  moral  dans  les  classes  inférieures  de  la  société. 

Les  uns  aspirent  à  transformer  la  famille,  au  besoin 
en  la  supprimant  ;  d'autres  s'attaquent  à  la  propriété, 
ou  au  capital  :  d'autres  veulent  fractionner  l'état  en 
communes  indépendantes  et  rêvent  d'organiser  l'anar- 
chie. L'essence  de  ces  systèmes,  quels  que  soient  les 
noms  divers  dont  ils  se  parent,  c'est  la  négation  et  la 
destruction.  Dans  une  œuvre  satirique  qui  a  eu  son 
heure  de  célébrité  ',  un  utopiste  supprime  tour  à  tourau 
profit  des  ouvriers  toutes  les  industries  de  luxe.  Cha- 
que fois  qu'on  lui  demande  :  Mais  que  feront  les  ou- 
vriers bijoutiers,  les  marbriers,  les  gantiers  ou  autres,  il 
répond  imperturbablement  :  Ils  feront  autre    chose. 

*  Jérôme  Paturot  à  la  recherche  de  la  meilleure  de8  républi- 
ques. 
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Mais  il  se  garde  bien  de  dire  ce  que  doit  être  cette  a  autre 
chose.  » 

C'est  qu'en  effet  les  idées  négatives  s'imposent  sans 
peine  quand  elles  s'enveloppent  de  formules  plus  ou 
moins  solennelles  et  qu'elles  s'adressent  à  des  gens 
d'une  demi-éducation.  Impuissantes  sur  les  saines  po- 
pulations des  campagnes,  elles  agissent  avec  énergie 
sur  les  étudiants  et  l'ouvrier  des  villes.  Depuis  une  ving- 
taine d'années,  une  partie  de  la  jeunesse  russe  a  subi 
avec  une  désolante  facilité  les  influences  malsaines  qui 
ont  déjà,  à  deux  époques  de  l'histoire  contemporaine, 
—  les  journées  de  juin,  la  Commune,  —  pervert  le  bon 
sens  héréditaire  du  peuple  français.  Il  était  difficile 
qu'il  en  fût  autrement  ;  mieux  que  personne  les  nihi- 
listes russes  étaient  accessibles  à  la  contagion  morale 
de  certaines  idées  ;  les  hommes  de  la  génération  anté- 
rieure, n'ayant  aucune  expérience  de  la  vie  publique  et 
de  ses  conditions,  ne  pouvaient  guider  utilement  de 
jeunes  utopistes  grisés  par  le  vin  nouveau  des  théories 
exotiques  ;  la  plupart  de  ces  théories  renfermaient 
d'ailleurs  un  certain  nombre  d'idées  généreuses  qui 
formaient  un  contraste  frappant  avec  les  réalités  poi- 
gnantes de  la  vie  quotidienne.  Notons  encore  un  fait 
psychologique  qui  suffit  à  expliquer  bien  des  misères  ; 
parmi  les  rêveurs  qui  ont  entrepris  d'arracher  la  Russie 
à  son  état  présent  pour  la  jeter  dans  un  avenir  imagi- 
naire, aucun  n'a  eu  la  notion,  le  sens,  je  dirai  même 
l'instinct  de  l'histoire.  Les  différents  peuples  n'ont  pas 
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eu  une  croissance  uniforme,  c'est  une  erreur  criminelle 
de  croire  que  les  mêmes  traitements  ou  les  mêmes  théo- 
ries puissent  être  appliqués  à  des  nations  d'âges  diffé- 
rents. Cette  erreur  a  malheureusement  prévalu  en  Rus- 
sie :  certes  l'état  russe  tel  qu'il  existe  actuellement 
n'offre  pas  le  type  d'un  édifice  politique  idéal;  mais 
avant  de  songer  à  le  détruire  de  fond  en  comble,  il  fau- 
drait se  demander  si  on  a  les  matériaux  nécessaires 
pour  en  construire  un  nouveau  et  les  architectes  capa- 
bles de  l'ériger.  Nous  ne  le  croyons  pas  ;  la  maison 
telle  qu'elle  est  n'est  pas  très  habitable,  et  cela  tient  en 
partie  à  la  maladresse  du  propriétaire  :  mais  au  lieu  de 
la  détruire,  il  vaut  beaucoup  mieux  savoir  l'aménager 
à  propos  et  la  transformer  peu  à  peu.  C'est  ce  que  les 
révolutionnaires  russes  n'ont  jamais  voulu  compren- 
dre. 


II 


L'esprit  révolutionnaire  n'est  pas  nouveau  en  Russie  ; 
il  date  du  règne  d'Alexandre  I",  ce  souverain  tour  à 
tour  mystique  et  libéral,  dévot  et  philosophe.  Les  offi- 
ciers russes,  qui  pendant  l'occupation  avaient  vu  la 
France  et  vécu  pour  ainsi  dire  de  la  vie  constitution- 
nelle, rapportèrent  dans  leur  patrie  des  idées  libérales 
qui  sous  Catherine  n'avaient  guère  franchi  le  cercle 
restreint  d'une  cour  philosophe  et  corrompue. 
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«  C'est  à  dater  du  retour  des  armées  russes  dans  leur 
pays,  écrit  Nicolas  Tourguenev,  que  les  idées  libérales, 
comme  on  disait  alors,  commencèrent  à  se  propager  en 
Russie.  IndépendammenLdes  troupes  régulières, une  grande 
masse  de  miliciens  avaient  aussi  vu  l'étranger  ;  ces  mili- 
ciens de  tout  rang,  à  mesure  qu'ils  repassaient  la  frontière, 
se  rendaient  dans  leurs  foyers  où  ils  racontaient  ce  qu'ils 
avaient  vu  en  Europe.  Les  événements  eux-mêmes  par- 
laient plus  haut  qu'aucune  voix  humaine.  C'était  là  une 
véritable  propagande.  » 

Un  autre  écrivain  russe,  qui  devait  mourir  victime  de 
ses  convictions,  Pestel,  écrivait  que  la  restauration  des 
Bourbons  avait  fait  époque  dans  l'histoire  de  ses  idées 
et  de  ses  convictions  politiques. 

«  Je  vis  alors,  dit-il,  que  la  plupart  des  institutions  es- 
sentielles fondées  par  la  Révolution  ont  été  conservées, 
lors  du  rétablissement  delamonarchie,  comme  choses  bien- 
faisantes, tandis  qu'auparavant  nous  tous,  et  moi  le  pre- 
mier, nous  nous  soulevions  contre  cette  révolution  ;  j'en 
ai  conclu  qu'apparement  elle  n'était  pas  si  mauvaise  qu'on 
nous  la  représentait  et  que  même  elle  avait  beaucoup  de 
bon  ;  je  fus  confirmé  dans  mon  idée  en  considérant  que 
les  états  où  elle  n'avait  pas  eu  lieu  continuaient  à  être  pri 
vés  de  beaucoup  de  droits  et  de  libertés.  » 

C'étaient  là  des  idées  fort  justes  assurément;  il  eût 
fallu  cependant  considérer  que  le  peuple  russe  n'était 
pas  arrivé  à  la  même  période  historique  que  le  peuple 
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français,  et  qu'il  ne  représentait  pas  le  même  degré  de 
civilisation.  Le  peuple  russe  étant  absolument  inca- 
pable de  faire  une  révolution  et  d'en  profiter,  un  certain 
nombre  de  rêveurs  imaginèrent  de  la  faire  à  eux  tout 
seuls.  Sous  le  règne  d'Alexandre  I",  la  Russie  avait 
déjà  des  sociétés  secrètes  ;  on  y  trouvait  les  plus  grands 
noms  de  l'aristocratie,  on  y  dissertait  gravement  sur  la 
possibilité  de  transformer  l'empire  en  monarchie  cons- 
titutionnelle ou  même  en  république.  Ce  dernier  trait 
peint  assez  la  naïveté  des  esprits.  La  société  de  la 
Vertu,  qui  s'était  constituée  à  Moscou  à  l'imitation  du 
Tugendbund  germanique,  se  bornait  h  des  échanges  de 
vues  théoriques.  La  société  du  Nord  à  Saint-Péters- 
bourg élaborait  des  plans  constitutionnels.  La  société 
du  Sud  avait  pour  centre  Kiev  et  pour  chefs  les  fameux 
Pestel  et  Ryleiev.  Elle  faisait  une  propagande  active 
parmi  les  officiers  des  garnisons  méridionales  et  rêvait, 
elle  aussi,  d'établir  en  Russie  des  institutions  républi- 
caines. Elle  s'imaginait  qu'en  supprimant  la  dynastie 
régnante,  elle  arriverait  à  réaUser  son  programme,  et 
ne  reculait  pas  devant  l'idée  du  régicide.  Il  n'est  pas 
sûr  que  l'empereur  Alexandre,  mort  précisément  à 
Tangarog  sur  les  rivages  de  la  Petite-Russie,  n'ait  pas 
succombé  au  poison.  L'avènement  de  Nicolas,  dû 
comme  on  sait  à  la  renonciation  de  son  frère  le  grand- 
duc  Constantin,  parut  offrir  aux  conjurés  un  moment 
favorable  pour  l'exécution  de  leurs  desseins.  Quelques 
régiments  furent  soulevés  au  nom  du  grand-duc  Cons- 


8  ÉTUDES    SLAVES. 

tantin  et  de  la  Kon&tiioutsia.  Les  soldats  qui  accla- 
maient la  Konstùoutsia  s'imaginaient  que  c'était  la 
femme  du  grand-duc  !  Cette  émeute  fut  promptement 
réprimée  ;  les  principaux  chefs  du  complot,  Pestel, 
Ryleiev,  Mouraviev  Apostol,  montèrent  sur  l'échafaud. 
L'insurrection  de  décembre  1825  échoua  misérable- 
ment ;  mais  elle  laissa,  si  l'un  peut  s'exprimer  ainsi, 
une  trace  lumineuse  dans  l'histoire  de  la  Russie.  Au- 
jourd'hui encore  les  plus  conservateurs  ne  parlent  des 
décembristes  qu'avec  respect.  Quel  eût  été  le  résultat 
de  leur  tentative  si  elle  avait  réussi  ?  Au  lieu  et  place 
de  Nicolas,  tout  autre  prince  de  la  famille  impériale  fût 
monté  sur  le  trône,  et  l'ancien  régime  aurait  continué 
comme  devant.  La  Russie,  où  il  n'y  avait  certainement 
pas  alors  un  million  d'hommes  sachant  lire  et  écrire, 
n'était  en  aucune  façon  mûre  ni  pour  la  république,  ni 
même  pour  le  système  représentatif.  En  supposant 
qu'une  assemblée  quelconque  eût  eu  la  prétention  de 
mener  les  destinées  du  pays,  elle  eût  été  formée  des 
seuls  privilégiés.  Ils  n'eussent  certes  pas  imaginé  de 
sacrifier  d'eux-mêmes  leurs  prérogatives  séculaires. 

La  nuit  du  4  août  était  possible  à  Versailles  en  1789; 
la  longue  propagande  des  philosophes  l'avait  préparée  ; 
la  généreuse  rivalité  des  trois  ordres,  le  besoin  qu'avait 
la  noblesse  de  reconquérir  une  popularité  quilui  échap- 
pait, l'ivresse  d'un  transport  momentané,  l'expliquent 
dans  une  certaine  mesure.  Mais  en  1825,  il  n'y  avait 
point  de  tiers-état  politique  en  Russie  ;  la  noblesse  eût 
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seule  constitué  le  pays  légal  ;  le  règne  d'une  oligarchie 
anarchique,  comme  en  Pologne,  eût  été  le  pire  des 
fléaux.  Au  point  de  vue  du  progrès  libéral,  il  n'y  a  donc 
point  à  regretter  que  la  révolution  de  décembre  ait 
échoué  ;  il  faut  plutôt  déplorer  qu'elle  ait  eu  lieu.  L'es- 
prit ombrageux  de  Nicolas  y  trouva  prétexte  à  un  sys- 
tème d'impitoyable  réaction.  Nous  n'insisterons  pas  sur 
ce  côté  trop  connu  de  son  règne  ;.  l'enseignement  mu- 
tilé, la  presse  bâillonnée  par  la  censure,  les  relations 
avec  l'Occident  restreintes,  la  Russie  isolée  de  l'Europe 
au  point  de  vue  intellectuel  et  moral.  On  a  pris  l'habi- 
tude en  Occident  de  ne  juger  que  par  ses  abus  un  règne 
qui  n'a  pas  été  sans  grandeur,  etquifut,  malgré  la  main 
de  fer  du  souverain,  illustré  par  des  œuvres  éminentes. 
Malheureusement,  forcés  de  s'abstenir  de  toute  poli- 
tique, les  esprits  indépendants  cherchèrent  un  dédom- 
magement dans  la  philosophie  allemande.  A  des 
hommes  privés  du  salutaire  exercice  de  la  vie  pratique, 
la  philosophie  est  aussi  dangereuse,  plus  dangereuse 
peut-être  que  ne  peut  l'être  l'alcool  aux  estomacs  peu 
nourris. 

La  Russie,  sous  Nicolas,  avait  besoin  d'émanciper  les 
paysans  et  de  leur  apprendre  à  lire,  elle  avait  besoin  de 
routes  et  de  fabriques,  d'ingénieurs  et  de  pharmaciens, 
elle  n'avait  aucun  besoin  de  métaphysiciens.  Les 
sciences  métaphysiques  sont  le  luxe  des  sociétés  mûres, 
et  la  Russie  à  bien  des  points  de  vue  était  encore  dans 
l'enfance.   Hegel,    Kant,  Feuerbach    n'avaient  rien  à 
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faire  dans  la  Russie  de  1830,  et  nous  doutons  fort  que 
même  encore  aujourd'hui,  ils  aient  de  grands  services  à 
lui  rendre.  Un  jeune  écrivain  de  talent,  Alexandre 
Herzen,  s'imagina  pourtant  qu'il  pourrait  régénérer  la 
Russie  en  lui  infusant  les  idées  socialistes  qu'il  avait  pui- 
sées dans  les  œuvres  des  théoriciens  étrangers.  Une 
imprudence  lui  avait  valu  un  exil  assez  doux  à  Perm, 
sur  les  confins  de  la  Sibérie  ;  il  s'en  infligea  lui-même 
un  second  plus  agréahie,  à  l'étranger.  En  1847  il  quitta 
la  Russie,  où  depuis  il  ne  remit  jamais  les  pieds  ;  il  alla 
étudier  en  Occident  la  manière  de  faire  des  révolutions, 
d'ailleurs  complètement  inapplicables  à  son  pays,  et 
devint  l'apôtre  du  socialisme  cosmopolite.  De  là  une 
foule  d'écrits,  intéressants  peut-être  au  point  de  vue  de 
l'histoire  de  certaines  doctrines,  mais  sans  intérêt  pra- 
tique au  point  de  vue  russe. 

«  Le  socialisme,  écrivait  Herzeii,  se  développera  dans 
toutes  ses  phases,  jusqu'à  ses  dernières  conséquences, 
jusqu'à  l'absurdité  ;  encore  une  fois,  de  la  poitrine  tilani- 
que  de  la  minorité  révolutionnaire  jaillira  le  cri  de  la  né- 
gation ;  et  encore  une  fois,  une  lutte  mortelle  commencera, 
lutte  en  laquelle  le  socialisme  prendra  la  place  du  con- 
servatisme actuel  et  sera  vaincu  par  une  révolution  à  nous 
inconnue.  L'éternel  jeu  de  la  vie,  cruel  comme  la  mort, 
inévitable  conmie  la  naissance,  constitue  le  flux  et  le  reflux 
de  l'hisfoiro,  le  pcrpetuuvi  mobile  de  lu  vie.  » 
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On  se  demande  de  quel  intérêt  pratique  ces  formules 
fatidiques  pouvaient  bien  être  pour  la  Russie  ;  un  bon 
patriote  qui  aurait  amélioré  ses  terres,  instruit  ou  tout 
simplement  vacciné  ses  paysans,  aurait  rendu  à  la  pa- 
trie plus  de  services  que  ne  faisait  Herzen  avec  ses  pam- 
phlets. M.  de  Molinari  écrivait  avec  raison  vers  1860  : 
«  Si  Herzen  était  devenu  un  jour  maître  des  destinées 
de  la  Russie,  il  n'aurait  certainement  pas  été  moins 
despote  que  l'empereur  Nicolas.  C'est  un  Nicolas  avec 
un  bonnet  rouge.  »  Le  publiciste  russe  se  montrait  assu- 
rément plus  pratique  et  patriote  plus  intelligent  quand 
il  fondait  à  Londres,  en  1857,  le  fameux  journal  La 
Cloche  (Kolokol),  destiné  à  dévoiler  et  à  combattre  les 
abus  qu'une  presse  asservie  ne  pouvait  démasquer.  On 
sait  quelle  fut  en  Russie  l'influence  de  ce  recueil,  qui 
pénétrait  dans  tout  l'empire,  malgré  la  censure  et  mal- 
gré la  police,  et  dont  chaque  numéro,  assure-t-on,  pas- 
sait sous  les  yeux  de  l'empereur.  Si  la  chose  est  vraie, 
le  parti  libéral  ou  révolutionnaire  avait  déjà,  comme 
aujourd'hui,  des  complices  hardis  dans  l'entourage 
même  du  souverain.  On  a  raconté  plus  d'une  fois  que 
tel  courtisan  avait  fait  réimprimer  à  ses  frais  un  numéro 
du  Kolokol  pour  en  faire  disparaître  les  lignes  flétris- 
santes qui  le  concernaient.  Le  Kolokol,  —  en  faisant  la 
part  des  exagérations  auxquelles  conduit  nécessaire- 
ment le  métier  de  pamphlétaire,  —  fut  la  seule  œuvre 
vraiment  nationale  de  Herzen.  En  somme  l'action  de  ce 
publiciste  fut,  croyons-nous,  plus  nuisible  qu'utile.  On 
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ne  refait  ni  un  peuple,  ni  le  monde  en  prêchant  le  mé- 
pris absolu  du  passé,  en  déclarant  que  tout  est  pourri 
et  qu'il  faut  tout  amputer.  L'histoire  ne  procède  point 
par  bonds  rapides  ;  les  vieux  scolastiques  n'étaient  point 
tant  niais  quand  ils  affirmaient  qu'il  n'y  a  point  de  saut 
dans  la  nature  {non  datur  saltus  in  natura).  Tout  se  tient 
dans  le  développement  historique  de  l'humanité  par 
un  enchaînement  continu  ;  ceux  qui  veulent  précipiter 
ce  développement  manquent,  les  uns  de  clairvoyance, 
les  autres  de  probité,  pareils  en  cela  à  des  parents 
aveugles,  qui,  pour  hâter  la  croissance  de  leur  progé- 
niture, prétendraient  gorger  de  viande,  de  fer  et  de 
quinquina  un  enfant  à  la  mamelle.  La  Cloche  n'était  du 
reste  pas  le  seul  organe  des  mécontents  ;  vers  la  fin  du 
règne  de  Nicolas,  quand  la  Russie  humiliée  par  la  guerre 
de  Crimée  sentit  le  besoin  de  réagir  contre  les  fautes  ac- 
cumulées de  trente  ans  de  despotisme,  un  frémissement 
généreux  agita  le  pays  ;  à  défaut  de  presse  libre,  des 
pamphlets  manuscrits  circulèrent  : 

«  Réveille-loi,  Russie,  disait  l'un  d'eux.  Dévoré  par  les 
ennemis  du  dehors,  ruinée  par  l'esclavage,  honteusement 
opprimée  par  la  stupidité  des  tchinovniks  et  des  espions, 
réveille-toi.  Demande  compte  au  despote  du  désastre  na- 
tional. Dis  lui  hardiment  que  son  trône  n'est  pas  l'autel  du 
Seigneur  et  que  le  seigneur  ne  nous  a  pas  condamnés  à  être 
éternellement  esclaves.  La  Russie,  ô  tsar,  t'avait  confié  le 
pouvoir  suprême,  qu'en  as-tu  fait  ?  Tu  as  consumé  ta  vie 
à  passer  des  revues,  à  modifier  des  uniformes,  à  signer  les 
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projets  législatifs  de  charlatans  ignorants.  Tu  as  créé  la 
race  méprisable  des  censeurs  afin  de  dormir  en  paix,  afin 
de  ne  pas  connaître  les  besoins  et  les  murmures  de  ion 
peuple,  afin  de  ne  pas  écouter  la  voix  de  la  vérité...  Tu  as 
sans  merci  foulé  aux  pieds  la  vérité,  tu  as  refusé  la  liberté, 
tout  en  restant  l'esclave  de  tes  passions.  Par  ton  orgueil 
et  ton  obstination,  tu  as  épuisé  la  Russie,  tu  as  armé  le 
monde  contre  elle.  Humilie-toi  maintenant  devant  tes  frè- 
res, courbe  ton  front  orgueilleux,  demande  conseil.  Jette- 
toi  dans  les  bras  de  ton  peuple;  il  n'y  a  pas  d'autre  salut 
pour  toi.  » 

Nicolas  mourut  sans  avoir  voulu  comprendre  ce  sé- 
vère langage.  «  Mon  successeur,  disait-il,  fera  ce  qu'il 
pourra;  moi,  je  ne  puis  changer.  »  C'est,  assure-ton, 
le  langage  que  tient  aujourd'hui  l'empereur  Alexandre. 
Certes,  arrivé  au  terme  de  vingt-cinq  ans  de  règne,  il 
peut  se  glorifier  d'avoir  rendu  à  sa  patrie  de  signalés 
services  et  parcouru  une  belle  carrrière  de  souverain. 
L'affranchissement  des  serfs,  la  réorganisation  de  la 
justice,  le  self-government  accordé  aux  provinces,  les 
châtiments  corporels  abolis,  la  censure  atténuée,  les 
universités  rendues  à  elles-mêmes,  les  défaites  de  Cri- 
mée vengées  par  d'éclatantes  victoires,  ce  sont  là  des 
titres  glorieux  et  que  la  postérité  recueillera.  C'est  pour- 
tant sous  le  règne  de  ce  monarque  généreux  que  s'est 
produit  le  mouvement  révolutionnaire  le  plus  grave  qui 
ait  jamais  agité  la  Russie  ;  c'est  au  lendemain  d'un 
grand  triomphe  militaire  que  les  attentats  les  plus  ef- 
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froyables  ont  désolé  le  pays  et  stupéfait  l'Europe  épou- 
vantée. Il  y  a  là  assurément  un  phénomène  bizarïe  et 
qui  vaut  la  peine  d'être  étudié. 


III 


Tâchons  d'abord  d'expliquer  ces  mots  de  nihilisme 
et  de  nihiliste,  qui  depuis  quelque  temps  reviennent  si 
souvent  dans  la  pressede  toutes  les  nations.  Le  premier 
écrivain  qui  lésait  jetés  dans  la  circulation  est  le  célèbre 
romancier  Ivan  Tourguenev,  dans  le  livre  intitulé  Pè- 
res et  enfants  ^,  où  il  met  en  présence  les  deux  généra- 
tions de  l'ancienne  et  de  la  nouvelle  Russie.  Le  princi- 
pal héros  du  roman  est  un  jeune  médecin  matérialiste, 
Bazarov,  qui  ne  reconnaît  rien  ici-bas  en  dehors  des 
sciences  exactes  et  des  vérités  expérimentales.  Il  va  pas- 
ser une  quinzaine  de  jours  à  la  campagne  chez  des  gen- 
tilhommes  de  l'ancien  temps,  et  il  occupe  ses  loisirs  à 
disséquer  des  grenouilles.  —  Qu'est-ce  donc  que  ce 
M.  Bazarov?  demande  un  des  personnagesdu  roman.  — 
C'est  un  nihiliste,  répond  l'un  des  camarades  du  jeune 
physiologiste.  —  Un  nihiliste  !  Ce  mot  doit  venir  du 
lat4in  nihil,  réplique  un  des  gentilshommes,  rien,  au- 
tant que  je  puis  juger  ;  par  conséquent  il  signifie  un 
homme  qui  ne  veut  rien  reconnaître,  ou  plutôt  qui  ne 

•  Publié  en  1862. 
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respecte  rien.  —  C'est,  répond  l'interlocuteur,  unhomme 
qui  envisage  toute  chose  à  un  point  de  vue   critique. 

—  Cela  ne  revient-il  pas  au  même?  —  Non,  point  du 
tout,  un  nihiliste  est  un  homme  qui  ne  s'incline  devant 
aucune  autorité,  qui  n'accepte  aucun  principe  sans  exa- 
men, quel  que  soit  le  crédit  dont  jouisse   ce  principe. 

—  En  vérité  I  réplique  le  représentant  de  l'ancien  ré- 
gime. Allons  !  je  vois  que  nous  ne  nous  entendrons  ja- 
mais. Les  gens  du  vieux  temps,  comme  moi,  pensent 
que  des  principes  admis  sans  examen  sont  absolument 
indispensables.  Vous  avez  changé  tout  cela  ;  que  Dieu 
vous  soit  en  aide  ;  nous  nous  contentons  de  vous  ad- 
mirer. Nous  avions  déjà  des  hégéliens  ;  maintenant 
voici  des  nihilistes.  Nous  verrons  comment  vous  ferez 
pour  exister  dans  le  néant,  dans  le  vide,  comme  sous 
une  machine  pneumatique. 

Nous  avons  ici  l'acte  de  baptême  —  si  l'on  nous  per- 
met ce  mot  —  du  nihilisme  ',  l'acte  de  naissance  est 
plus  difficile  à  établir  :  comme  tous  les  phénomènes  de 
la  vie  sociale,  les  sectes  et  les  systèmes  existent  long- 
temps avant  qu'on  songe  à  les  nommer.  Le  roman 
d'Ivan  Tourguenev  ne  met  d'ailleurs  en  relief  que  le  côté 
philosophique  de  la  nouvelle  doctrine  ;  la  censure  russe 
n'eût  certainement  pas  permis   à  Bazarov  d'exprimer. 


*  Le  grand  dictionLaire  de  Dabi,  le  Littré  russe,  en  1865,  ne 
prête  encore  au  mot  nihilisme  aucune  signification  politique.  Il 
le  définit  ainsi:  Doctrine  monstrueuse  et  immorale  qui  rejette 
tout  ce  qu'on  ne  peut  constater  par  le  toucher. 
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même  par  des  périphrases  ou  des  sous-entendus,  un 
programme  politique  quel  qu'il  fût.  Bazarov  a  dépouillé 
volontairement  les  sentiments  les  plus  délicats  du  cœur 
humain  ;  il  s'est  rendu  insensible  à  l'amour  delà  famille 
à  l'amour  de  la  femme.  Ily  a  d'ailleurs  chez  lui  une  sorte 
de  pose  qui  ne  permet  peut-être  pas  de  le  prendre  com- 
plètement au  sérieux  ;  il  ne  songe  pas  à  propager  ses 
doctrines.  Il  les  exprime  par  des  aphorismes  laconiques 
dont  quelques-uns  méritent  d'être  relevés.  Celui-ci  par 
exemple  :  «  Un  bon  chimiste  est  vingt  foisplus  utile  que 
le  meilleur  poète.  »  (Ici  Bazarov  se  rencontre  sans  s'en 
douter  avec  Malherbe,  qui  disait  par  boutade  qu'un  bon 
poète  est  moins  utile  à  l'état  d'un  joueur  de  quilles.) 

Quand  on  lui  parle  d'art,  il  répond  qu'il  n'estime  que 
«  l'art  de  gagner  de  l'argent  et  de  guérir  radicalement 
les  cors  aux  pieds...  »  Pour  lui,  la  science,  au  sens  gé- 
néral et  abstrait  du  mot,  n'existe  pas  ;  il  y  a  des  scien- 
ces comme  il  y  a  des  métiers;  la  seule  chose  qui  im- 
porte est  de  savoir  que  deux  et  deux  font  quatre,  tout 
le  reste  n'est  rien.  —  La  nature  n'est  pas  un  temple, 
mais  un  atelier.  —  Il  n'existe  point  de  principes,  il  n'y 
a  que  des  sensations,  tout  dépend  des  sensations.  Si  j'ai 
l'esprit  négatif,  contrariant,  cela  dépend  de  mes  sen- 
sations. Il  m'est  agréable  de  nier  ;  ma  cervelle  est  ainsi 
construite  et  voilà  tout. 

Bien  que  toute  idée  de  propagande  politique  soit 
étrangère  au  type  de  Bazarov,  tel  que  l'a  compris 
Tourguenev,  il  y  a  parmi  ces  axiomes  tel  postulalum  qui 
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suffit  à  expliquer  la  tendance  révolutionnaire  du  parti 
qui  terrorise  aujourd'hui  la  Russie.  En  voici  un  qui 
trouve  chaque  jour  son  application.  «  La  logique  de 
l'histoire  est  inutile  ;  vous  vous  passez  fort  bien  de  lo- 
gique pour  porter  un  morceau  de  pain  à  votre  bouche 
lorsque  vous  avez  faim.  A  quoi  bon  toutes  ces  abstrac- 
tions ?  »  Ici  Bazarov,  comme  beaucoup  de  naturalistes 
oud'anthropologistes,  ou  même  de  philosophes,  man- 
que complètement,  sans  s'en  douter,  à  l'esprit  critique 
scientifique  dont  il  prétend  s'inspirer.  Il  n'y  manque 
pas  moins  quand  il  déclare  qu'il  est  inutile  d'étudier 
chaque  homme  séparément.  Un  seul  exemplaire  suffit 
pour  juger  tous  lesautres.  Les  hommes  sont  comme  les 
bouleaux  des  forêts  ;  aucun  botaniste  ne  s'avisera  d'en 
étudier  chaque  échantillon  séparément.  La  comparai- 
son peut  sembler  ingénieuse  ;  mais  il  n'est  pas  un  es- 
prit sensé,  je  ne  dis  même  pas  spiritualiste  ou  religieux, 
qui  ne  lui  préfère  celle  du  roseau  pensant  de  Pascal  : 
«  Une  vapeur,  une  goutte  d'eau  suffit  pour  le  tuer. 
Mais,  quand  l'univers  l'écraserait,  l'homme  serait  en- 
core plus  noble  que  ce  qui  le  tue,  parce  qu'il  sait  qu'il 
meurt  et  que  l'avantage  que  l'univers  a  sur  lui,  l'uni- 
vers n'en  sait  rien.  Toute  notre  dignité  consiste  donc 
en  la  pensée.  »  Qui  dit  être  pensant,  dit  par  là  même 
être  libre  ;  qui  dit  liberté  de  la  pensée,  dit  par  là  même 
Tariété  infinie  des  êtres  composant  l'espèce  pensante. 
Tourguenev  avait  été  grand  prophète  et  profond  psy- 
chologue   en   mettant  dans    la  bouche  de   son  héros 
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cette  négation  de  l'individualité  humaine.  A  vingt  ans 
de  distance,  elle  figure  encore  sur  le  programme  des 
nihilistes.  Ils  s'imaginent  que  tout  le  monde  doit  pen- 
ser comme  eux,  et  c'est  pour  cela  qu'ils  déracinent  ceux 
qui  osent  penser  autrement.  Combien  vrai  aussi  le  ju- 
gement que  l'auteur  prête  à  Bazarov  sur  l'histoire,  et 
comme  il  domine  encore  aujourd'hui  les  agissements  de 
ses  disciples  !  La  logique  de  l'histoire  est  inutile  !  Tous 
les  êtres  sont  identiques  commeles  bouleaux  de  la  forêt. 
Que  dis-je  ?  ils  n'ont  môme  pas,  comme  les  bouleaux, 
les  phases  diverses  de  la  croissance  et  de  la  décrépi- 
tude. L'homme,  autrement  dit,  est  une  anima  vilis  sur 
laquelle  on  peut  opérer  comme  sur  un  cadavre.  A  quoi 
bon  les  tâtonnements,  l'étude,  la  réflexion  ?  Tout  ce  qui 
se  passe  aujourd'hui  en  Russie  est  la  mise  en  pratique 
de  ces  théories.  On  la  traite  comme  un  pays  sans  passé, 
sans  histoire,  une  terre  vierye  (ce  mot  est  encore  de 
Tourguenev)  sur  laquelle  on  peut  faire  toutes  les  expé- 
riences possibles  d'acclimatation  et  de  défrichement, 
au  besoin  par  le  fer  et  le  feu. 

Mérimée,  qui  s'était  chargé  de  présenter  au  public 
français  Pères  et  enfants,  écrivait  en  1863  dans  la  pré- 
face qu'il  a  mise  en  tête  de  cet  ouvrage  : 

«  Naguère  on  pensait  à  Saint-Pétersbourg  d'après  Hegel; 
présentement,  c'est  Schopenhauer  qui  a  la  vogue.  Les  adep- 
tes de  Schopenhauer  prêchent  l'adion,  parlent  beaucoup  et 
ne  font  pas  grand'chose  ;  mais  l'avenir,  disent-ils,  leur  ap- 
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partient.  Ils  ont  leurs  théories  sociales  qui  effrayent  fort 
les  gens  de  l'ancien  régime  ;  car  pour  un  peu  ils  vous  pro- 
posent de  faire  table  rase  de  toutes  les  institutions  existan- 
tes. Au  fond,  je  ne  les  crois  pas  dangereux,  d'abord  parce 
qu'ils  ne  sont  pas  plus  méchants  que  leurs  pères  ;  puis  ils 
sont  en  général  paresseux;  enfin,  jusqu'à  présent,  le  peu- 
ple, seul  faiseur  de  révolutions  durables,  n'a  rien  compris 
à  leurs  théories,  et  eux-mêmes  n'ont  jamais  pris  la  peine 
de  faire  son  éducation.  » 


Assurément  le  grand  sceptique,  s'il  revenait  aujour- 
d'hui au  monde,  serait  fort  surpris  de  voiries  événements 
donner  de  si  terribles  démentis  à  son  optimiste  confiance  ; 
il  serait  bien  obligé  d'avouer  qu'il  s'est  trompé.  Mais, 
avec  le  sens  critique  qui  le  caractérise,  il  n'hésiterait 
pas  à  reconnaître  que  des  rêveurs  peuvent  toujours  de- 
venir dangereux  quand  ils  en  arrivent  à  nier  la  logique 
de  l'histoire  et  la  liberté  de  l'individu.  Du  reste,  les 
successeurs  de  Bazarov  n'en  sont  plus  aujourd'hui  à 
celte  période  d'inertie  qui  rassurait  Mérimée  ;  ils  se  sont 
donné  la  peine  de  faire  l'éducation  du  peuple  ;  ils  y  ont 
recruté  un  certain  nombre  d'adhérents  ;  peu  heureuse- 
ment, car  le  grossier  bon  sens  du  paysan  russe  répugne 
aux  propagandes  folles  et  aux  théories  fantastiques. 
Quinze  ans  après  l'apparition  de  Pères  et  enfants,  Tour- 
guenev,  qui  avait  pour  ainsi  dire  donné  le  prologue  de 
l'histoire  du  nihilisme,  a  retracé  la  période  de  sa  pro- 
pagande dans  une  œuvre  sur  laquelle  nous  aurons  oc- 
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casion  de  revenir.    Malheureusement   Mériffiée  n'était 
plus  là  pour  en  écrire  la  préface. 


IV 


Le  livre  d'Ivan  Tourguenev  était  l'œuvre  d'un  esprit 
sage  et  modéré,  qui  observe  la  formation  des  types  nou- 
veaux dans  la  société  où  il  vit  et  qui  s'efforce  de  les  re- 
produire avec  fidélité.  Néanmoins,  ses  portraits  ne 
furent  pas  acceptés  sans  murmures  et  sans  protestations  ; 
les  pères  et  les  fils  s'y  trouvèrent  également  peu  flattés. 
Vers  la  même  époque,  parut  un  écrivain  de  la  nouvelle 
école,  qui  entreprit  de  peindre  la  secte  à  laquelle  il 
appartenait  et  de  faire  connaître  l'idéal  social  auquel 
elle  aspirait.  C'était  Nicolas  Tchernichevsky  ;  il  était 
fils  de  pope  et  ce  détail  n'est  pas  à  négliger  dans  sa 
biographie;  les  fils  de  popes,  placés  sur  les  confins  du 
monde  bourgeois  et  rural,  forment  aujourd'hui  en  Rus- 
sie une  catégorie  de  déclassés  qui  joue  un  rôle  impor- 
tant dans  les  convulsions  sociales  de  ce  pays.  Autrefois, 
ils  entraient  dans  le  clergé;  ils  poursuivent  maintenant 
d'autres  carrières  ;  leur  naissance  fait  qu'ils  n'y  arrivent 
pas  toujours.  De  là  leur  aigreur  contre  une  société  qui 
qui  ne  leur  accorde  pas  au  soleil  la  place  qu'ils  croient 
mériter. 

Esprit  bizarre,  original  et  violent,  Tchernichvsky  sem- 
blait réaliser  dès  l'université  le  type  rêvé  par  Tourgue- 
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nev.  Mais  le  médecin  Bazarov  se  contentait  de  parler  : 
Tchernichevsky  écrivait  ;  il  fut  pendant  dix  années  at- 
taché à  la  rédaction  du  Contemporain,  où  il  traitait  de 
préférence  les   questions  politiques  et  sociales.  Il   pu- 
bliait en  même  temps  une  étude  sur  l'économie  politique 
de  Stuart  Mill,  et  s'efforçait  de  substituer  à  l'économie 
politique  bourgeoise  ce  qu'il  appelait  l'économie  popu- 
laire ;  il  accommodait  tant  que  bien  que  mal   au  goût 
russe  les  fantaisies  des  Babeuf,  des  Saint-Simon,  des 
Fourier,  des  Owen,  etc.  Il  n'oubliait  qu'une  chose,  à  la 
vérité, c'est  que  ce  peuple  pour  lequel  il  prétendait  écrire 
n"était  pas  même  en  état  de  lire  un  almanach  du  Bon  cul- 
tivateur. Les  esprits  les  moins  expérimentés  sont  les  plus 
accessibles  aux  utopies  ;  les  éloquentes  divagations  de 
Tchernichevsky  lui  valurent  auprès  de  la  jeunesse  une 
immense  popularité  ;  les  étudiants,  grisés  par  les  théories 
de  Feuerbach,  de  Bûchner,  de  Schopenhauer  saluèrent 
avec  enthousiasme  celui  qui  leur  semblait  incarner  les 
rêves   nébuleux  des  utopistes  les  moins  conciliables. 
Tchernichevsky  devint  le  centre,  le  chef  peut-être  d'une 
association  nihiliste  ;  il  entra  en  relation  avec  Herzen, 
Bakounine  et  les  révolutionnaires  étrangers  ;  en  juillet 
1862,  il  fut  arrêté  et  jeté  en  prison.  Reconnu  coupable 
d'inteUigences  criminelles  avec  Herzen,  de  proclamations 
séditieuses  et  d'excitations  à  la  révolte,  il  fut  condamné 
à  quatorze  ans  de  travaux   forcés  et  à  la  déportation 
perpétuelle  en  Sibérie.  A  ces   peines  sévères  le   sénat 
joignit  celle  du  pilori.  11  avait  cru  effrayer  les  adhérents 
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par  cette  aggravation  du  châtiment  ;  on  donnait  sim- 
plement au  condamné  l'auréole  du  martyre;  une  jeune 
fille  vint,  dit-on,  jeter  des  fleurs  à  ses  pieds. 

L'œuvre  capitale  de  Tchernichevsky  est  le  roman  in- 
titulé Que  faire  ?  qui  parut  en  1863,  à  l'époque  où  l'au- 
teur était  privé  de  sa  liberté.  L'intrigue  importe  peu; 
un  jeune  nihiliste  épouse  par  amour  une  jeune  fille  qu'il 
a  convertie  à  ses  doctrines  ;  il  s'aperçoit  qu'elle  en  aime 
un  autre,  la  quitte  volontairement,  prend  un  faux  nom, 
se  remarie  à  son  tour,  et  devient  l'ami  de  sa  première 
femme  et  de  son  second  mari.  C'est  la  thèse  de  l'amour 
libre  quia  été  soutenue  ailleurs  qu'en  Russie.  Ce  cadre 
est  un  prétexte  à  peindre  ce  que  Tchernichevsky  ap- 
pelle les  hommes  nouveaux.  Ceux  qui  les  ont  précédés 
étaient,  dit  l'un  des  héros  du  roman,  des  imbéciles  ou 
des  coquins  ;  les  hommes  nouveaux,  eux,  sont  autre 
chose.  Pour  eux,  tous  les  vieux  sentiments  de  l'huma- 
nité ne  sont  que  des  préjugés;  tout  se  borne  à  la  phy- 
siologie et  à  la  pathologie.  L'homme  nouveau,  Lopou- 
khov,  devient  amoureux  de  Vera  Pavlovna  en  lui  fai- 
sant lire  la  Religion  de  Feiierbach  et  la  Destinée  sociale 
déconsidérant.  Ce  Lopoukhov  est  étudiant  en  méde- 
cine ;  il  rêve  d'être  reçu  médecin  dans  un  hôpital  mili- 
taire, ou  d'avoir  une  chaire  à  la  faculté,  mais  il  ne  vou- 
drait à  aucun  prix  exercer  la  profession  médicale. 
Tchernichevsky  insiste  sur  ce  fait  et  constate  que  de- 
puis dix  ans  la  plupart  des  étudiants  en  médecine  ne 
veulent  plus  s'adonner  à  la  pratique. 
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«  Pour  eux,  l'art  médical  est  à  ses  débuts  ;  ils  se  préoc- 
cupent moins  de  soigner  les  malades  que  d'amasser 
des  matériaux  scientifiques  pour  les  médecins  futurs.  » 
En  attendant,  ils  laissent  les  épidémies  décimer  la  popu- 
lation des  provinces  '  ;  ils  abandonnent  à  des  charlatans 
ou  à  des  bonnes  femmes  ces  paysans,  leurs  frères,  pour 
lesquels  ils  rêvent  un  monde  nouveau,  «  la  terre  et  la 
liberté,  »  et  qui  provisoirement  peuvent  crever  comme 
des  chiens.  Ils  se  soucient  même  peu  de  leur  famille, 
qui  végète  dans  la  misère,  alors  que  la  pratique  pour- 
rait lui  procurer  une  honnête  aisance.  Il  est  bien  évi- 
dent que  le  gouvernement  russe  ne  peut  fournir  des 
chaires  à  tous  les  candidats;  en  attendant  que  leurs  mé- 
rites soient  récompensés,  ils  restent  dans  les  villes  et 
font,  faute  de  mieux,  du  nihilisme.  Ne  trouvant  pas 
toujours  de  cadavres  à  disséquer,  ils  opèrent  directe- 
tement  sur  la  société.  Lopoukohv,  malgré  ses  principes, 
a  cependant  la  faiblesse  de  cédera  l'amour;  mais  la 
femme  qu'il  a  nourrie  de  Feuerbach  et  de  Considérant 
est, elle  aussi,  une  femme  nouvelle.  Elle  veut  être  l'égale 
de  l'homme  ;  elle  prend  une  profession  pour  échapper 
à  l'humiliation  d'être  nourrie  par  son  époux  ;  elle  donne 
d'abord  des  leçons  de  piano,  elle  organise  ensuite  un 
atelier  coopératif  de  couture,  étudie  la  médecine  pour 
soigner  ses  ouvrières;  elle  interdit  à  son  fiancé  les  dé- 


*  Voir  dans  nos  Études  (2™»  volume)  l'essai  intitulé  :  La  vie  de 
province  en  Russie. 


24  ETUDES    SLAVES. 

monstrations  de  tendresse  ou  de  galanterie,  qui  d'après 
elle,  tendent  à  prouver  que  la  femme  n'est  pas  l'égale 
de  l'homme;  elle  lui  trace  tout  un  programme  de  vie 
conjugale  indépendante,  d'après  lequel  chacun  des 
époux  a  son  domicile  et  ne  rencontre  l'autre  que  sur 
un  terrain  neutre.  Avec  Vera  Pavlovna  apparaît  dans 
la  littérature  russe  la  femme  émancipée,  qui  depuis  a 
fait  son  chemin  dans  la  société  et  dont  la  dernière  in- 
carnation a  été  la  célèbre  Vera  Zasoulitch.  Ajoutons 
que  cette  femme  de  fer,  après  s'être  engagée  dans  les 
liens  d'un  premier  mariage,  n'hésite  pas  à  en  contrac- 
ter un  autre  du  vivant  même  de  son  premier  époux  ; 
une  attraction  passionnelle  l'entraîne  et  elle  y  cède  sans 
songer  même  à  résister. 

A  côté  de  ce  ménage  à  trois,  moins  digne  d'intérêt 
que  de  pitié,  l'auteur  a  placé  un  type  idéalisé  de 
l'homme  nouveau.  Rakhmetovest  le  saint,  le  visionnaire 
de  l'évangile  nihiliste  ;  fils  d'un  père  général,  il  se  dé- 
pouille volontairement  de  sa  fortune;  il  l'emploie  à  en- 
tretenir dans  les  universités  de  pauvres  étudiants;  pour 
se  mettre  en  état  de  frayer  avec  le  peuple,  il  consacre 
plusieurs  années  à  se  faire,  en  sciant  des  bûches  et  en 
tirant  des  bateaux,  un  physique  plébien  ;  comme  les 
athlètes  antiques,  il  s'interdit  le  vin  et  l'amour,  mange 
du  pain  noir  et  de  la  viande  «  pour  se  faire  des  mus- 
cles »  enfin,  à  l'instar  des  ascètes  chrétiens,  il  imagine 
de  coucher  sur  des  pointes  de  clous.  Remarquez  que 
le  roman  de  Tchernichevsky  date  de  1863  ;  il  paraissait 
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au  moment  même  où  Mérimée  affirmait  que  les  nihilis- 
tes n'avaient  encore  rien  fait  pour  l'éducation  du  peu- 
ple. Le  type  de  Rakmetov  semble  avoir  été  créé  tout 
exprès  pour  répondre  à  cette  objection. 


Poursuivons  à  travers  la  littérature  russe  l'analyse 
du  type  nihiliste.  Le  grand  peintre  qui  l'avait  introduit 
le  premier  dans  Pères  et  enfants  ne  pouvait  manquer 
d'en  étudier  le  développement  et  de  le  retracer  dans  une 
œuvre  ultérieure.  C'est  ce  que  Tourguenev  a  tenté  en 
1876,  dans  un  roman  qui  a  produit  une  sensation  pro- 
fonde en  Russie  et  à  l'étranger  *.  Il  n'a  pu, bien  entendu, 
dans  les  conditions  actuelles  de  la  littérature,  esquisser 
que  le  côté  social  du  type  nihiliste  ;  il  a  dû  se  taire  sur 
le  côté  politique.  Néanmoins  sa  dernière  œuvre  mérite 
d'être  étudiée  comme  l'un  des  tableaux  les  plus  complets 
qu'on  ait  tracés  du  nihilisme  dans  la  Russie  contempo- 
raine. 

Nous  négligeons  l'intrigue  du  roman;  elle  nous  im- 
porte peu.  Ce  qui  nous  intéresse,  ce  sont  les  caractères. 
L'action  se  passe  en  1870,  c'est-à-dire  sept  ans  après 
celle  du  roman  de  Tchernichevsky.  Les  types  n'ont  pas 
encore  pris  cet  aspect  tragique  qu'ilfaudrait  leur  donner 
maintenant.  L'auteur  les  aurait  sans  doute  aujourd'hui 

'  Terres  Vierges. 
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poussés  plus  au  noir.  Toutefois,  n'oublions  jamais  que  le 
roman  politique  est  absolument  impossible  dans  les  con- 
ditions actuelles  de  la  presse  russe.  L'esprit  qui  guide  la 
plume  de  l'écrivain  est  à  la  fois  satirique  et  bienveillant  ; 
il  reconnaît  de  bonnes  qualités  à  ses  héros,  tout  en  dé- 
plorant le  mauvais  usage  qu'ils  en  font  ;  il  essaie  de 
leur  faire  comprendre  qu'à  poursuivre  le  riea  on  perd 
son  temps,  on  gaspille  sans  profit  des  forces  et  des  vies 
qui  pourraient  (^tre  employées  utilement  à  quelque 
chose.  Tous  ses  nihilistes  sont  des  déclassés  ou  des  oi- 
sifs, sauf  un  seul,  Solomine,  qui  travaille  et  qui  est  dans 
la  pensée  de  l'auteur  l'homme  de  l'avenir.  Ils  obéissent 
aux  instructions  d'un  comité  mystérieux,  dont  les  agents 
portent  les  ordres  dissimulés  dans  des  tiges  de  bottes. 
L'un  des  principaux  organes  de  ce  comité  mystérieux 
est  un  blanc  bec,  un  certain  Kisliakov  que  l'auteur  a 
ingénieusement  laissé  dans  la  coulisse  ;  nous  ne  le  voyons 
point  apparaître  en  scène,  mais  nous  apprenons  par 
l'analyse  de  ses  lettres  que  pendant  les  dernier  mois, 
il  a  «  roulé  sur  les  routes  de  onze  districts,  visité  neuf 
villes,  vingt-neuf  villages,  cinquante-trois  hameaux, 
une  métairie  et  huit  fabriques  ;  il  a  passé  seize  nuits 
dans  des  greniers  à  foin,  une  dans  une  écurie,  une  dans 
une  étable  à  vaches  ;  il  s'est  faufilé  dans  les  cabanes  des 
ouvriers,  dans  les  baraquements  des  terrassiers  du  che- 
min de  fer;  partout  il  a  instruit,  prêché,  distribué  des 
brochures  et  recueilli  des  renseignements,  rédigeant  les 
uns  sur  place  et  retenant  les  autres  dans  sa  mémoire 
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par  les  procédés  les  plus  perfectionnés  de  la  mnémoni- 
que moderne  ;  il  a  écrit  quatorze  longues  lettres,  vingt- 
huit  petites,  dix-huit  billets  (dont  quatre  au  crayon,  un 
avec  du  sang,  un  avec  de  la  suie  délayée  dans  l'eau)  ; 
s'il  a  eu  la  possibilité  de  faire  tant  de  choses,  c'est  parce 
qu'il  sait  distribuer  systématiquement  son  temps,  selon 
les  préceptes  de  Quentin  Johnson,  de  Sverlitskj',  de  Ca- 
rélius  et  autres  statisticiens  et  publicistes.  » 

Au  milieu  de  tant  d'occupations,  l'ingénieux  Kislia- 
kov  trouve  encore  le  temps  de  compléter  la  théorie  de 
l'attraction  passionnelle  de  Fourier  ;  il  découvre  ce 
que  c'est  que  le  véritable  sol  ;  il  s'étonne  de  penser  qu'à 
vingt-deux  ans  il  a  déjà  résolu  tous  les  problèmes  de  la 
vie  et  de  la  science  ;  il  déclare  qu'il  transformera  la 
Russie,  qu'il  la  secouera  comme  un  prunier,  qu'il  la 
retournera  comme  un  gant. 

La  plume  de  Tourguenev  s'égaie  évidemment  à  faire 
peindre  par  lui-même  ce  jeune  et  naïf  présomptueux. 
Tel  jadis  Alfred  de  Musset  nous  esquissait  en  vers  gau- 
lois le  type  de  Durand,  «  râpé,  sycophante,  envieux,  » 

Ruminant  de  Fourier  le  rêve  humanitaire, 
et  méditant  un  état  de  social  où 

On  ne  verra  plus  rien  qui  ressemble  au  passé. 
Les  riches  seront  gueux  et  les  nobles  infâmes. 
Nos  maux  seront  des  biens, les  hommes  seront  femmes 
Et  les  femmes  seront...,  tout  ce  qu'elles  voudront. 
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De  rois,  de  députés,  de  ministres,  pas  un; 
De  magistrats  néant,  de  lois  pas  davantage, 
J'abolis  la  famille  et  romps  le  mariage. 

Ni  forêt,  ni  clocher,  ni  vallons,  ni  montagnes 
Chansons  que  tout  cela  !  nous  les   supprimerons, 
Nous  les  démolirons,  comblerons,  brûlerons. 


Musset  croyait  plaisanter  ;  mais  toutes  les  fois  qu'il 
se  trouve  un  rêveur  pour  brûler  quelque  chose  en 
théorie,  il  se  trouve  un  imbécile  pour  le  prendre  au 
sérieux  et  pour  tenter  l'incendie  dans  la  pratique.  On 
l'a  vu  deux  fois  à  Paris  en  moins  de  vingt-cinq  ans. 
Ce  ne  sont  peut-être  pas  aujourd'hui  les  Kisliakov  qui 
«  secouent  »  eux-mêmes  la  Russie.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que  l'arbre  est  rudement  secoué  ! 

La  plupart  des  nihilistes  que  Tourguenev  a  ingénieu- 
sement groupés  dans  son  œuvre  sont  des  déclassés.  Tel 
est,  par  exemple,  l'étudiant  Nejdanov  ;  comme  jadis 
Herzen,  c'est  le  fils  naturel  d'un  grand  personnage. 
Cette  situation  fausse  et  pénible  lui  a  aigri  le  caractère  ; 
des  lectures  mal  digérées  lui  ont  faussé  le  jugement. 
A  vingt-trois  ans,  il  raisonne  de  tout  et  surtout  «  de 
Heine  et  de  Proudhon,  de  Bœrne  et  du  réalisme  dans 
l'art.  »  Il  est  dans  une  fureur  continuelle  contre  la  société 
où  il  vit.  Il  ne  peut  mettre  le  nez  dehors  dans  cette 
ignoble  ville  de  Pélersbourg,  sans  se  heurter  à  quelque 
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bassesse,  à  quelque  sottise,  à  quelque  stupidité,  à 
quelque  absurde  injustice.  «  La  moitié  de  la  Russie 
meurt  de  faim,  la  Gazette  de  Moscou  triomphe,  on  in- 
troduit dans  les  écoles  le  classicisme,  on  interdit 
aux  étudiants  les  caisses  de  secours,  partout  l'es- 
pionnage, l'oppression,  la  dénonciation,  le  mensonge, 
la  fausseté.  »  Conclusion  :  on  ne  peut  plus  vivre  à 
Pétersbourg.  Et  une  fois  échauffé  par  le  Champagne, 
Nejdanov  proclame  «  qu'il  faut  agir.  »  Cependant, 
comme  il  a  encore  un  certain  bon  sens,  il  reconnaît 
que  ses  théories  destructives  ne  trouvent  aucune  sym- 
pathie dans  la  société  et  que  le  peuple  n'a  aucun  senti- 
liment  de  sa  situation. 

Pour  aller  étudier  l'ennemi  sur  place,  il  accepte  une 
situation  de  précepteur  dans  une  grande  famille  à  la 
campagne  ;  là,  il  devient  amoureux  d'une  jeune  orphe- 
line, Marianne,  qu'il  convertit  au  nihilisme.  Il  s'enfuit 
avec  elle  et  essaie  d'aller  prêcher  au  peuple  la  bonne 
nouvelle  ;  il  endosse  un  costume  grotesque  de  petit 
boutiquier,  distribue  des  brochures,  et  se  jette  dans 
lea  cabarets  à  la  suite  des  paysans.  C'est  ce  qu'on 
appelle  se  simplifier.  Malheureusement,  Nejdanov  ne 
sait  pas  supporter  l'eau-de-vie  ;  pour  prêcher  le  peu- 
ple il  faut  boire,  et  boire  beaucoup.  Le  second  jour  de 
son  apostolat,  Nejdanov  rentre  chez  lui  abominable- 
ment gris.  Use  trouve  humilié,  déshonoré  ;  il  sent  qu'il 
n'est  bon  à  rien,  pas  même  à  faire  le  bonheur  d'une 
brave  fille  qui  se  laisse  aimer  par  lui,  et  il  se  brûle  la 

2" 
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cervelle.  Il  avoue  dans  son  testament  qu'il  s'est  dévoué 
pour  une  œuvre  à  laquelle  il  ne  croyait  pas.  11  n'a  pas 
su  se  «  simplifier  ;  »  il  ne  lui  reste  qu'à  se  «  bifler  tout 
à  fait,  »  et  il  se  retranche  lui-même  d'une  société  à 
laquelle  il  est  inutile  et  où  il  pourrait  devenir  dange- 
reux. 

Son  amiMarkelov  n'est  pas  précisément  un  déclassé, 
mais  un  homme  qui  n'a  pas  pu  arriver  ;  par  suite  de 
désagréments  qu'il  a  eus  avec  son  chef,  un  officier  alle- 
mand, il  a  donné  sa  démission  du  grade  de  lieutenant 
d'artillerie  ;  il  s'est  mis  à  lire  les  écrits  de  Herzen  et  à 
en  faire  sa  nourriture  intellectuelle  ;  il  essaie  d'écrire 
lui-même  ;  mais  faute  de  talent  il  n'arrive  pas  à  donner 
une  forme  à  ses  pensées. 

«  C'était,  dit  notre  auteur,  un  homme  énergique,  obstiné 
d'une  intrépidité  à  toute  épreuve,  ne  sachant  ni  par- 
donner, ni  oublier,  constamment  blessé  pour  son  propre 
compte  et  pour  celui  de  tous  les  opprimés,  et  prêt  atout. 
Son  esprit  étroit  s'était  ramassé  sur  un  seul  point  ;  ce  qu'il 
ne  comprenait  pas  n'existait  pas  pour  lui  ;  mais  il  mépri- 
sait, il  haïssait  la  fausseté  et  le  mensonge.  Avec  les  gens 
déclasse  élevée,  les  réacs..  comme  il  les  appelait,  il  était 
brusque  et  même  grossier  ;  avec  les  gens  du  peuple,  sim- 
ple ;  avec  les  paysans,  affable  comme  avec  des  frères. 
C'était  un  assez  médiocre  propriétaire  ;  il  roulait  dans  sa 
tête  des  plans  socialistes  qu'il  n'avait  jamais  pu  réaliser, 
pas  plus  qu'il  n'avait  pu  terminer  ses  articles  sur  les 
défauts  de  l'arlillerie  russe.    Règle  générale,    rien   ne  lui 
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réussissait;  ses  camarades  de  régiment  l'avaient  sur- 
nommé «  pas  de  chance.  »  Caractère  franc  et  loyal,  nature 
passionnée  et  malheureuse,  il  pouvait  à  un  moment  donné 
se  montrer  impitoyable,  sanguinaire,  mériter  le  surnom 
de  monstre....  et  il  était  capable  aussi  de  se  sacrifier 
sans  hésitation  et  sans  retour.  » 


Le  lecteur,  qui  se  rappelle  une  page  douloureuse  de 
l'histoire  contemporaine,  a  déjà  peut-être  reconnu 
dans  le  portrait  de  Markenov  quelques  traits  d'un  des 
chefs  de  la  Commune.  Markelov  ressemble  par  plus 
d'un  côté  à  Rossel  ce  dictateur  passager,  qui  crut  pou- 
voir organiser  l'insurrection  de  1871,  et  paya  de  sa 
vie  une  erreur  éphémère.  Mais  Rossel  avait  du  talent  et 
Markelov  n'en  a  pas.  Markelov  se  paie  de  grands  mots 
et  de  formules  farouches.  «  Un  coup  de  force  est  indis- 
pensable, comme  un  coup  de  bistouri  dans  un  abcès,  » 
Et  il  le  tente,  ce  coup  de  force,  à  la  faveur  d'une 
échauffourée  de  paysans;  mais,  comme  Don  Quichotte 
rossé  par  les  galériens,  il  est  saisi  et  livré  aux  auto- 
rités par  ceux-là  mêmes  dont  il  prétend  améliorer  la 
destinée.  11  va  terminer  sa  carrière  en  Sibérie. 

A  côté  du  sceptique  Nejdanov  et  de  l'atrabilaire  Mar- 
kelov, nous  trouvons  le  naïf  et  vaniteux  Golouchkine. 
C'est  le  fils  d'un  vieux  croyant,  un  homme  nourri  de 
superstitions  enfantines,  qui  se  croit  civilisé  parce 
qu'il  s'habille  à  l'allemande  et  qu'il  écorche  le  français. 
Avide  de  popularité,  il  veut  à  tout  prix  arriver  à   la 


32  ÉTUDES    SLAVES. 

renommée.  Il  veut  qu'on  parle  un  jour  de  Ka- 
piton  Golouchkine,  comme  on  parle  de  Souvarov  et 
de  Potemkine.  Cette  passion  de  la  gloire  le  jette  dans 
ce  qu'il  appelle  la  position.  (Il  finit  par  apprendre  qu'il 
faut  dire  opposition).  Il  devient  nihiliste.  Il  professe 
les  opinions  les  plus  extrêmes  et  boit  le  Champagne 
comme  de  l'eau.  Ses  extravagances  ne  lui  causent 
d'ailleurs  aucun  ennui,  il  a,  dit-il  acheté  toutes  les 
autorités  ;  la  vérité  est  qu'on  le  trouve  probablement 
inoffensif  et  même  utile  à  cause  de  sa  bêlise.  Tel  ce 
fougueux  orateur  du  temps  de  Louis-Philippe,  qui 
croyait  que  chacune  de  ses  paroles  ébranlait  le  trône  et 
l'état.  «  Comme  ils  doivent  avoir  peur  de  moi  aux 
Tuileries  !  »  s'écriait-il  à  tout  propos.  Au  lendemain  du 
24  février,  il  court  à  la  préfecture  de  police  pour  pren- 
dre communication  de  son  dossier.  11  se  résumait  en 
quatre  mots  :  «  Bavard,  mais  pas  dangereux.  »  Bavard, 
Golouchkine  l'est  surtout  quand  il  bu  du  Champagne  à 
la  glace.  Quelle  «  tour  de  Babel  »  il  construit  alors  des 
concert  avec  Nejdanov,  Markelov,  Pakline  et  le  commis 
Vasia,  qui  jure  d'aller  partout  où  son  maître  ira. 

«  Comme  des  flocons  de  neige  secoués  par  la  tempête, 
les  grands  mots  se  heurtent  et  tourbillonnent  dans  l'atmos- 
phère surchauffée  de  la  salle  à  manger  :  progrès,  gouver- 
nement, littérature,  question  religieuse,  question  des 
tribunaux,  classisme,  réalisme,  communisme,  nihilisme; 
international,  clérical,  libéral,  capital;  administration, 
organisation,  association  et  même  cristallisation  !  » 
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Golouchkine  se  vante  d'avoir  renoncé  à  l'antique 
barbarie  ;  ilconnaît  parfaitement  les  droits  des  prolé- 
taires ;  s'il  a  remplacé  le  commerce  par  des  opérations 
de  banque,  qui  accroissent  son  capital,  c'est  unique- 
ment pour  que  sa  richesse  soit  utile  au  mouvement 
général,  au  peuple  :  quand  à  lui,  il  méprise  le  capital. 
Une  fois  gris,  il  crie  à  tue-tête  :  «  Chez  nous  en  Russie, 
tout  est  pourri,  tout.  Au  diable  les  modérés  ;  il  faut  en 
finir  d'un  seul  coup.  »  Cependant  après  l'échaufFourée 
de  Markelov,  il  finit  par  être  arrêté  sur  la  dénonciation 
d'un  de  ses  commis  ;  livré  aux  autorités,  il  fait  toute 
sorte  de  platitudes  pour  reconquérir  sa  liberté  ;  il  man- 
que mourir  d'inquiétude  et  de  frayeur,  et  grâce  à  son 
«  repentir  sincère  »  il  s'en  tire  avec  une  légère  puni- 
tion. 

Pakline  ne  vaut  guère  mieux  que  Golouchkine  ;  c'est 
un  petit  employé  de  commerce  boiteux,  assez  ridicule, 
qui  devient  révolutionnire  parce  que,  dit-il,  l'atroce 
cuisine  de  sa  gargotte  lui  irrite  le  foie.  C'est  un  naïf 
qui  se  laisse  enguirlander  par  les  habiles,  et  dénonce 
sottement  sans  s'en  douter  la  retraite  où  ses  amis  so 
sont  réfugiés.  Le  seul  homme  sérieux  de  tout  le  groupe, 
c'est  le  directeur  de  fabrique,  Solomine,  un  mécanicien 
intelligent  et  laborieux.  Il  a  sur  ses  collègues  une 
grande  supériorité  ;  il  travaille  et  il  connaît  la  vie 
réelle.  «  Il  ne  croit  pas  à  l'imminence  d'une  révolution 
en  Russie  ;  mais  ne  voulant  pas  imposer  son  avis,  il 
laisse  les  autres  essayer  leurs  forces  et  les  regarde  faire, 
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non  de  loin,  mais  de  c'ôté.  »  11  connaît  parfaitement 
les  révolutionnaires  de  Pétersbourg,  et  il  sympathise 
avec  eux,  car  il  est  du  peuple  ;  mais  il  se  rend  compte 
de  l'absence  inévitable  de  ce  même  peuple  sans  lequel 
rien  ne  peut  marcher,  de  ce  peuple  qu'il  faut  longtemps 
préparer,  mais  de  toute  autre  façon  et  dans  un  tout 
autre  but.  Yoilà  pourquoi,  tout  en  étant  sympathique 
aux  rêves  de  ses  jeunes  amis,  il  se  tient  de  côté,  non 
comme  un  finaud  qui  biaise,  mais  comme  un  homme 
de  bon  sens  qui  ne  veut  perdre  inutilement  ni  lui-même 
ni  les  autres.  Il  connaît  le  paysan  russe,  il  connaît  l'ou- 
vrier russe  et  sait  qu'il  ne  ressemble  pas  à  celui  des 
autres  pays,  qu'il  ne  comprendrait  rien  aux  théories  de 
l'Internationale  et  à  la  lutte  contre  l'infâme  capital.  Il 
permet  à  Nejdanov  de  tenter  la  propagande,  à  une 
condition  toutefois,  c'est  qu'il  ne  touchera  pas  à  ses 
ouvriers.  Il  rabat  d'une  main  brutale  le  naïf  enthou- 
siasme de  Marianne  au  moment  où  la  jeune  fille  s'ima- 
gine qu'il  suffit  de  se  mettre  en  campagne  et  d'aller 
catéchiser  quelques  paysans  pourvoir  le  commencement 
de  la  révolution.  Il  faut  citer  ici  ses  paroles  : 

«  Sous  quelle  forme,  Marianne,  vous  ûgurez-vous  le  com- 
mencement? Croyez-vous  donc  qu'il  s'agisse  de  construire 
des  barricades  avec  un  drapeau  au  sommet  et  un  cri  de  vive 
la  république?  Et  puis,  ce  n'est  pas  l'affaire  d'une  femme. 
Votre  affaire,  la  voici:  Vous  rencontrerez  aujourd'hui  une 
Loukeria*  quelconque,  et  vous  lui    enseignerez  n'importe 

1  Nom  de  paysanne  russe, 
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quoi  de  bon  ;  et  ce  ne  sera  pas  une  lâche  aisée,  car  Louke- 
ria  n'a  pas  l'enteadement  facile  et  elle  se  défie  de  vous  ;  elle 
se  figure  par  dessus  le  marché  qu'elle  n'a  aucun  besoin  de 
ce  que  vous  voulez  lui  enseigner;  puis  au  bout  de  deux  ou 
trois  semaines,  vous  vous  escrimerez  avec  une  autre  Lou- 
keria  et,  dans  l'intervalle,  vous  débarbouillerez  un  enfanf 
ou  vous  lui  apprendrez  l'alphabet.  Voilà  le  vrai  commence- 
ment. » 

Marianne  trouve  ce  modeste  rôle  bien  inférieur  à  ce- 
lui qu'elle  avait  rêvé;  elle  espérait  pouvoir  s'offrir  en 
sacrifice.  «  Croyez-moi,  réplique  Solomine,  il  y  a  un  sa- 
crifice plus  grand  et  dont  peu  de  gens  sont  capables  ; 
c'est  de  peigner  un  enfant  teigneux.  Pardonnez-moi 
l'inconvenance  de  l'expression » 

A  la  fin  du  roman,  l'esprit  pratique  et  honnête  de  So- 
lomine trouve  la  récompense  qui  lui  est  due.  Il  épouse 
Marianne,  et  certainement  elle  sera  plus  heureuse  avec 
lui  qu'avec  cet  écarvelé  de  Nejdanov. 

Ah  !  c'est  un  gaillard,  s'écrie  le  pauvre  boiteux  Pakline. 
Il  fera  son  trou,  il  a  le  bec  pointu  et  ferme  en  même  temps. 
II  a  les  mêmes  peines  et  les  mêmes  préoccupations  que 
nous  ;  il  déteste  ce  que  nous  détestons,  mais  ses  nerfs  le 
laissent  tranquille  et  son  corps  obéit.  C'est  un  gaillard.  Les 
gens  comme  lui  sont  de  vrais  hommes  :  on  ne  les  com- 
prend pas  tout  de  suite,  mais  ce  sont  les  vrais  hommes  et 
l'avenir  leur  appartient.  Dites  ce  que  vous  voudrez,  mais 
un  homme  qui  a  un  idéal  et  qui  ne  fait  pas  de  phrases,  qui 
est  instruit  et  qui  sort  du    peuple,  qui  est  simple  et  en 
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même  temps  très  habile...  que  vous  faut-il  de  mieux? 
Croyez-moi,  notre  seul  et  véritable  chemin,  c'est  celui  que 
suivent  les  gens  simples,  terre  à  terre  et  habiles,  les  Solo- 
mine  en  un  mot » 

Pakline,  qui  fait  à  la  fois  le  panégyrique  de  Solomine 
et  l'oraison  funèbre  du  niliilisme,  loue  avec  raison  le 
laborieux  industriel  de  n'être  pas  un  guérisseur  à  la  mi- 
nute des  plaies  sociales.  Et  il  signale  en  même  temps 
une  de  ces  plaies,  et  des  plus  graves,  dont  la  Russie  est 
aujourd'hui  gangrenée  plus  que  jamais. 

«  Nous  autres  Russes,  vous  savez  comment  nous  som- 
mes; nous  espérons  toujours  qu'il  arrivera  quelqu'un  ou 
quelque  chose  pour  nous  guérir  tout  d'un  coup,  pour  as- 
sainir nos  plaies,  pour  nous  enlever  toutes  nos  maladies 
comme  on  arrache  une  dent  gâtée.  Qui  sera  ce  magicien? 
Est-ce  le  darwinisme  ?  Est-ce  la  commune  rurale  ?  Est-ce 
Arkhip  Perepentiev?  Est-ce  une  guerre  étrangère?  Peu  im- 
porte; seulement,  bienfaiteur,  arrache-nous  notre  dent! 
Au  fond,  tout  cela  veut  dire  :  paresse,  manque  d'énergie  et 
de  réflexion  !  Mais  Solomine,  lui,  n'est  pas  de  cet  acabit  ; 
c'est  un  gaillard  ! 

Par  la  bouche  de  Pakline,  Tourguenev  fait  durement 
la  leçon  à  ses  compatriotes.  Malheureusement,  beau- 
coup ne  l'ont  pas  entendu.  Ils  s'imaginent  qu'avec  le  fer, 
le  feu  ou  la  dynamite  ils  peuvent  arracher  la  dent  ma- 
lade. Ils  ne  font  dans  leur  brutale  ignorance  qu'enveni- 
mer la  plaie  qu'ils  prétendent  guérir. 
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VI 


Un  des  traits  curieux  du  drame  révolutionnaire  en 
Russie,  c'est  le  rôle  que  les  femmes  y  jouent.  Un  obser- 
vateur aussi  pénétrant  que  Tourguenev  ne  pouvait  né- 
gliger ce  côté  du  problème  nihiliste.  Il  l'a  touché  d'une 
main  discrète  et  délicate.  Les  deux  héroïnes  qu'il  met 
en  scène  excitent  chez  le  lecteur  une  sorte  d'intérêt  sym- 
pathique. Une  seulement  est  nihiliste  par  profession  ; 
l'autre  le  devient  par  circonstance  et  se  guérit  bien  vite 
de  ses  rêveries  en  épousant  un  honnête  homme. 

Marianne  est  une  orpheline  recueillie  par  commiséra- 
tion chez  de  riches  parents,  les  Sipiaguine  ;  elle  est  la 
fille  d'un  fonctionnaire  prévaricateur,  auquel  ses  con- 
cussions ont  valu  un  juste  châtiment.  Sa  misère  et  l'in- 
famie qui  pèse  sur  le  nom  de  son  père  suffisent  à  faire 
d'elle  une  déclassée;  elle  n'a  qu'une  ambition,  sortir  à 
tout  prix  de  la  situation  précaire  où  elle  est  tombée; 
elle  porte  les  cheveux  courts,  s'intéresse  aux  sciences 
naturelles  et  à  la  question  des  femmes.  Cependant  elle 
n'a  pas  encore  pris  de  lunettes,  ni  renoncé  aux  man- 
chettes. Jusqu'au  moment  où  elle  rencontrs  Nejdanov, 
elle  borne  son  activité  sociale  à  enseigner  la  lecture  à 
de  petits  paysans.  Elle  a  le  caractère  aigri  et  le  dit  elle- 
même  :  «  Je  ne  puis  supporter  l'humiliation  d'une 
fausse  indulgence,  je  ne  puis  souffrir  qu'on  me  pro- 
tège, n  «  Marianne  —  c'est  Tourguenev  qui  parle  —  ap- 
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partenait  à  une  classe  particulière  d'êtres  malheureux 
qu'on  rencontre  assez  souvent  en  Russie  depuis  quelque 
temps.  La  justice  les  satisfait  sans  les  réjouir,  et  l'injus- 
tice, pour  laquelle  ils  ont  une  susceptibilité  terrible,  les 
trouble  jusqu'au  fond  de  l'âme.  »  C'est  cette  susceptibi- 
lité terrible  qui  arma,  on  s'en  souvient,  le  bras  vengeur 
de  Vera  Zasoulitch.  Marianne  n'est  pas  malheureuse  de 
son  propre  malheur  ;  c'est  du  moins  ce  qu'elle  dit.  Il 
lui  semble  par  moments  qu'elle  souffre  pour  tous  les 
opprimés,  les  déshérités  de  la  Russie.  Ou  plutôt  non, 
elle  ne  souffre  pas;  elle  s'indigne  avec  eux,  elle  se  ré- 
volte, elle  est  prêle  à  donner  sa  vie  pour  eux.  Quand 
son  père  était  en  Sibérie,  elle  avait  envie  d'aller  le  re- 
joindre, «  non  pas  tant  par  affection  pour  lui,  que  par 
désir  d'aller  voir  de  ses  propres  yeux,  de  sentir  sur  son 
propre  corps  comment  vivent  les  persécutés.  »  Le  jour 
où  elle  rencontre  dans  Nedjanov  un  déclassé  comme 
elle,  elle  croit  l'heure  de  son  apostolat  venue,  elle  se 
sauve  avec  lui  ;  elle  médite  d'aller  dans  le  peuple,  de 
se  faire  couturière,  blanchisseuse,  de  se  simplifier.  Nous 
avons  vu  plus  haut  comment  le  rude  bon  sens  de  Solo- 
mine  fait  échec  à  son  juvénile  enthousiasme.  Cependant 
elle  se  met  à  laver  la  vaisselle,  elle  est  enchantée  que 
ses  mains  deviennent   rouges  et  dures.  Elle   s'attend 
d'un  instant  à  l'autre  à  monter  sur  l'échafaud,  si  c'est 
nécessaire.  La  mort  tragique  de  Nedjanov  la  ramène  à 
un  sentiment  plus  juste  de  la  réalité.  Mariée  avec  Solo- 
mine,  elle  deviendra   une  femme   sérieuse  et  une  ci- 
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toyenne  utile  à  la  Russie.  Au  fond,  le  cœur  est  bon  chez 
elle,  et  si  le  jugement  est  faux,  il  pourra  se  redresser 
sous  l'influence  d'un  mari  honnête  et  intelligent. 

Machourina,  elle,  n'a  pasbesoinde  se  simplifier  ;  elle 
est  toute  simplifiée  d'avance  ;  originaire  d'une  pauvre 
famille  de  la  Russie  méridionale,  elle  est  venue  à  Saint- 
Pétersbourg  pour  étudier  la  médecine  avec  six  roubles 
dans  sa  poche.  Elle  a  conquis  à  force  de  travaille  grade 
de  sage-femme;  elle  est  logée  dans  une  chambre  misé- 
rable, porte  des  robes  de  laine  noire  et  a  les  mains  rou- 
ges. N'ayant  rien  des  charmes  de  la  femme  et  ne  com- 
prenant rien  aux  privilèges  de  son  sexe,  elle  en  rêve 
l'émancipation  :  elle  veut  refaire  la  société,  où  ses  pa- 
reilles n'ont  pas  une  place  suffisante,  et  elle  se  jette  à 
corps  perdu  dans  le  nihilisme.  Le  comité  occulte  n'a  pas 
d'agent  plus  dévoué.  Elle  parcourt  la  Russie  d'un  bout 
à  l'autre.  Elle  va  même  à  l'étranger.  Quoiqu'elle 
sache  à  peine  quelques  mots  d'allemand,  on  l'en- 
voie à  Genève  ;  quand  ses  amis  ont  été  compromis  dans 
un  procès  politique,  elle  trouve  moyen  de  revenir  en 
Russie  avec  un  passeport  italien.  Machourina  reste  fille 
et  vertueuse.  L'auteur  donne  à  entendre  que  Nejdanov 
ne  lui  est  pourtant  pas  indifférent  ;  mais  la  rude  hé- 
roïne comprime  d'ime  main  virile  ces  misérables  dé- 
faillances du  cœur.  Seule  du  groupe,  elle  reste  fidèle 
à  l'œuvre  de  propagande,  à  ce  que  l'auteur  appelle  la 
Russie  anonyme.  N'est-ce  pas  cette  Russie  anonyme  qui 
terrorise  aujourd'hui  la  Russie  officielle  ? 
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Comme  on  le  voit  par  celte  analyse,  Tourguenev  n'a 
pas  voulu  écrire  un  pamphlet,  ni  faire  œuvre  de  parti  ; 
il  persifle  avec  une  sorte  d'ironie  paternelle  ces  écerve- 
lés  qui  jouent  leur  vie  pour  un  rêve  ;  il  ne  les  repré- 
sente ni  comme  des  filous,  ni  comme  des  bandits.  Il 
force  le  lecteur  à  s'intéresser  à  eux  ;  ce  n'est  pas  sans 
une  certaine  déconvenue  qu'on  assiste  à  leurs  mésa- 
ventures. Le  malheur  de  tous  ces  révolutionnaires,  c'est 
qu'aucun  d'entre  eux  ne  se  fait  une  idée  juste  du  pays 
où  il  vit,  ni  du  peuple  sur  lequel  il  doit  opérer.  L'au- 
teur de  Terres  vierges  signale  ce  phénomène  avec  une 
merveilleuse  clairvoyance.  Nous  avons  vu  plus  haut 
Solomine  déclarer  qne  l'ouvrier  russe  ne  ressemblait 
point  à  celui  des  autres  pays  et  défendre  qu'on  y  tou- 
chât. Que  reste-t  il  donc  ?  le  paysan.  En  aucun  pays  il 
n'est  très  accessible  aux  prédications  révolutionnaires, 
en  Russie  moins  que  partout  ailleurs. 

«  De  quelque  manière  qu'on  parle  à  ces  gens-là,  il  n'y  a 
pas  moyen  de  se  faire  comprendre,  s'écrie  Markelov  à  bout 
de  patience.  Ils  ne  comprennent  pas  même  le  russe.  Le 
mot  «  part  »  leur  est  très  bien  connu,  mais  «  prendre 
part...  »  Qu'est-ce  que  cela  peut  bien  vouloir  dire  :  prendre 
part  à  ?..,  lia  n'en  savent  rien,  c'est  cependant  du  russe, 
que  diable!  » 

Markelov  est  propriétaire  rural  ;  il  vit  au  milieu  des 
paysans  ;  il  essaie  de  leur  expliquer  et  de  leur  faire 
mettre  en   pratique    le  principe   d'association.  Ils  s'y 
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refusent  obstinément.  Après  toutes  les  explications,  un 
vieillard  lui  réplique  gravement:  «  Profond  était  le 
trou,  jusqu'à  présent  ;  et  aujourd'hui  il  l'est  tellement 
qu'on  ne  voit  plus  le  fond.  »  Cette  leçon  et  bien  d'autres 
n'empêchent  pas  Markelov  de  s'écrier  à  tout  propos 
qu'il  faut  agir  et  que  la  patience  du  peuple  est  à  bout. 
Quelle  déconvenue  pour  le  pauvre  Nejdanov,  le  jour 
où  se  croyant  simplifié,  il  s'élance  tête  baissée  dans  le 
peuple  pour  le  catéchiser.  Il  commence  par  proposer 
des  brochures  à  quatre  individus.  L'un  lui  demande  si 
c'est  un  livre  de  piété  et  ne  les  prend  pas  ;  le  second 
déclare  qu'il  ne  sait  pas  lire  et  prend  une  brochure, 
comme  la  soubrette  de  Molière,  à  cause  de  l'image  ;  le 
troisième  commence  par  dire  :  C'est  çà,  oui  c'est  çà; 
puis  au  moment  où  Nejdanov  s'y  attend  le  moins,  il 
l'accable  d'injures  ;  un  quatrième  accepte  avec  force 
remerciements,  mais  sans  comprendre  un  traître  mot  à 
ce  qu'on  lui  dit.  Une  femme  s'écrie  :  «  Vagabond  de 
Moscou,  il  n'y  aura  donc  pas  de  mort  pour  toi.  »  Un 
soldat  en  congé  illimité  menace  de  démolir  le  nihiliste 
aux  frais  duquel  il  vient  pourtant  de  se  griser.  Aussi, 
dès  sa  seconde  rencontre  avec  les  paysans,  Nejdanov 
est  pris  d'un  profond  découragement. 

«  —  Veux-tu,  oui  ou  non,  nousdonner  laterreque  tu  pos- 
sèdes, lui  demande  à  brûle  pourpoint  un  de  ses  catéchu- 
mènes ? 

•  —  Mais,  je  ne  suis  pas  un  propriétaire. 

»  —  Alors  à  quoi  sert  ce  que  tu  nous  chantes  ? 
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D'autres  fois,  il  tombe  sur  un  beau  parleur,  un 
gaillard  qui  se  croit  de  l'instruction  et  dont  toute  la 
science  consiste  à  répéter  nn  seul  et  même  mot,  un  mot 
favori.  A  chaque  phrase,  l'orateur  de  village  répète  : 
«  Oui,  c'est  ça,  la  production  !  »  Impossible  d'en 
tirer  autre  chose. 

«  Que  faire  alors  ?  se  demande  Nejdanov  avec  désespoir. 
Etablir  une  imprimerie  clandestine  ?  A  quoi  bon  ?  Nous  ne 
manquons  pas  de  brochures.  Nous  en  avons  qui  disent  au 
paysan  :  «  Fais  le  signe  delà  croix,  et  prends  ta  hache;» 
et  d'autres  qui  disent  :  «  Prends  ta  hache  tout  simple- 
ment !  »  Ecrire  des  nouvelles  «  à  thèses  »  tirées  de  la  vie 
populaire  ?  On  ne  les  imprimerait  peut-être  même  pas. 
Faut-il  véritablement  prendre  la  hache?  Mais  contre  qui, 
avec  qui,  pourquoi?  Pour  qu'un  soldat  de  la  couronne 
vous  tire  dessus  avec  un  fusil  de  la  couronne?  C'est 
tout  simplement  un  suicide  compliqué:  mieux  vaut  se 
tuer  soi-même.  ■> 

C'est,  en  effet,  à  ce  résultat  qu'aboutit  le  nihiliste  dé- 
sespéré. Cependant,  avant  de  se  tuer,  il  essaie  >  encore 
une  fois  de  galvaniser  ces  masses  inertes.  Il  monte  sur 
une  télègue  et  parcourt  les  routes  en  criant  à  tous  les 
paysans  qu'il  rencontre  :  «  Dormez-vous  ?  Levez-vous  ! 
L'heure  est  arrivée  !  A  bas  les  impôts!  A  bas  les  pro- 
priétaires !  »  Certains  paysans  le  regardent  avec  éton- 
nement,  d'autres  passent  leur  chemin  sans  faire  atten- 
tion à  ses  cris:  ils  le  croient  ivre;  l'un  d'eux  en  ren- 
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trant  chez  lui  raconte  même  qu'il  a  rencontré  en  che- 
min un  Français  qui  grasseyait  dans  son  baragouin  on 
ne  sait  trop  quoi.  Nejdanov  persiste  néanmoins  dans  ses 
illusions.il  aperçoit  un  groupe  de  sept  ou  huit  paysans; 
il  se  jette  au  milieu  d'eux  et  leur  adresse  un  discours 
enflammé  où  reviennent  à  tout  propos  les  mots  de:  Li- 
berté !  Poitrine  en  avant  !  Marchons  1  Les  paysans  l'é- 
coutent  d'un  air  ébahi  :  «  Comme  il  est  sévère  !  »  s'écrie 
l'un   deux.  «  Çà  doit  être  un  chef,  »   réplique  un  se- 
cond. Un  troisième  conclut:  «  Gare  à  notre   argent,  on 
va  le  faire  pleurer.  »   Nous  avons  vu  plus  haut  com- 
ment celte  mission  malheureuse  s'est  terminée  au  ca- 
baret  et  comment  le  héros  revient  dans  un   état   de 
complète  ivresse.  Et  encore,  pour  qu'il  puisse  revenir, 
pour  que  les  paysans  consentent  à  le  laisser  sortir  du 
cabaret,  il  a  fallu  payer  un  demi  rouble  de    rachat. 
Nejdanov  s'en  tire  à  bon  compte  ;  Markelov  moins  heu- 
reux que  lui  est  saisi  par  ses   auditeurs,   garrottés  et 
livré  aux  autorités.  C'est   qu'en  effet,   il  n'y  a  rien  à 
faire  en   Russie   avec  le  paysan.  Pour  le    décider  à 
marcher    en    avant,  il   faut  «   non    pas  lui   prêcher 
des  doctrines  révolutionnaires,  mais  exploiter  son  atta- 
chement à  la  famille  impériale  ;  il  faut  imaginer  quel- 
que légende  comme  le  faux  Dimitri,  ou,  comme  Pou- 
gatchev ,    montrer    sur    sa    poitrine   une    estampille 
impériale     obtenue    à    l'aide     d'im     gros    kopek     à 
l'aigle,  chauffé  au  rougp.  »  C'est  là  la  conclusion   qui 
ressort  du  récit  de  Tourguenev  et  depuis  quatre  ans 
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les  événements  ne  lui  ont  pas  donné  de  démenti. 
Si  nous  avons  si  longtemps  insisté  sur  une  œuvre  de 
pure  imagination,  c'est  qu'elle  a  pour  qui  connaît  la 
Russie  la  valeur  d'un  document  historique  ;  c'est  que 
l'analyse  psychologique  de  ces  héros  de  roman  est  in- 
dispensable à  la  solution  du  problème  quinous  occupe  : 
rechercher  les  causes  du  nihilisme  et  voir  qu'elles  en 
peuvent  être  les  conséquences.  Ceci  posé,  abordons 
l'étude  de  la  réalité. 


VII 


On  a  beaucoup  disserté  dans  ces  derniers  temps  sur 
les  origines  du  nihilisme  et  sur  les  causes  en  vertu  des- 
quelles ce  fléau  moral  et  politique  sévit  avec  plus  de  ri- 
gueur en  Russie  que  partout  ailleurs.  Nous  avons  au 
début  de  ces  études  signalé  la  principale  de  ces  causes 
et  nous  prions  le  lecteur  de  ne  pas  perdre  de  vue  les 
considérations  qui  lui  ont  été  présentées.  La  Russie  est 
beaucoup  plus  jeune  que  tous  les  autres  états  euro- 
péens ;  les  nihilistes  essayent  de  s'assimiler  et  d'appliquer 
à  leur  pays  les  doctrines  et  les  utopies  radicales  élabo- 
rées au-delà  des  frontières  ;  mais  leur  constitution 
morale  n'est  pas  encore  assez  solide  pour  les  digérer.  Il 
résulte  de  cette  ingestion  prématurée  une  série  d'acci- 
dents cérébraux  qui  aboutissent  à  une  véritable  folie. 
L'homme  fait  peut  supporter  les  alcools  ;  le  cerveau  de 
l'enfant  est  immédiatement  détraqué  pai'  leur  funeste 
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influence.  On  ne  trouve,  en  général,  ni  Allemands,  ni 
Polonais  parmi  les  nihilistes  ;  c'est  que  leur  éducation 
morale  est  plus  forte  que  celle  des  Russes,  c'est  que  la 
carrière  de  leur  nation  remonte  à  une  plus  haute  an- 
cienneté, qu'ils  ont  reçu  de  l'histoire  une  éducation  plus 
solide,  de  la  nature  un  tempérament  mieux  équilibré. 
Des  esprits  clairvoyants  ont  déjà  noté  cette  difl"érence 
capitale  entre  l'esprit  révolutionnaire  de  l'Occident  et 
celui  de  la  Russie.  Les  radicaux  socialistes  ou  commu- 
nistes de  l'Europe  ont,  en  général,  un  point  de  départ 
historique  derrière  eux  ;  ils  ont  devant  eux  un  idéal 
déterminé,  plus  ou  moins  fantastique,  sur  lequel  ils 
prétendent  mouler  la  société  et  l'état.  Il  n'en  est  pas  de 
même  des  nihilistes  ^  La  Russie  n'a  pas  d'histoire  poli- 
tique. Les  peuples  de  l'Occident  ont  non  seulement 
passé  par  les  étapes  variées  d'un  long  développement  ;  ils 
ont,  en  outre,  reçu  l'héritage  du  monde  antique.  Les 
esprits  sont  pour  ainsi  dire  portés  par  le  flot  de  l'his- 
toire. Les  salutaires  leçons  du  passé  manquent  aux  en- 
fants perdus  de  la  patrie  russe  ;  il  leur  manque  aussi 
l'heureuse  hérédité  de  la  vie  pratique  et  du  bon  sens. 
On  a  voulu  exphquer  le  nihilisme  comme  un  produit 
naturel  et  spontané  de  l'esprit  slave.  C'est  là  une  thèse 
erronée  qui  ne  supporte  pas  l'examen  ;  il  y  a  des  Slaves 
ailleurs  qu'en  Russie  :  il  y  en  a  en  Pologne,  en  Bohème, 
en  Serbie  et  en  Croatie.  Mais  ils  ont  vécu  de  la  vie  de 
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l'Occident,  ils  ont  participé  au  développement  de  la  ci- 
vilisation européenne.  On  peut  trouver  dans  ces  pays 
des  rêveurs,  des  révolutionnaires,  on  n'y  trouve  pas  de 
nihilistes.  L'idée  de  ne  reconnaître  aucune  autorité,  ni 
en  histoire,  ni  en  philosophie,  ni  en  morale,  ni  en  poli- 
tique, de  vouloir  tout  détruire,  sans  rien  reconstruire, 
ne  peut  germer  que  chez  des  ignorants  subitement  grisés 
par  une  demi-science. 

C'est  de  1860  à  1870  que  cette  maladie  morale  a  com- 
mencé à  se  développer  en  Russie.  Elle  a  surtout  sévi 
parmi  la  jeunesse  des  écoles  et  des  universités,  parmi  les 
étudiants  appartenant  aux  classes  inférieures,  aux  fils  des 
■bourgeois,  des  marchands  et  des  prêtres.  Pauvres  pour 
la  plupart,  ils  ne  doivent  leurs  bourses  d'études  qu'à  la 
munificence  de  l'état  ou  à  la  générosité  des  particuliers. 
La  science  qui  aurait  dû  être  un  bienfait  poureux  leura 
été  plus  funeste  que  l'ignorance  ne  l'avait  été  à  leurs  pè- 
res. En  se  comparant  à  la  génération  précédente,  leur 
premier  sentiment  fut  une  mauvaise  honte.  La  science  les 
fit  rougir  de  leurs  origines  etdeleurpays.  Leur  incontes- 
table supériorité  leur  inspira  une  vanité  maladive  et 
contagieuse.  Une  fois  munis  de  leur  diplôme,  les  uns  ne 
pouvaient  pas  en  trouver  l'emploi,  les  autres  ne  le  vou- 
lurent pas  ;  la  plupart  des  carrières  étaient  encombrées 
par  la  noblesse  ;  quelques-unes  offraient  un  champ  li- 
bre à  une  intelUgenle  activité  ;  c'est  précisément  celles 
où  on  ne  voiiUil  pas  entrer.  Telles  sunt,  par  exemple, 
la  médecine  et  la  pharmacie  ;  une  fois  reçu  docteur,  le 
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jeune  étudiant  n'a  qu'un  rêve,  obtenir  de  l'état,  une 
chaire,  un  laboratoire,  disséquer  des  cadavres,  élargir 
le  domaine  de  la  science.  Il  aspire  à  travailler  pour 
l'humanité,  —  ce  qui  se  concilie  aisément  avec  une  cer- 
taine paresse,  —  il  dédaignerait  de  soigner  ses  compa- 
triotes, la  pratique  lui  semble  au-dessous  de  son  génie. 
Il  y  a  en  Russie  une  industrie  importante  qui  est  à  peu 
près  tout  entière  aux  mains  des  Allemands,  c'est  la 
pharmacie.  Le  Russe  proprement  dit  ne  veut  pas  s'a- 
baisser jusqu'à  préparer  des  lochs  ou  à  rouler  des  pilu- 
les ;  il  a  bien  autre  chose  à  faire  ;  il  panse  les  plaies  de 
l'humanité.  Dernièrement,  unjournal  nihiliste  qui  s'im- 
prime à  Genève  constatait  avec  une  joie  sauvage  que  la 
diphtérite,  la  syphilis  sévissaient  plus  que  jamais  en 
Russie  et  il  rendait,  bien  entendu,  le  gouvernement  res- 
ponsable du  progrès  de  ces  fléaux.  Mais  ce  n'est  pas  le 
gouvernement  qui  empêche  les  Lopoukhovet  les  Bazarov 
de  pratiquer  leur  art  pour  le  bien  du  pauvre  peuple. 
C'est  eux-mêmes  qui  se  condamnent  volontairement 
aux  études  théoriques  et  se  refusent  à  l'exercice  d'une 
profession  utile  et  honorable. 

A  côté  de  celte  vanité  maladive  que  nous  venons  de 
signaler,  il  faut  noter  et  flétrir  une  coupable  paresse. 
La  jeunesse  russe  aime  beaucoup  à  pérorer  en  fumant 
des  cigarettes  ;  elle  passe  volontiers  à  des  causeries 
nébuleuses  un  temps  qui  serait  mieux  donné  au  sommeil 
ou  au  travail.  Herzen  nous  apprend  quelque  part  que 
de  son  temps  «  la  pliilosophie  de  la  musique  figurait  en 
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première  ligne  parmi  les  préoccupations  de  ses  jeunes 
contemporains,  et  qu'on  entamait  des  dissertations  phi- 
losophiques sur  chaque  accord  de  Beethoven.  »  Le  tra- 
vail intellectuel  est  une  importation  nouvelle  en  Rus- 
sie ;  les  petits-fils  des  boiars  ou  des  marchands  qui,  il 
y  a  un  siècle,  ne  savaient  encore  ni  lire,  ni  écrire,  n'ont 
pas  reçu  la  tradition  du  travail  intelligent  et  raisonné. 
Leur  activité  morale  s'exerce  à  tort  et  à  travers  sur  des 
objets  parfois  inutiles,  souvent  même  dangereux.  Les 
pères  auxquels  la  haute  éducation  a  manqué  ne  sont 
pas  en  mesure  de  surveiller  ou  de  diriger  celle  des  en- 
fants. 

Ils  mordent  indifféremment  à  tous  les  fruits  de  l'arbre 
de  la  science  et  ne  peuvent  pas  toujours  les  digérer.  Ils  se 
nourrissent  tour  à  tour  des  conceptions  les  plus  sublimes 
de  la  métaphysique,  des  rêves  lesplus  extravagants  du  so- 
cialisme et  quand,  du  haut  de  leur  nuageux  idéal,  ils  re- 
descendent sur  la  terre,  ils  se  trouvent  aux  prisesavec  une 
réalité  misérable.  La  Russie  actuelle  a  fait  d'incontesta- 
bles progrès;  mais  elle  n'est  encoreni  l'Allemagne,  ni  la 
France,  ni  l'Angleterre.  Le  niveau  général  de  la  dignité 
et  de  la  moralité  humaine  y  est  de  plusieurs  degrés  in- 
férieur à  celui  de  l'Occident  ;  malgré  de  nombreuses 
concessions  libérales,  le  despotisme  et  le  fonctionna- 
risme y  font  encore  sentir  tout  le  poids  de  leur  lourde 
main.  Un  moment  on  a  pu  croire  que  de  progrès  en 
progrès  l'empereur  Alexandre  II  amènerait  son  pays 
au  degré  de  la  liberté  où  sont  arrivées  des  nations  plus 
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favorisées.  A  dater  de  1863,  c'est-à-dire  depuis  l'insur- 
rection polonaise,  le  mouvement  libéral  s'est  arrêté. 
Les  révolutionnaires  alors  se  sont  imaginé  qu'ils  pour- 
raient lui  faire  reprendre  sa  marche  en  terrorisant  par 
une  longue  série  d'attentats  le  souverain  ou  les  mem- 
bres du  monde  officiel.  Jusqu'ici  ils  ont  peu  réussi. 


VII 


On  a  encore  expliqué  par  d'autres  causes  la  fermen- 
tation incessante  de  cette  irritable  jeunesse.  L'enseigne- 
ment public  a  pris  en  Russie  depuis  trente  ans  un  dé- 
veloppement considérable,  et  le  comte  Tolstoï,  le  mi- 
nistre aujourd'hui  le  plus  exécré  de  la  jeune  généra- 
tion, a  rendu  les  plus  grands  services  aux  progrès  de 
l'instruction.  Mais  il  ne  leur  a  pas  imprimé  la  direction 
que  réclamaient  les  besoins  de  la  Russie.  Ce  qui  conve- 
nait à  ce  peuple  jeune,  en  lutte  constante  avec  les  dif- 
ficultés de  son  âpre  climat,  avec  l'outillage  imparfait 
d'une  industrie  et  d'une  agriculture  encore  également 
dans  l'enfance,  c'était  avant  tout  un  enseignement  pra- 
tique, réel  comme  disent  les  Allemands,  un  enseigne- 
ment propre  à  armer  les  futurs  citoyens  pour  la  lutte 
de  tous  les  jours,  propre  à  leur  faire  comprendre  la  di- 
gnité du  labeur  quotidien  et  le  profit  que  la  patrie  peut 
en  retirer.  On  a  préféré  introduire  dans  les  gymnases 
les  études  classiques  ;  en  cela,  croyons-nous,  on  fait 
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fausse  route.  En  Occident,  le  rôle  des  études  classiques 
dans  l'éducation  est  la  conséquence  naturelle  de  l'his- 
toire. La  Grèce  et  Rome  sont  les  ancêtres  intellectuels 
des  nations  modernes  ;  elles  ne  sauraient  les  oublier 
sans  être  pour  ainsi  dire  infidèles  à  des  traditions  de 
famille.  Cependant,  on  commence  à  comprendre  au- 
jourd'hui en  France  que  si  la  tradition  gréco-romaine 
est  glorieuse  et  respectable,  elle  peut  à  la  longue  deve- 
nir dangereuse,  et  qu'il  ne  faut  point  en  abuser.  Depuis 
i870,  il  se  produit  une  réaction  énergique  contre  l'abug 
de  certains  exercices  que  les  j.ésuites  avaient  introduits 
dans  un  enseignement  uniquement  réservé  aux  fils  d'une 
noblesse  oisive,  et  qui  conviennent  moins  aux  enfants 
d'une  bourgeoisie  laborieuse. 

D'ailleurs  la  tradition  classique  n'existe  pas  en  Rus- 
sie :  elle  n'a  rien  hérité  de  Rome  ;  et  de  l'esprit  grec, 
elle  n'a  connu  que  la  décadence  byzantine.  Introduire 
de  force  l'antiquité  dans  l'éducation  de  la  jeunesse, 
c'était  préparer  une  génération  de  beaux  parleurs  [go- 
vorouny)  '  et  de  déclassés.  C'était  rendre  inutiles  à  la 
société,  ou  peut-être  même  nuisibles,  des  jeunes  gens 
qui  mieux  dirigés  auraient  pu  se  distinguer  par  de  bons 
et  loyaux  services.  Les  étudiants  qui  fréquentent  les 
universités  sont  pour  la  plupart  fort  pauvres;  mal  pré- 


'  Une  comédie  piquante,  jouée  il  y  a  quelques  années  à  Mos- 
cou sous  ce  titre,  met  en  scène  cette  jeunesse  plus  éloquente  que 
pratique.  Elle  a  pour  auteur  M.  Mann.  L'espace  nous  manque 
malheureusement  pour  en  donner  l'analyse. 
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parés  par  leurs  antécédents  aux  études  qu'on  leur  im- 
posait, beaucoup  d'entre  eux  ont  vu  se  briser  contre  des 
examens  difficiles  la  carrière  qu'ils  avaient  espérée  ;  ex- 
clus du  service  de  l'état  sur  lequel  reposait  tout  leur  ave- 
nir, ils  se  trouvaient  cependant  trop  instruits  pour  repren- 
dre de  bon  gré  le  métier  de  leurs  pères,  pour  rentrer  dans 
la  prêtrise,  l'agriculture  ou  la  petite  industrie.  Mécon- 
tents de  la  société,  honteux  de  leurs  parents,  jaloux  de 
ceux  que  la  fortune  ou  le  rang  avait  plus  favorisés,  ces 
déclassés  devaient  être  des  instruments  dociles  aux  mains 
des  agitateurs,  qui  conspiraient  à  l'étranger  le  renver- 
sement de  l'ordre  de  chose  établi.  Le  classicisme,  il  faut 
bien  le  reconnaître,  prédispose  aisément  les  jeunes  es- 
prits aux  entraînements  métaphysiques  ou  oratoires.  A 
défaut  d'une  carrière  positive,  plus  d'un  jeune  utopiste 
s'est  mis  à  rêver  un  bouleversement  social,  et  à  défaut 
de  cet  idéal  les  palmes  du  martyre.  Plus  la  censure 
était  rigoureuse,  plus  la  police  était  inquisitoriale,  plus 
il  y  avait  d'àpre  volupté  à  propager  sous  le  manteau  la 
bonne  nouvelle  révolutionnaire.  On  avait  reproché  aux 
nihilistes  de  n'avoir  pas  d'adhérents  dans  le  peuple  ; 
Mérimée,  comme  nous  l'avons  vu,  les  déclarait  peu 
dangereux,  attendu  qu'ils  n'avaient  rien  fait  pourl'édu- 
cation  du  moujik.  Beaucoup  de  braves  jeunes  gens 
crurent  que  le  moment  était  venu  d'aller  le  prêcher  et 
de  le  convertir  aux  dogmes  nouveaux.  Si  le  peuple  n'é- 
tait pas  aussi  heureux  qu'il  pouvait  l'être,  à  qui  fallait- 
il  s'en  prendre,  sinon  à  la  bureaucratie,  au  despotisme, 
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aux  abus  séculaires  que  le  gouvernement  et  ses  agents 
conservaient  en  dépit  du  progrès  ?  Si  le  peuple  n'était 
pas  capable  de  savoir  ses  maux  par  lui-même,  il  fallait 
les  lui  faire  toucher  du  doigt,  lui  en  indiquer  le  remède, 
et  le  préparer  à  la  révolution  sociale  qui  devait  s'accom- 
plir à  son  profit  et  qui  pourtant  ne  pouvait  pas  se  faire 
sans  lui.  D'ailleurs,  les  précédents  ne  manquait  pas  à 
ces  missions,  qui  sembleraient  étranges  en  d'autres 
pays.  Pendant  des  siècles  les  raskolniks  ou  vieux 
croyants  n'avaient-ils  pas  dû  dérober  aux  yeux  jaloux 
du  gouvernement  orthodoxe  le  mystère  de  leurs  rites, 
de  leurs  imprimeries  secrètes,  de  leurs  sanctuaires  abri- 
tés au  fin  fond  des  forêts  ?  Récemment  encore  les  Polo- 
nais, durant  leur  insurrection,  n'avaient-ils  pas  donné 
dans  Varsovie  même  et  sur  tout  le  sol  de  l'ancienne  Po- 
logne le  curieux  spectacle  d'une  mystérieuse  et  insaisis- 
sable organisation  ?  A  leur  exemple,  la  jeunesse  nihi- 
liste créait  des  sociétés  secrètes  et  dépéchait  des  agents 
dans  les  centres  les  plus  éloignés.  Si  la  presse  n'était 
pas  libre,  on  y  suppléerait  par  la  littérature  manuscrite 
et  par  des  imprimeries  clandestines.  On  a  beaucoup 
parlé  dans  ces  derniers  temps  du  journal  révolution- 
naire Zemlia  i  Volia  (terre  et  liberté).  Onl'acru  de  créa- 
tion récente.  Nous  le  trouvons  déjà  mentionné  dans  une 
publication  qui  remonte  à  l'année  1867.  D'ailleurs  les 
presses  russes  de  Londres,  de  Bruxelles  et  de  Genève  se 
chargeaient  de  publier  des  pamphlets  plus  faciles  à  col- 
porter qu'à  faire  comprendre  du  paysan.  Comme  celui 
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de  bandit  ou  de  contrebandier,  le  métier  de  propagan- 
diste, de  commis-voyageur  en  révolution,  a  des  char- 
mes qui  agissent  puissamment  sur  les  jeunes  imagina- 
tions. Les  dangers  réels  ou  fantastiques  qu'on  peut  cou- 
rir flattent  et  chatouillent  la  vanité.  Un  publiciste  russe 
a  fort  bien  caractérisé  ce  côté  du  nihilisme. 

«  Sans  doute,  dit  M.  Schedo  Ferrotli,  tout  ce  monde  a  eu 
pour  premier  mobile  de  ses  actes  une  idée  patriotique, 
mais  peu  à  peu  cette  idée  s'est  effacée  et  se  trouve  enfin  si 
bien  reléguée  au  dernier  plan  qu'elle  n'est  plus  qu'un  pré- 
texte pour  avoir  l'occasion  de  satisfaire  un  autre  sentiment, 
bien  plus  impérieux  que  le  patriotisme,  le  sentiment  de 
l'admiration  pour  soi-même.  Quelque  stridents  que  soit  ses 
cris  de  «  vive  la  Russie,  »  quelque  bruyant  que  soit  son  en- 
thousiasme patriotique,  ce  qui  tient  la  première  place  dans 
la  tête  du  nihiliste,  ce  n'est  point  la  Russie,  c'est  l'idée  de 
pa  propre  supériorité,  de  sa  propreinfaillibilité.  Le  sentiment 
de  son  mérite  ne  le  quitte  jamais,  et  Te  besoin  qu'il 
éprouve  devoir  ses  qualités  hors  ligne  reconnues  par  «  le 
monde  entier  «  est  tellement  impérieux  que  toutes  ses  pen- 
sées se  concentrent  sur  un  seul  point:  il  veut  être  apprécié 
et  admiré,  ou  s'il  tombe  sur  des  gens  assez  stupides  pour 
ne  pas  le  comprendre,  il  veut  être  blâmé  et  persécuté,  mais 
il  ne  se  consolerait  jamais  de  passer  inaperçu. 

»  S'il  n'arrive  pas  à  produire  de  l'efTet,  le  nihiliste  a  re- 
cours à  la  ruse  pour  fixer  l'attention  de  ses  amis  et  connais- 
sances. Il  affecte  des  allures  mystérieuses  pour  qu'on  lui 
demande  oii  il  va  ;  il  a  l'air  distait  pour  qu'on  s'informe  à 
quoi  il   pense  ;  il  est  toujours  sur  le  qui-vive  pour  qu'on  le 
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croie  traqué  par  la  police,  car  le  rêve  du  nihiliste  est  de 
passer  pour  un  personnage  politique,  dont  le  gouvernement 
s'occupe  sans  cesse,  pour  un  fils  dévoué  de  la  Russie, 
prêt  à  subir  le  martyre  pour  la  sainte  cause  de  la  patrie. 
S'il  est  en  Russie,  il  se  vante  d'avoir  été  mandé  devant  le 
chef  des  gendarmes,  qu'il  n'a  jamais  vu,  si  ce  n'est  à  la  pro- 
menade; s'il  est  à  l'étranger,  il  se  fait  passer  pour  émigré 
politique,  tout  en  ayant  son  passeport  dans  sa  poche... 
Toute  mesure  de  rigueur,  toute  persécution,  loin  de  le  dé- 
dcgoûter  du  métier  de  conspirateur,  exerce  sur  le  ni- 
hiliste une  attraction  irrésistible,  en  lui  donnant  un 
prétexte  de  se  poser  en  victime  delà  liberté,  et  il  suffirait 
d'une  série  de  mesures  vexatoires  pour  augmenter  le  nom- 
bre de  ceux  qui  brigueraient  l'honneur  d'avoir  souffert  pour 
la  patrie*.  » 

Ces  lignes  étaient  écrites  en  1867.  Depuis  quelques 
années,  le  nihiliste  est  entré  dans  la  période  des  conspi- 
rations et  des  attentats  ;  il  a  toujours  autant  de  vanité  ; 
mais  les  circonstances  l'ont  obligé  à  plus  de  prudence. 
Le  parti  s'est  donné  aujourd'hui  une  organisation  ana- 
logue à  celle  des  carbonari.  Cette  organisation  a  été  éta- 
blie dans  un  règlement  qu'il  est  intéressant  d'étudier. 
Les  noms  de  nihilisme  et  de  nihilistes  ne  s'y  trouvent 
plus,  il  n'est  question  que  de  révolutions  ou  de  révolu- 
tionnaires. D'après  ce  manuel,  le  parfait  révolutionnaire 
doit  se  considérer  comme  étant  hors  delà  société.  Il  n'a 

'  litudes  sur  l'avenir  de  la  Russie.  Neuvième  élude  :  Le  nihi- 
lisme en  Russie.  —  Berlin,  1867, 
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ni  intérêts,  ni  biens,  ni  liens  personnels.  Il  appartient 
tout  entier  à  la  révolution.  Il  répudie  tout  rapport  avec 
les  institutions  sociales,  avec  le  monde  civilisé.  Il  leur 
déclare  une  guerre  acharnée  :  la  destruction  est  le  seul 
but  de  sa  vie.  Il  méprise  le  doctrinarisme  et  rejette 
toute  science.  Il  n'en  connaît  qu'une,  celle  de  la  destruc- 
tion. C'est  en  vue  de  cet  idéal  qu'il  doit  étudier  la  mé- 
canique, la  physique,  la  chimie,  la  médecine,  et  surtout 
la  psychologie  ;  il  faut  connaître  l'homme  pour  mieux 
opérer  sur  lui.  Le  révolutionnaire  méprise  l'opinion  i)u- 
blique  et  la  morale  établie  ;  ce  qui  est  moral  pour  lui, 
c'est  ce  qui  prépare  la  victoire  de  la  révolution.  Entre 
lui  et  le  gouvernement,  il  y  a  une  guerre  à  mort  dans 
laquelle  l'un  des  deux  doit  succomber.  Il  faut  donc  que 
le  révolutionnaire  s'exerce  d'avance  à  soufTrir  les  tour- 
ments et  les  tortures.  Il  doit  étouffer  en  lui-même  tous 
les  sentiments  de  famille,  d'amitié,  d'amour,  de  recon- 
naissance, d'honneur  même  ;  le  succès  de  la  révolu- 
tion doit  être  sa  seule  joie,  sa  seule  consolation. 

Nous  tombons  ici  en  plein  mysticisme,  le  nihiliste 
devient  une  sorte  de  flagellant  ou  de  visionnaire.  Le 
fait  n'a  rien  que  de  très  naturel  en  Russie;  à  plus  d'un 
point  de  vue,  ce  vaste  empire  est  encore  plongé  dans 
les  ténèbres  du  moyen  âge  ;  n'est-ce  pas  le  seul  pays 
d'Europe  où  l'on  voie  subsister  des  sectes  bizarres  ou 
monstrueuses,  comme  par  exemple  celle  des  skoptsy 
(origénistes)  ?  Les  nihilistes  sont  des  skoptsy  à  leur 
façon.  Ils  ont  un  idéal  d'abnégation  et  de  sainteté  qui 
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rappelle  la  fameuse  formule  des  jésuites:  Perindeac 
cadaver.  Tout  sentiment  personnel  leur  est  interdit,  ils 
n'ont  le  droit  d'avoir  des  amis  qu'autant  que  ces  liens 
du  cœur  sont  conformes  à  la  cause  de  la  révolution. 
Une  solidarité  absolue  existe  entre  tous  les  révolution- 
naires. Il  y  a  parmi  eux  des  initiés  de  première,  de  deu- 
xième et  de  troisième  classe.  L'initié  de  première  classe 
doit  considérer  les  agents  qui  lui  sont  soumis  comme 
le  capital  de  la  révolution  ;  il  doit  le  ménager  avec  la 
plus  grande  économie  ;  il  doit  se  ménager  aussi  et  ne 
pas  disposer  de  soi-même  sans  l'assentiment  de  ses  con- 
frères. Il  doit  se  mêler  avec  la  société  existante  pour 
mieux  connaître  les  moyens  de  la  détruire:  mais  il  ne 
diOM  jamais  faire  voir  ce  qu'il  est.  Il  doit  tâcher  de  péné- 
trer partout,  chez  les  grands  et  chez  les  petits,  dans  la 
boutique  et  dans  l'église,  à  la  direction  de  la  police  et 
dans  le  palais  de  l'empereur.  La  société  sur  laquelle  il 
doit  opérer  se  divise  en  un  certain  nombre  decatégories. 
La  première  est  celle  des  condamnés  à  mort.  On  révise 
tous  les  trois  mois  la  liste  des  candidats.  Ce  travail  de- 
mande une  application  toute  particulière.  Ainsi,  par 
exemple,  il  faut  bien  se  garder  de  faire  périr  un  person- 
nage dont  les  abus  et  les  crimes  excitent  la  réproba- 
tion générale.  Il  faut  au  contraire  le  laisser  vivre  ;  la 
haine  qu'il  inspire  ne  peut  que  profiter  à  cause  de  la 
révolution.  On  doit  avant  tout  supprimer  les  individus 
qui  font  obstacle  à  l'organisation  révolutionnaire,  ou 
ceux  dont  la  perte  affaiblit  le  gouvernement.  A  côté  des 
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gens  qu'il  faut  tuer,  il  y  a  ceux  qu'on  doit  se  contenter 
d'exploiter  :  ce  sont  ceux  dont  la  situation  et  la  for- 
tune peuvent  être  utiles  à  la  cause  révolutionnaire.  Il 
y  a  aussi  les  libéraux  timides,  qu'il  faut  savoir  compro- 
mettre de  façon  à  les  jeter  malgré  eux  dans  le  parti  ;  et 
enfin  les  radicaux  bavards,  qui  n'ont  jamais  manifesté 
leurs  doctrines  qu'en  paroles  et  sur  le  papier,  il  faut  les 
démasquer  et  les  forcer  de  passer  de  la  théorie  à  la 
pratique.  Un  paragraphe  spécial  du  règlement  est  con- 
sacré aux  femmes.  On  les  divise  en  trois  catégories  :  les 
indifférentes,  les  sympathiques,  dont  l'éducation  n'est 
pas  encore  faite  et  qui  ne  sont  pas  mûres  pour  l'œuvre 
régénératrice,  enfin  celles  qui  sont  dévouées  à  l'œuvre 
corps  et  âme,  c'est-à-dire  qui  acceptent  tout  le  pro- 
gramme du  parti  et  veuleni  concourir  à  sa  réalisation. 
Celles-ci  constituent  télément  le  plus  précieux  de  la  ré- 
volution sans  lequel  toute  action  du  parti  est  impossi- 
ble. 


XI 


C'est  là  un  trait  particulier  du  nihilisme  que  ce  rôle 
delà  femme  russe  dans  l'organisation  révolutionnaire. 
Le  phénomène  est  assez  curieux  pour  que  nous  essayions 
d'en  rechercher  les  causes.  Quelques-unes  ont  déjà  été 
indiquées  ici  même  ,  pas  plus  que  l'homme,  la  femme 
russe  ne  peut  avoir  reçu  l'hérédité  du  sens  pratique  et 
du  bon  sens.  L'abîme  n'est  pas  moins  profond  entre  les 
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filles  et  les  mères  qu'entre  les  pères  et  les  enfants.  Il  est 
même  peut-être  plus  profond,  car  toutes  proportions 
gardées  l'instruction  que  les  jeunes  personnes  reçoivent 
en  Russie  est  supérieure  à  celle  des  hommes.  A  l'institut 
ou  au  gymnase  elles  prennent  l'habitude  de  vivre  dans 
un  inonde  bien  différent  de  celui  où  elles  entreront  à 
dix-huit  ans  ou  vingt  ans.  C'est  ce  que  faisait  remarquer 
le  publiciste  russe  aupuel  nous  avons  déjà  fait  quelques 
emprunts  : 

«  Entrées  à  l'institut  à  l'âge  de  neuf  à  dix  ans,  elles  y  de- 
meurent jusqu'à  leur  seizième  ou  dix-septième  année,  de 
de  sorte  que  le  souvenir  de  la  vie  réelle  s'efface  peu  à  peu 
leur  mémoire,  qu'elles  oublient  les  minces  proportions 
du  toit  paternel,  les  étroites  limites  du  ménage  de  leur  mère, 
et  qu'elles  ne  vivent  plus  que  dans  un  monde  idéal,  que 
leur  imagination  juvénile  leur  présente  sous  les  plus  belles 
couleurs.  Ce  mirage  dure  jusqu'au  moment  de  la  sortie  de 

l'institut Dans  quatre-vingt-dix-neuf  cas  sur  cent,    les 

désillusions  commencent  le  jour  même  où  la  jeune  fdle 
fille  quitte  la  pension.  Habituée,  à  l'institut,  au  luxe,  à  la 
magnificence  même,  aux  salons  dorés,  aux  larges  corridors 
bien  éclairés,  aux  haut  dortoirs  bien  aérés,  elle  est  froissée 
par  la  pauvreté  qui  règne  chez  ses  parents.  Ce  n'est  pas 
ainsi  qu'elle  a  rêvé  la  vie.  Ses  souvenirs  d'enfance  lui  re- 
traçaient bien  une  maison  étroite,  ce  n'est  pas  à  un  palais 

qu'elle  s'attendait, mais  elle  ne  retrouve  que  quelques 

chambres  pauvrement  meublées,  un  ménage  oîi  tout  indi- 
que la  gêne.  Pourtant,  l'amour  pour  ses  parents  l'emportant 
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sur  ce  premier  mouvement  désagréable,  la  jeune  fille  est 
heureuse  d'être  avec  eux  et  songe  à  arranger  sa  vie  dans 
ces  pièces  dénudées,  lorsqu'on  lui  demande  de  se  rendre 
utile  au  ménage,  de  travailler,  de  faire  la  cuisine.  Elle  le 
voudrait  qu'elle  ne  pourrait  pas  satisfaire  à  ce  désir  de  ses 
parents.  Elle  touche  du  piano,  elle  chante  fort  agréablement, 
elle  danse  d'une  manière  ravissante,  elle  parle  trois  langues, 
mais  elle  ne  saurait  ni  réparer  un  bas,  ni  coudre  une  che- 
mise, ni  accommoder  le  moindre  plat,  n'ayant  jamais  rien 
appris  de  tout  cela '  » 

Ainsi  donc  la  jeune  fille  russe  de  petite  famille  se 
trouve  le  plus  souvent  dépaysée  ou  déclassée  dans  le 
monde  où  elle  rentre.  Elle  ne  peut  se  résoudre  à  mener 
la  vie  mesquine  de  ses  parents,  à  épouser  un  rustaud. 
Les  idées  libérales  qu'elle  a  puisées  dans  l'éducation 
classique  se  heurtent  désagréablement  aux  hommes  et 
aux  institutions  qu'elle  rencontre  autour  d'elle.  Elle 
entend  résonner  les  grands  mots  d'égalité  des  sexes  et 
d'émancipation  ;  pour  conquérir  sa  liberté,  elle  se  ré- 
sout à  prendre  un  métier. 

La  chose  est  d'autant  plus  facile  que  la  paresse  de 
l'homme  russe  laisse  dans  une  foule  de  carrières  nom- 
bre de  places  disponibles.  Parmi  ces  carrières,  il  en  est 
une  qui  tente  surtout  l'esprit  inquiet  de  la  future  nihi- 
liste, la  médecine.  C'est  en  1864  qu'on  vit  pour  la  pre- 
mière fois  une  femme  russe  demander  son  admission 

1  Schedo-Ferrotti,  Ibid. 
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dans  une  faculté.  Un  certain  nombre  suivirent  son 
exemple,  mais  si  nous  en  croyons  le  D'  Kozlov  S  «  la 
science  médicale  n'eut  pas  beaucoup  à  se  féliciter  de 
ses  nouvelles  recrues,  tolérées  plutôt  qu'admises  dans 
les  amphithéâtres  et  dan?  les  laboratoires.  Dans  la  fausse 
situation  où  elles  se  trouvaient,  leurs  études  n'étaient  ni 
suivies,  ni  sérieuses.  C'était  plutôt  un  jeu  avec  la  science. 
Ces  études,  par  cela  même  qu'elles  étaient  interdites, 
se  confondirent  dans  ces  cerveaux  mal  équilibrés,  dans 
ces  esprits  en  pleine  fermentation,  avec  les  utopies  so- 
cialistes, avec  les  questions  de  régénération  de  l'huma- 
nité et  d'émancipation  des  femmes  qu'elles  ne  connais- 
saient que  par  ouï-dire.  »  Le  gouvernement  russe  finit 
par  s'alarmer  et  interdit  aux  femmes  l'accès  des  facultés, 
qu'il  avait  simplement  toléré.  C'est  alors  qu'elles  trouvè- 
rent accueil  à  l'université  de  Zurich. 

Eloignées  de  leur  patrie,  isolées  de  leurs  familles,  les 
jeunes  filles  russes  se  trouvèrent  entièrement  livrées  à 
l'influence  de  leurs  compatriotes,  les  jeunes  révolution- 
naires, étudiants,  ou  soi-disant  tels,  dont  la  Suisse  était 
le  centre  principal.  Les  mœurs  russes  admettent  entre 
l'homme  et  la  femme  une  camaraderie  hea.ucon\i  plus 
intime  que  les  mœurs  occidentales.  L'usage  ou  plutôt 
l'abus  de  la  cigarette  rapproche  volontiers  les  deux  sexes 
sur  le  terrain  des  tabagies,  où  s'élève  la  fumée  des  pa- 

1  Mémoires  sur  les  questions  d'enseignement  supérieur  des 
femmes.  —  Recueil  de  documents  sur  l'école  médicale  pour  les 
femmes. 
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piros,  non  moins  nuageuse  que  les  théories  sociales 
ou  humanitaires  dont  on  l'accompagne.  Le  gou- 
vernement russe  crut  devoir  interdire  à  ses  sujets  de 
fréquenter  l'université  de  Zurich;  mais  le  mal  était  déjà 
fait.  Depuis,  on  a  établi  pour  les  femmes  une  section 
spéciale  à  l'académie  de  médecine  de  Saint-Péters- 
bourg. Mais  au  lieu  d'isoler  les  élèves  femmes,  on  les  a 
installées  dans  le  môme  local  que  les  étudiants.  Il  s'est 
établi  entre  les  deux  groupes  des  relations  qui  ont 
singulièrement  favorisé  la  diffusion  des  doctrines  nihi- 
listes parmi  les  futures  doctoresses.  Elles  ont  apporté  à 
la  secte  cette  foi  ardente,  cette  chaleur  de  dévouement 
qui  est  le  trait  propre  de  leur  sexe.  Parmi  les  institu- 
tions sociales  de  l'ancien  monde,  il  en  est  une  qui  se 
rencontre  chez  les  peuples  les  plus  divers,  c'est  la  su- 
bordination de  la  femme  à  l'homme,  c'est  l'infériorité 
du  sexe  faible  reconnue  par  lui-même,  compensée  lar- 
gement d'ailleurs  par  les  égards  et  les  soins  délicats  dont 
la  femme  est  l'objet  chez  les  peuples  civilisés.  Cette  iné- 
galité, voulue  par  la  nature,  les  nihilistes  russes,  hommes 
ou  femmes,  sont  d'accord  pour  la  nier.  Ils  réclament  pour 
tous  les  membres  du  genre  humain  les  mêmes  droits, 
les  mêmes  devoirs,  les  mêmes  travaux.  La  femme  ni- 
hiliste se  dépouille  à  dessein  de  toutes  les  grâces  de 
son  sexe  et  prétend  n'exercer  sur  l'homme  d'autre  in- 
fluence que  celle  : 

Qu'un  esprit  ferme  et  sûr  en  ses  desseins 

A  sur  l'esprit  obscur  des  vulgaires  humains. 
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La  nihiliste  coupe  ses  cheveux,  met  des  lunettes, sup- 
prime les  cols  et  les  manchettes,  et  ne  porte  que  des 
robes  d'étoffe  grossière.  Il  y  a  une  vingtaine  d'années 
environ  que  cette  mode  singulière  a  fait  son  apparition 
en  Russie.  Au  lendemain  de  l'attentat  de  Karakazov 
(1866),  un  fonctionnaire  zélé  avait  même  cru  devoir 
rendre  une  ordonnance  parliculière  pour  empêcher 
l'exhibition  dans  les  rues  de  l'uniforme  nihiliste.  Les 
femmes  qui  le  portaient  devaient  être  appelées  au  bu- 
reau de  police  et  signer  l'engagement  formel  de  changer 
de  toilette.  Au  cas  où  elles  refuseraient  de  signer  cet 
engagement,  on  devait  leur  annoncer  qu'en  exécution 
des  lois  existantes,  elles  seraient  expulsées  de  la  province 
et   soumises  à   la  surveillance   de   l'administration. 

Inutile  d'ajouter  qu'aucune  loi  existante  ne  réglait  la 
toilette  des  femmes,  et  que  l'ordonnance  fantastique 
d'un  fonctionnaire  trop  zélé  ne  pouvait  avoir  et  n'eut 
aucun  effet.  La  persécution  n'aurait  eu  d'ailleurs  d'au- 
tre résultat  que  de  surexciter  davantage  le  système 
nerveux  des  révoltées.  Quoi  qu'il  en  soit,  avec  ou  sans 
lunettes,  avec  des  cheveux  courts  ou  des  cheveux  longs, 
les  femmes  ont  apporté  un  précieux  appoint  au  parti 
révolutionnaire.  Il  leur  était  plus  facile  de  déjouer  les 
recherches  de  la  police  et  plus  aisé  de  pénétrer  dans 
l'intérieur  des  familles,  où  les  enfants  se  trouvaient  na- 
turellement livrés  sans  défense  à  leurs  enseignements. 
Elles  ont  déployé  une  infatigable  activité  de  propa- 
gande à  dater  du  jour  où  le  parti  entreprit  de  catcchi- 
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ser  le  peuple  russe.  On  vit  un  grand  nombre  d'entre 
elles  aller  dans  le  peuple  (c'est  le  mot  consacré)  et  se 
simplifier  pour  le  convertir.  Nos  lecteurs  ont  vu,  dans 
notre  étude  sur  le  dernier  roman  de  Tourguenev,  com- 
bien peu  de  ces  missions  démocratiques  ont  réussi.  Le 
moujik  est  resté  indifférent  jusqu'ici  aux  théories  qu'on 
lui  exposait  et  qu'il  n'était  même  pas  en  état  de  com- 
prendre. Aussi,  désespérant  d'arriver  à  soulever  le  peu- 
ple, le  parti  nihiliste  a  fini  par  se  décider  à  tenter  sans 
son  concours  cette  révolution  qui  doit  renouveler  la 
face  de  la  Russie,  mais  qu'il  est  plus  aisé  de  rêver  que 
d'exécuter. 


On  a  dit,  il  y  a  longtemps  déjà,  que  la  Russie  était 
une  monarchie  absolue  tempérée  par  l'assassinat.  La 
seconde  moitié  du  règne  d'Alexandre  II  n'a  que  trop 
justifié  cette  spirituelle  boutade.  C'est  en  1866  qu'a  eu- 
lieu  le  premier  attentat,  et,  depuis  cette  époque,  le  tsar 
libérateur  a  vu  souvent  ses  jours  menacés.  L'attentat 
de  Karakasov,  commis  à  Pétersbourg  en  avril  1<S66, 
avait  pour  auteur  un  jeune  étudiant  qui  s'était  vu  ex- 
clure de  l'université  de  Moscou  pour  n'avoir  pas  pu 
acquitter  le  montant  de  ses  inscriptions.  Karakasov, 
cerveau  faible,  —  un  de  ses  frères  est  devenu  fou,  — 
faisait  partie  d'une  société  secrète  appelée  l'Enfer  et  qui 
avait  inscrit  dans  son  programme  l'assassinat  politique. 
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Au  lieu  de  rechercher  les  causes  morales  qui  avaient 
amené  une  partie  de  la  jeunesse  russe  à  ce  degré  d'exal- 
tation maladive,  la  police  ne  songea  qu'à  poursuivre  et 
à  punir.  Un  certain  nombre  de  jeunes  gens  furent  con- 
damnés aux  travaux  forcés.  L'année  suivante,  on  décou- 
vrit que  le  nihilisme  avait  recruté  de  nombreux  adhé- 
rents parmi  les  élèves  de  l'école  d'agriculture  de  Pe- 
trovski,  parmi  eux  le  fameux  Netchaïev,  qui  a  été  de- 
puis le  héros  d'un  grand  procès  politique.  La  façon  bru- 
tale dont  la  police  procéda  vis-à-vis  de  cette  jeunesse, 
plus  bête  que  méchante,  pour  employer  un  mot  célèbre, 
excita  bien  des  rancunes  et  souleva  bien  des  colères. 
Tel  qui  ne  portait  à  la  société  qu'une  haine  purement 
théorique,  se  crut  appelé  à  venger  l'humanité  outragée 
dans  la  personne  de  ses  camarades.  C'était  le  moment 
où  un  sinistre  rêveur,  le  jacobin  Bakounine,  promenait 
à  travers  les  congrès  socialistes  les  doctrines  que  la 
Commune  de  Paris  a  depuis  essayé  de  réaliser  par  les 
armes.  Le  vieil  Herzen,  assagi  par  l'expérience,  calmé 
par  les  années,  était  obligé  de  désavouer  cette  queue  ré- 
volutionnaire, et  cherchait  —  trop  tard  peut-être  —  à 
faire  comprendre  à  ces  jeunes  recrues  la  nécessité  d'al- 
ler lentement,  et  de  suivre  pas  à  pas  le  développement 
historique  de  leur  nation,  sans  prétendre  le  forcer  : 

«  Le  savoir  et  l'entendement,  écrivait-il,  ne  peuvent  être 
donnés  ni  par  un  coup  d'état,  ni  par  un  coup  de  tête.  La 
lenteur,  l'incohérence  du   développement  de  l'intelligence 
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historique  nous  irritent  et  nous  oppriment,  elles  nous  sont 
insupportables  ;  et  beaucoup  d'entre  nous,  trahissant 
leur  propre  bon  sens,  s'enapressent  d'aller  en  avant  et  dé- 
passent les  autres.  Est-ce  bien,  cela?  >» 

Herzen,  du  reste,  il  faut  lui  rendre  cette  justice, 
n'avait  jamais  organisé  ni  complot,  ni  société  secrète  ;  il 
avait  essayé  d'éclairer  la  Russie,  de  l'agiter  même  par 
ses  révélations,  il  ne  prétendait  pas  la  oouleverser;  il 
était,  écrit  son  fils,  «  fanatique  de  liberté,  de  lumière, 
et  croyait  que  la  façon  de  bien  agir  était  de  tout  faire 
ouvertement,  publiquement  ;  il  laissait  con-pirer  les 
autres  parce  qu'il  ne  pouvait  pas  les  en  empêcher,  mais, 
pour  sa  part,  il  ne  faisait  pas  autre  chose  que  de  dévoi- 
ler au  public  les  abus  du  gouvernement,  des  fonction- 
naires et  de  la  police.  »  Il  avouait,  dans  une  lettre  adres- 
sée à  Bakounine,  n'avoir  aucune  foi  dans  les  anciens 
moyens  révolutionnaires.  , 

■  Je  tâche,  disait-i!,  de  comprendre  la  marche  de 
l'homme  dans  le  passé  et  dans  le  présent,  pour  savoir  com- 
ment marcher  avec  lui,  sans  rester  en  arrière  et  sans  aller 
trop  en  avant,  car  les  homme3  ne  pourraient  pas  me  sui- 
vre. » 

Malheureusement,  il  est  plus  facile  de  s'attacher  à 
des  formules  sonores  que  d'étudier  la  marche  de 
l'homme  dans  le  passé  et  dans  le  présent  ;  il  est  plus 
aisé  de  crier:  En  avant!  mort  aux  tyrans  î  et  de  presser 

4* 
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la  détente  d'un  revolver,  que  de  réfléchir  aux  lois  réel- 
les de  la  croissance  des  nations.  Les  déclamations  de 
Bakounine  eurent  sur  la  jeunesse  russe  plus  d'influence 
que  les  sages  conseils  de  Ilerzen. 

Une  société  secrète  se  forma  à  Moscou  avec  une  orga- 
nisation et  un  programme  résolument  révolutionnaires. 
Elle  avait  pour  principal  fondateur  ce  Netchaïev  dont 
nous  avons  tout  à  l'heure  cité  le  nom,  qui  devait  deve- 
nir célèbre  depuis  par  les  débats  internationaux  et  le 
grand  procès  auxquels  son  nom  a  été  mêlé.  C'était,  si 
j'en  crois  un  publiciste  russe*,  un  homme  habile,  pro- 
fondément versé  dans  les  théories  révolutionnaires, 
d'ailleurs  d'une  moralité  douteuse.  L'assassinat  d'un 
de  leurs  coreligionnaires,  l'étudiant  Ivanov,  appela  sur 
ce  groupe  dangereux  de  nihilistes  l'attention  de  la  po- 
lice; la  plupart  d'entre  eux  furent  saisis  et  livrés  aux 
tribunaux.  Netchaïev  s'échappa  et  se  réfugia  en  Suisse. 
Le  procès'fit  grand  bruit  et  fut  mené  avec  une  remar- 
quable impartialité.  Un  grand  nombre  d'accusés  furent 
acquittés.  Mais  la  police  se  chargea  de  réformer  les  ju- 
gements qui  lui  semblaient  trop  libéraux,  en  déportant 
par  mesure  administrative  les  acquittés  qui  lui  sem- 
blait suspects.  Une  nouvelle  société  secrète  se  re- 
forma presque  aussitôt  ;  elle  donna  lieu  à  un  nouveau 
procès  qui,  après  deux  années  d'emprisonnement  prévon- 


'  L'auteur  anonyme  de  l'ouvrage  intitulé:  Es'pcisses  /tislorique.< 
sur  la  Russie  de  ISoo  à  187S.  Lei^jzig  et  Prague,  1878-79. 
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tif  pour  les  détenus,  ajbautit  à  de  sévères  condamnations. 
Netchaïev  livré  par  la  Suisse,  ne  fut  condamné  qu'à  une 
peine  relativement  légère.  On  put  constater  alors  que  si 
les  propagandistes  antérieurs  avaient  été  surtout  des  no- 
bles, allant,  comme  on  dit,  dans  le  peuple,  on  se  trouvait 
maintenant  en  présence  de  révolutionnaires  sortant  du 
peuple  lui-même.  On  comprend  que  dès  lors  la  propa- 
gande devait  prendre  un  caractère  presque  exclusive- 
ment socialiste.  Et  cette  propagande  gagnait  de  plus 
*en  plus  du  terrain,  à  mesure  que  la  gendarmerie  d'une 
part  multipliait  ses  arrestations  et  que  de  l'autre  le  mi- 
nistre de  l'instruction  publique  privait  de  tout  avenir 
des  jeunes  gens  coupables  d'avoir  ignoré  je  ne  sais  quel 
gérondif  ou  je  ne  sais  quel  supin  '. 

En  1875,  le  ministre  de  la  justice,  le  comte  Pahlen, 
adressait  aux  principaux  fonctionnaires  de  l'empire 
une  longue  circulaire,  dans  laquelle  il  dénonçait  les 
progrès  de  la  propagande  révolutionnaire  et  constatait 
qu'il  en  avait  retrouvé  les  traces  dans  trente-sept  gou- 
vernements. A  Pétersbourg,  sous  prétexte  d'apprendre 
à  lire  aux  ouvriers,  des  agents  révolutionnaires  péné- 
traient dans  les  fabriques  et  les  établissements  indus- 
triels ;  on  avait  établi  dans  cette  ville  des  ateliers  de 
cordonnerie,  de  menuiserie,  et  de  forges  uniquement 
destinés  à  l'apprentissage  des  jeunes  gens  de  bonne  fa- 
mille qui  devaient  se  servir  ensuite  de  leurs  connaissan- 


'  Même  ouvrage.  Tom.  IV,  page  123. 
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ces  techniques  pour  a  aller  dans  le  peuple,  n  Dans 
d'autres  gouvernements,  le  ministre  signalait  tour  à 
tour  les  ateliers,  les  écoles,  les  imprimeries  fondées 
par  la  secte.  Dans  ses  diverses  perquisitions,  la  police 
n'avait  pas  arrêté  moins  de  sept  cent  soixante-dix  indi- 
vidus, dont  cent  cinquante-huit  femmes.  Parmi  ces  per- 
sonnes, il  y  avait  des  pères  de  famille  sérieux,  des  bour- 
geois établis  qui  s'étaient  laissé  gagner  par  les  idées  ré- 
volutionnaires. Le  fait  n'a  rien  d'étonnant  ;  pour  le  dé- 
veloppement des  contagions  physiques  et  morales  il 
faut  d'abord  l'existence  d'un  certain  milieu  ;  le  mal  sort 
ensuite  de  ce  milieu  et  attaque  tout  à  coup  les  person- 
nes qui  semblaient  par  leur  tempérament  y  être  le 
moins  exposées.  La  circulaire  signalait  ensuite  certains 
produits  de  la  littérature  subversive,  des  brochures  or- 
nées de  titres  populaires  :  L'oncle  Egor  ;  les  Esquisses 
de  la  steppe  ;  les  Esquisses  de  la  vie  de  fabrique,  La  force 
casse  la  paille  (?)  ;  la  Légende  des  trois  frères,  et  l'Histoire 
d'un  paysan  français,  qui  n'est  peut-être  bien  qu'une 
traduction  d'Erckamann-Chatrian.  La  poésie,  la  chan- 
son notamment,  jouaient  un  grand  rôle  dans  cette  litté- 
rature militante. 

Une  commission  spéciale,  formée  sur  l'initiative  du 
ministre  de  la  justice,  ouvrit  dans  tout  l'empire  une  en- 
quête gigantesque.  Elle  eut  pour  résultat  l'arrestation 
de  trois  mille  huit  cents  personnes,  sur  lesquelles  cent 
quatre-vingt-treize  furent  renvoyées  devant  le  sénat. 
Après  de  longs  débats,  une  centaine  environ  furent 
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condamnées;  les  autres  furent  rendues  à  la  liberté. 
Peu  de  temps  après,  la  jeunesse  socialiste  de  Péters- 
bourg  se  crut  assez  forte  pour  tenter  en  plein  jour  une 
manifestation  sur  la  voie  publique.  On  promena  le  dra- 
peau rouge  sur  la  place  de  Notre-Dame  de  Kazan  ;  des 
cris  révolutionnaires  furent  poussés.  C'était  pur  en- 
fantillage ;  mais  en  aucun  pays  civilisé  ces  dangereuses 
parades  ne  peuvent  être  ni  tolérées  par  la  police,  ni  ab- 
soutes par  les  tribunaux.  Parmi  les  victimes  du  procès 
qui  eut  lieu  alors  se  trouvait  l'étudiant  Bogolioubov, 
qui  fut  dans  sa  prison  l'objet  d'une  punitiou  discipli- 
naire fort  brutale  infligée  par  le  général  Trepov.  On  se 
rappelle  encore  l'impression  que  produisit  en  Europe 
l'attentat  de  Vera  Zasoulitch.  Suspectée  depuis  long- 
temps à  cause  de  ses  tendances  révolutionnaires,  l'âme 
aigrie  par  de  longues  persécutions,  l'esprit  peut-être 
exalté  par  le  souvenir  de  Charlotte  Corday,  la  jeune 
fille  entreprit  de  venger  sur  Trepov  l'humanité  outra- 
gée. Le  jury  donna  alors  aux  gouvernants  une  leçon 
des  plus  vigoureuses  en  justifiant  par  un  acquittement 
unanime  cet  attentat  singulier.  Le  gouvernement  répon- 
dit en  décrétant  que  désormais  les  procès  politiques  ne 
seraient  plus  soumis  au  jury.  Dès  lors  l'exemple  de 
Vera  Zasoulitch  trouva  dans  tout  l'empire  des  imita- 
teurs enthousiastes.  Peut-être  s'imaginaient-ils  qu'à 
force  d'attentats  ils  obligeraient  la  police  et  les  tribu- 
naux à  désarmer  devant  eux,  qu'ils  épouvanteraient 
l'esprit  du  souverain  et  le  réduiraient  soit  à  des  conces- 
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Mons  libérales  qui  répugnent  toujours  à  un  prince 
vieilli  dans  l'absolustime,  soit  à  une  abdication  préma- 
turée. Les  assassinats  prirent  pour  ainsi  dire  un  carac- 
tère systématique  ;  quatre  attentats  eurent  lieu  succes- 
sivement à  Kiev,  sur  le  substitut  du  procureur  impérial, 
sur  le  recteur  de  l'univer&ité,  sur  un  officier  de  gendar- 
merie, sur  le  gouverneur  ;  à  Pétersbourg,  le  chef  de  la 
police  secrète,  le  général  Mesentsev,  fut  tué  ;  son  suc- 
cesseur, Drenleln,  n'échappa  que  par  miracle  à  une  ten- 
tative du  même  genre;  à  Kharkov,le  gouverneur, prince 
Krapotkine,  eut  le  même  sort;  à  Moscou,  un  juif  polo- 
nais, soupçonné  d'avoir  livré  à  la  police  les  secrets  de 
la  secte,  fut  trouvé  assassiné  dans  une  chambre  de 
l'hôtel  Mamontov. 

Jusque-là  l'empereur  avait  été  épargné,  Le  14  avril 
1879  eut  lieu  l'attentat  de  Soloviev  ;  ce  singulier  per- 
sonnage avait  été  d'abord  étudiant  en  droit,  puis 
professeur  dans  une  petite  ville  de  province.  Un  beau 
matin  la  grâce  l'avait  touché;  il  s'était  résolu  à  travailler 
pour  le  peuple  et  avait  appris  l'état  de  serrurier.  Il 
avait  fait  un  mariage  nihiliste,  c'est-à-dire  qu'il  avait 
enlevé  pour  la  soustraire  à  ses  parents  une  jeune  fille 
dont  il  n'avait  point  d'ailleurs  fait  sa  femme.  Il  avait 
parcouru  la  Russie  en  tous  sens,  prêchant  la  bonne 
nouvelle  et  colportant  le  journal  clandestin  :  Terre  et 
liberté.  Par  une  singulière  contradiction,  ce  visionnaire 
de  l'assassinat  avait  passé  dans  une  maison  mal  famée 
la  nuit  qui  précéda  son  crime.  On  n'a  pas   encore   ou- 


LE    NIHILISME    ET    LA    RUSSIE.  7I 

blié  les  deux  derniers  attentats  dont  l'empereur  a  failli 
être  la  victime  ;  celui  qui  a  eu  lieu  sur  la  ligne  du 
chemin  de  fer,  aux  environs  de  Moscou,  efc  qui  heu- 
reusement n'a  pas  fait  de  victimes,  et  celui  qui  n'a  pu 
réussir  à  faire  sauter  le  palais  d'hiver.  Les  conjurés,  en 
s'attaquant  sans  succès  à  la  vie  du  souverain,  n'ont 
fait  jusqu'ici  qu'augmenter  son  prestige  et  accroître  sa 
popularité.  La  masse  du  peuple  russe  est  persuadé 
que  la  main  seule  de  la  Providence  a  pu  préserver  le 
monarque  d'aussi  terribles  dangers  ;  cette  conviction 
accroît  encore  le  respect  superstitieux,  le  dévouement 
fanatique  dont  le  tsar  libérateur  est  l'objet  *.  Un  autre 
résultat  positif  de  ces  attentats,  c'est  de  montrer  qu'en 
somme  le  parti  révolutionnaire  est  isolé  au  milieu  de 
la  nation  russe,  qu'il  est  impuissant  à  mettre  les  masses 
en  mouvement,  qu'en  un  mot  une  révolution  analogue 
à  celles  dont  l'Angleterre  et  la  France  on  été  le  théâtre 
est  actuellement  impossible  en  Russie.  Le  comité  exé- 
cutif s'agite  dans  le  vide,  et,  s'il  existe  encore  aujour- 
d'hui, —  ce  que  l'auteur  de  cette  étude  déclare  igno- 
rer, —  il  a  dû  arriver  à  reconnaître  son  impuissance 
et  l'inanité  de  ses  efforts.  Cependant  il  est  possible  qu'à 
un  moment  donné,  il  essaye  de  relever  la  tête  et  d'ap- 
pliquer de  nouveau  à  la  Russie  ce  qu'il  appelle  son  pro- 
gramme. Voyons  un  peu  quelle  en  est  la  teneur. 


*  Ceci  était  écrit  six  mois  avant  l'assassinat  de  l'empereur 
Alexandre  II. 


72  ÉTUDES    SLAVES. 


XI 


Ce  programme  a  été  publié  dans  un  des  derniers  nu- 
méros du  journal   clandestin    Zemlia  i  volia   (Terre  et 
liberté)  dont  la  publication  paraît  avoir  été  récemment 
interrompue,  le  local  où  il  s'imprimait  ayant  été   brus- 
quement envahi  par  la  police  ;  il  a  été    reproduit  dans 
un  journal  russe  de  Genève  qui  en  garantit  l'authenticité. 
Il  est  curieux  à  étudier.  L'article  premier  est  une  sorte 
de  profession  de  foi  politique.  «  En  vertu  de  nos  con- 
victions principielles  —  ou  si  l'on  aime   mieux   fonda- 
mentales —  nous  sommes,  disent  les  membres   du   co- 
mité exécutif,  socialistes  et  démocrates.  Nous  sommes 
convaincus  que  ce  n'est  qu'en  se  fondant  sur  les   prin- 
cipes socialistes  que  l'humanité  peut  incarner   dans  sa 
vie  la  liberté,  l'égalité,  la  fraternité,   garantir  le  bien- 
être  général  et  le  développement  complet,  intégral  de 
l'individu,  et  par  conséquent  le  progrès.   Nous  sommes 
convaincus  que  seule  la  volonté   populaire  peut   sanc- 
tionner les   formes   sociales  ;  que  le  développement  de 
la  nation  n'est  complet  que  quand  elle  marche  libre- 
ment, quand  chaque  idée  qui   doit   s'incarner   dans  la 
vie  passe  primitivement  par  la  conscience  et  la  volonté 
nationale.  Le  bien-être  du  peuple  et  la  liberté  du  peu- 
pie  sont  pour  nous  des   principes   sacrés   et  indissolu- 
bles. » 

11  n'y  a   guère  de   clair   dans  ce  préambule    que  les 
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deux  dernières  lignes.  On  trouve  dans  le  reste,  comme 
le  dirait  M.  Jourdain,  trop  de  tintamarre,  trop  de 
brouillamini.  Les  membres  du  comité  exécutif  ne  son- 
gent pas  seulement  aux  intérêts  de  la  Russie,  mais  à 
ceux  de  l'humanité  tout  entière,  qu'ils  considèrent 
volontiers  comme  un  seul  individu.  Il  leur  importe 
peu  qu'elle  soit  composée  de  nations  différentes,  et 
arrivée  à  des  degrés  très  divers  de  développement 
historique.  Pour  eux,  entre  la  Russie  et  la  France  il 
n'y  a  point  de  différence.  Ils  établissent  une  moyenne  et 
ils  opèrent  froidement  sur  elle.  Vous  figurez-vous  un 
médecin  soignant  l'humanité  dans  un  hôpital  et  non 
pas  l'homme  :  femmes,  enfants,  vieillards,  tout  pour 
lui  ne  constitue  qu'un  seul  et  même  patient,  et  il  traite 
tout  le  monde  au  curare,  à  l'hydrothérapie,  au  sulfate 
de  quinine.  Voilà  pourtant  aux  mains  de  quels  guéris- 
seurs la  Russie  tomberait  si  le  malheur  voulait  qu'ils 
réussissent.  Que  Tourguenev  voyait  juste  quand  il  fai- 
sait dire  à  son  Bazarov  «  qu'il  méprisait  la  logique  de 
l'histoire  !  »  On  mène  l'ouvrier  français  allemand,  ita- 
lien avec  de  grands  mots  et  des  formules  philosophi- 
ques. L'ouvrier  russe  est  moins  facile  à  éblouir;  il  y  a 
cent  à  parier  contre  un  que  le  mot  socialiste  (sotsialis- 
titchesky),  étranger  àla  langue  russe,  ne  présente  pour 
lui  qu'un  ensemble  de  syllabes  difficiles  à  prononcer. 
Peut-être  comprendrait-il  quelque  chose  si  on  venait 
lui  dire  qu'on  lui  prépare  une  ère  nouvelle  où  il  ga- 
gnera de  l'argent  sans  travailler  ;  encore  cela  est  dou- 
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teux  :  un  beau  flacon  de   vodka  vaut  mieux  que   tous 
ces  grands  mots. 

Un  peu  plus  loin  il  est  question  de  la  volonté  popu- 
laire, qui  seule  doit  sanctionner  les  formes  sociales. 
Qu'est-ce  que  cela  peut  bien  vouloir  dire?  Les  formes 
sociales  !  S'agit-il  d'institutions  politiques  ?  Alors  c'est 
pure  logomachie.  Les  membres  du  comité  exécutif,  si 
dépourvus  d'intelligence  qu'on  veut  bien  les  supposer, 
savent  parfaitement  qu'en  Russie,  la  grande  forme  so- 
ciale, c'est-à-dire  la  monarchie  des  Romanov,  est  sanc- 
tionnée par  l'immense  majorité  de  la  population,  et 
qu'elle  trouverait  au  besoin  dans  la  fidélité  des  classes 
rurales  son  plus  ferme  soutien.  Ils  "ajoutent  deux  lignes 
plus  bas  que  toute  idée  qui  doit  s'incarner  dans  la  vie 
doit  avoir  passé  préalablement  dans  la  conscience  et  la 
volonté  nationales.  Voilà  qui  est  parler  d'or.  Mais 
alors  à  quoi  bon  ce  système  de  destruction,  cette  rage 
de  s'attaquer  sans  merci  aux  personnes,  aux  institu- 
tions ?  Vous  admettez,  par  exemple,  que  le  système 
représentatif  devra  s'établir  en  Russie  le  jour  où  la 
conscience  et  la  volonté  nationales  l'auront  reconnu 
indispensable  au  salut  et  à  la  prospérité  du  pays.  Avouez 
que  jusqu'ici  la  masse  de  la  nation  se  soucie  fort  peu 
de  vos  chimères,  que  les  Saveli  et  les  Kharlampi  du 
gouvernement  de  Viatka,  d'Olonets  ou  de  Kalouga  n'ont 
guère  cure  d'être  représentés  à  Pétersbourg  dans  une 
ou  deux  chambres  par  un  député  ou  par  un  sénateur. 
Faites   de  la   propagande,   soit  :    tâchez    par  tous  les 
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moyens  honnêtes  d'élever  les  moujiks  à  la  dignité  de  ci- 
toyens, parfaitement  ;  mais  avouez  que  les  moyens 
violents  n'ont  rien  affaire  dans  cette  propagande,  et 
que  ce  n'est  pas  en  faisant  sauter  des  palais  et  des  rail- 
ways  qu'on  prépare  l'avèneoaent  du  régime  constitu- 
tionnel. 

Le  deuxième  paragraphe   du   programme  se  subdi- 
vise en  un  certain  nombre  d'alinéas.  Le  comité  constate 
d'abord  que  le  peuple  se  trouve  dans  un  état  de  ser- 
vage absolu,  économique  et  politique.   Ouvrier,  il  tra- 
vaille uniquement  pour  nourrir  et  entretenir  les  classes 
parasites  ;  citoyen,  il  est  privé  de  toute  espèce  de  droit. 
On  reconnaît  ici  les  formules  banales  des  agitateurs  de 
l'Occident.  L'ouvrier  russe  est-il  plus  malheureux   que 
ses  confrères  européens  ?  Nous  ne  le   croyons    pas  ;  il 
est  plus  qu'eux  enclin  à  l'ivrognerie  ;  mais  c'est   là   un 
vice  que  les  déclamations  nihilistes   ne   guériront  pas 
du  jour  au  lendemain.  Si  au  lieu  de  perdre  leur  temps 
en  conspirations   et  en  conciliations,  ils  veulent  bien, 
comme  le  Solomine  de  Tourguenev,   se  faire  contre- 
maîtres, manier  le  crayon,  le  rabot  ou  la  scie,  ils  pour- 
ront exercer  une  heureuse  influence  sur  la  condition  et 
le  moral  de  leurs  ouvriers.  Ils  ne  feront  rien  avec  des 
proclamations.   Toute  la   réalité   russe, —  c'est  le  co- 
mité qui  parle,  — non  seulement  ne  répond  pas  à  la  vo- 
lonté du  peuple,  mais  encore  il  n'ose  pas  l'exprimer  et 
la  formuler  {sic).  On  lit  dans  l'original  le  verbe  formu- 
/ûotaf  qui  doit  bien  étonner  les  moujiks.   Il  n'a  même 
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pas  la  possibilité  —  c'est  toujours  du  peuple  russe 
qu'il  s'agit  —  de  penser  à  ce  qui  est  bon  ou  mauvais 
pour  lui,  et  l'idée  même  d'une  volonté  nationale  est 
considérée  comme  un  crime  contre  l'ordre  de  choses 
existant.  Tout  ceci  est  encore  du  galimatias  double. 
Si  le  peuple  russe  ne  sait  pas  encore  ce  qui  lui  est  bon 
ou  mauvais,  c'est  évidemment  qu'il  n'est  pas  encore 
assez  instruit  ;  mais  on  n'instruit  pas  un  peuple  du  jour 
au  lendemain.  Chez  toutes  les  nations  civilisées, 
l'homme  met  vingt  à  vingt-cinq  ans  avant  d'arriver  à 
une  maturité  d'esprit  qui  lui  permette  de  distinguer  le 
bien  du  mal  et  de  faire  lui-même  ses  affaires.  Le  peuple 
russe  n'est  pas  encore  arrivé  à  le  majorité  politique  ; 
on  peut  l'éclairer,  mais  c'est  mentir  odieusement  que 
.  de  lui  attribuer  une  volonté  contraire  à  l'ordre  de 
choses  existant  actuellement  en  Russie.  C'est  ce  que 
Tourguenev  a  parfaitement  indiqué  dans  le  livre  dont 
nous  avons  donné  l'analyse  ;  il  faisait  œuvre  de  bon 
patriote  et  d'homme  intelligent.  Nous  ne  pouvons  en 
dire  autant  des  membres  du  comité  exécutif  et  nous  ne 
saurions  les  prendre  au  sérieux  quand  ils  s'écrient 
sur  un  ton  tragi-comique  :  «  Enlacé  de  tous  côtés,  le 
peuple  en  arrive  à  la  dégénérescence  physique,  à  l'a- 
brutissement, à  la  misère,  à  l'esclavage  sous  toutes  ses 
formes.  »  Nous  avions  cru  jusqu'ici  et  beaucoup  de 
bons  esprits  avec  nous  que  le  paysan  russe  commençait 
au  contraire  à  sortir  de  l'esclavage.  Ce  n'est  pas  sous  cet 
aspect  que  beaucoup  d'observateurs  intelligents  et  sa- 
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gaces  ont  vu  la  Russie.  Mackenzie  Wallace,  par  exem- 
ple, constate  que  dans  les  gouvernements  du  Nord 
qu'il  a  visités,  beaucoup  de  paysans  savent  lire  etécrire  ; 
chez  maint  d'entre  eux  il  a  trouvé  une  petite  biblio- 
thèque et  dans  ces  bibliothèques  des  livres  sérieux,  par 
exemple,  V Histoire  delà  civilisation,  deBuckIe,  traduite 
en  russe,  bien  entendu  ;  il  constate  chez  ces  paysans  un 
esprit  entreprenant,  confiant  en  soi-même,  indépendant. 
Un  autre  Anglais,  Herbert  Barry,  déclare  de  même 
qu'il  suffit  d'apprendre  à  lire  au  moujik  pour  qu'il 
prenne  la  place  qui  lui  revient  dans  l'échelle  sociale. 
M.  Barry,  qui  a  pendant  longtemps  dirigé  une  grande 
exploitation  industrielle  en  Russie,  affirme,  avec  une 
sympathie  peu  suspecte  chez  un  Anglais,  qu'il  rencon- 
tre chez  les  paysans  des  signes  non  équivoques  de 
progrès. 

«  Partout,  dit-il,  dans  les  villages,  des  maisons  neuves 
se  construisent,  les  vieilles  se  réparent,  les  champs  sont 
mieux  clos,  les  cours  plus  grandes;  sur  beaucoup  de  mai- 
sons des  ci-devant  serfs  sont  clouées  les  plaques  des  com- 
pagnies d'assurance  contre  l'incendie  ;  les  chevaux  sont 
plus  souvent  ferrés,  les  roues  de  voiture  plus  généralement 
munies  de  bandes  de  fer  ;  la  chandelle  de  suif  a  remplacé 
dans  les  habitations  la  chandelle  de  résine  ;  hommes  et 
femmes  sont  mieux  vêtus  ;  tous  recherchent  l'instruction  ; 
ils  savent  qu'ils  sont  sous  la  protection  de  la  loi  ;  ils  se 
rendent  mieux  compte  de  ce  qui  se  passe  àla  ville  voisine  ; 
les  hommes  commencent  à  hc  lancer  dans  les  affaires  et  se 
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font  meuniers,  tanneurs,  bateliers,  propriétaires  de  bateaux 
à  vapeur,  marchands  de  bestiaux,  maîtres  forgerons,  etc.  ; 
ils  se  servent  de  machines  grossières  pour  préparer  le  lin 
et  vanner  le  blé,  traitent  leurs  femmes  avec  plus  d'égards, 
vivent  moins  en  état  de  concubinage  ,  tout  voyageur  atten- 
tif peut  s'assurer  de  ce  progrès.  Ne  reconnaissons-nous 
pas  là  des  preuves  de  la  transformation  des  paysans  ? 
La  plupart  de  ces  faits  se  seraient-ils  jamais  produits  sous 
un  régime  de  servage  ? 

Et  M.  Herbert-Barry  ajoute  : 

«  Je  demande  au  lecteur  si  je  n'ai  pas  le  droit  d'affirmer 
que  l'émancipation  n'a  pas  échoué  et  qu'elle  est  au  con- 
traire un  grand  succès.  » 

Voilà  comment  s'exprime  un  étranger,  observateur 
sagace  et  impartial  ;  les  rêveurs  du  comité  ont  bien 
autre  chose  à  faire  que  de  savoir  si  le  paysan  met  des 
bandes  de  fer  à  ses  roues  ou  brûle  du  suif  au  lieu  de 
résine.  C'est  pourtant  d'une  infinité  de  détails  de  ce 
genre  que  se  compose  ce  progrès  dont  ils  se  croient  les 
apôtres.  Mais  ce  progrès  ne  se  laisse  pas  violenter  par 
les  utopistes  ;  il  suit  sa  marche  lente  et  sûre  en  dépit 
de  leurs  rêveries.  Certes,  le  paysan  russe  est  en  retard 
si  on  le  compare  à  celui  de  lu  France,  de  la  Belgique 
ou  la  Suisse  ;  mais  il  est  en  avance  si  on  le  compare 
à  ce  qu'était  son  père  il  y  a  trente  ou  quarante  ans; 
or,  pour  tout  esprit  sérieux  et  honnête,  c'est  là  le  vé- 
ritable point  de  comparaison. 
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Nous  aimerions  mieux  rester  avec  un  homme  de 
bon  sens  comme  M,  Barry,  que  de  revenir  aux  décla- 
mations vides  du  comité  exécutif.  Mais  il  faut  conti- 
nuer. Ce  comité  a  découvert  une  foule  de  choses  inté- 
ressantes :  Il  remarque  au  dessus  du  peuple  enchaîné 
dans  les  fers  une  couche  d'exploiteurs  qui  l'assiègent, 
le  bloquent,  l'investissent,  ou  le  traquent.  (Nous  donnons 
à  dessein  quatre  mots  entre  lesquels  le  lecteur  choisira, 
la  phrase  russe  étant  fort  mal  écrite).  Or,  ces  exploi- 
teurs sont  produits  et  défendus  par  l'état.  Cet 
état  constitue  dans  le  pays  la  plus  importante  des 
forces  capitalistes  {kapitalistitcheskouiou  silou)  ;  il 
constitue  le  seul  oppresseur  politique  du  peuple,  c'est 
seulement  grâce  à  lui  que  peuvent  exister  les  petits 
brigands  (sic).  Cette  excroissance  politico-bourgeoise 
ne  subsiste  que  par  la  force,  par  l'organisation  militaire, 
policière  et  administrative,  absolument  comme  se  main- 
tenaient en  Russie  les  Mongols  de  Gengis-Khan.  Or,  il 
manque  complètement  de  la  sanction  populaire,  ce 
pouvoir  arbitraire  et  violent  qui  entretient  par  la  force 
ces  principes  politiques  et  économiques,  cesprincipes  qui 
n'ont  rien  de  commun  avec  les  vœux  et  les  idéals  du 
peuple.  Nous  serions  bien  aise  de  savoir  quels  sont, 
d'après  le  comité,  les  vœux  et  les  idéals  du  peuple  ? 
Mais  c'est  ce  qu'on  se  garde  bien  de  nous  apprendre. 
En  politique,  nous  pouvons  affirmer  que  son  vœu  le 
plus  cher  est  de  conserver  la  dynastie  régnante  pour 
laquelle  le  Ru.sse  proprement  dit  professe  une  supersti- 


00  ETUDES    SLAVES. 

lieuse  vénération.  Au  point  de  vue  économique,  il 
aimerait  à  avoir  le  plus  de  terre  possible,  à  travailler 
fort  peu  et  à  ne  pas  payer  d'impôt  ni  de  redevance. 
C'est  là  un  idéal  qu'aucun  comité,  exécutif  ou  non,  ne 
peut  se  vanter  de  pouvoir  réaliser.  Cependant,  le  co- 
mité poursuit  ses  observations.  Il  voit  vivants  encore 
dans  le  peuple,  bien  qu'étouffés  par  tous  les  moyens 
possibles,  les  anciens  et  traditionnels  principes  ;  le 
droit  du  peuple  au  sol,  l'autonomie  communale  et 
locale,  les  germes  d'une  organisation  fédérative,  la 
liberté  de  conscience  et  de  la  parole.  Ces  principes 
acquerraient  un  large  développement  et  donneraient 
une  direction  nouvelle,  conforme  à  l'esprit  national,  à 
toute  l'histoire  du  pays,  si  seulement  le  peuple  obtenait 
la  facilité  de  vivre  et  s'organiser  comme  il  veut,  con- 
formément à  ses  propres  instincts.  Si  nous  comprenons 
bien  ceci,  ce  que  le  comité  réclame  au  nom  du  peuple, 
c'est  tout  simplement  la  liquidation  sociale  ;  la  terre 
appartient  au  peuple  qui  la  reprend  aux  injustes  dé- 
tenteurs de  l'infâme  propriété.  Celte  thèse  n'est  pas 
nouvelle  ;  il  faut  bien  admettre  cependant  que  ceux 
qui  détiennent  aujourd'hui  cette  terre  auraient  bien 
droit  à  un  lopin  pour  vivre  ;  voir  un  Demidov  ou  un 
Narichkine  transformé  en  petit  laboureur  et  pousser 
lui-même  la  charrue  est  un  rêve  assez  plaisant  ;  mais 
il  y  a  d'autres  propriétés  que  le  sol,  par  exemple  la 
propriété  urbaine  ;  qu'en  fera-t-on  ?  chaque  locataire 
deviendra-t-il   propriétaire   de   l'appartement  qu'il  ha- 
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bite  ?  La  propriété  minière  ;  chacun  aura-t-il  son  petit 
canton  de  mine  à  exploiter  comme  il  le  pourra  sans 
le  secours  du  voisin  et  sans  l'appui  du  capital  ?  On  ra- 
conte qu'un  richissime  banquier  de  Paris  reçut  un  jour 
la  visite  d'un  partageux  qui  venait  lui  demander  compte 
d'une  fortune  détenue  illégalement  en  attendant  le 
jour  de  la  liquidation  sociale.  «  J'ai  fait  mon  compte, 
répartit  le  crésus  sans  s'émouvoir  ;  au  jour  de  la  liqui- 
dation sociale,  il  revient  à  chaque  Français  trois  francs 
soixante-quinze  centimes, les  voilà  ;  vous  avez  votre  part, 
laissez-moi  tranquille.  »  En  admettant  qu'au  jour  de  la 
liquidation  russe  Petrov  ou  Efimenko  touche  deux  ou 
trois  roubles  de  dividende,  je  ne  les  croirais  pas  bien 
avancés.  Je  crains  même  fort  qu'ils  ne  cèdent  à  la  ten- 
tation de  se  griser  avec.  Dans  ce  cas,  ce  serait  le  caba- 
retier  qui  reconstituerait  à  son  profit  le  capital  et  qui 
avec  ce  capital  achèterait  de  la  terre.  L'obligerait-on  à 
liquider  sa  fortune  tous  les  huit  jours  ?  Parmi  les  prin- 
cipes que  le  comité  voit  dans  le  peuple,  il  signale  l'au- 
tonomie communale  ;  il  nous  semble  que  cette  autono- 
mie est  toujours  en  vigueur  et  que  si  la  Russie  a  peu 
de  liberté  au  sommet  de  la  pyramide,  elle  en  a  beau- 
coup à  la  base  ;  quant  au  fédéralisme,  nous  ne  voyons 
pas  bien  ce  qu'il  aurait  à  faire  dans  la  Russie  actuelle  ; 
le  jour  où  il  triompherait,  cet  état  aurait  cessé  d'exister. 
Les  états  fédéralistes,  comme  les  Etats-Unis  d'Amérique 
ou  la  Suisse,  supposent  des  peuples  très  mûrs,  très  ins- 
truits, très  pénétrés  deleursdroitsetdeleursdevoirs.  A  ce 
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point  de  vue,  l'éducation  du  peuple  russe  est  encore  à  faire 
tout  entière  ;  en  ce  qui  concerne  les  traditions  fédéra- 
listes, nous  craignons  bien  que  les  historiens  du  comité 
n'aient  pris  la  période  anarchique  de  l'histoire  russe 
pour  une  période  fédéraliste.  Si  cette  période  avait 
continué,  leur  pays  serait  tout  entier  aujourd'hui  aux 
mains  des  Suédois,  des  Tatares  et  des  Polonais  ;  mais, 
ainsi  qu'on  l'a  fait  justement  remarquer,  le  propre  du 
nihilisme  c'est  d'ignorer  l'histoire.  Un  ne  voit  pas 
d'ailleurs  comment  le  fédéralisme  pourrait  se  réaliser 
avec  la  constitution  ethnographique  de  la  Russie, 
surtout  dans  les  provinces  mixtes  comme  les  gouver- 
nements de  la  Russie  occidentale  (anciennes  provinces 
polonaises)  ou  dans  ceux  où  les  peuples  dits  allogènes 
sont  en  majorité.  Emieltée  entre  les  Petits-Russiens, 
les  Polonais,  les  Juifs,  les  Tatares,  les  Tchérémisses  et 
autres,  la  Russie  deviendrait  une  véritable  tour  de 
Babel.  Le  programme  oublie  de  nous  dire  si  le  fédéra- 
lisme devrait  s'appliquer  à  la  Sibérie  et  si  les  Ton- 
gouses  en  profiteraient. 

Tous  ces  considérants  sont  en  somme  assez  enfan- 
tins. Voici  les  conclusions  qu'en  tirent  les  membres  du 
comité.  En  tant  que  socialistes  et  démocrates,  ils  veu- 
lent, disent-ils,  et  c'est  là  leur  but  immédiat,  soustraire 
le  peuple  à  l'oppression  écrasante  qui  pèse  sur  lui,  op- 
pression due  à  l'état  actuel  ;  i)o;ir  cela  ils  veulent  pro- 
voquer une  révolution  poUtique  qui  remettra  le  pouvoir 
entre  les  mains  du   peuple.  Par  cette  révolution,  on 


LE    NIHILISME    ET    LA    RUSSIE.  83 

obtiendra   un  double   résultat   :   d'abord  le    dévelop- 
pement (razvitié)  du  peuple  se  fera  par  lui-même  con- 
formément à  la  volonté  et  aux  tendances  populaires;  en 
second  lieu,  cette    révolution  fera  reconnaître  et  ad- 
mettre dans  la  vie  russe  un  grand  nombre  des  prin- 
cipes purement  socialistes  «  qui  nous  sont  communs  à 
nous  et  au  peuple,  »  dit  le  programme.  Mais  comment 
la  volonté  populaire  pourra-t-elle   s'exprimer  ?    C'est 
bien  simple  et  le  paragraphe  2  de   l'article  C  du  pro- 
gramme nous  édifie  pleinement  sur  cette  question  déli- 
cate; on  convoquera  une  assemblée  organisatrice  [out- 
chreditelnoïe  sohranie  ;  le  texte  n'ose  pas  dire   consti- 
tuante). Cette  assemblée  sera  élue  librement  par  le 
suffrage  universel,  des  électeurs  donneront  leurs  ins- 
tructions aux  mandataires.  «  Ceci,  ajoutent  sérieuse- 
ment les  membres  du  comité,  n'est  pas  une  forme  idéale 
de  manifestation  de    la    volonté   nationale,    c'est  ac- 
tuellement la  seule   possible  dans    la   pratique.   C'est 
pourquoi  nous  jugeons  nécessaire    d'insister    sur    ce 
point.  »  Ces  lignes  nous  paraissent  du  dernier  grotes- 
que; voilà,  de  l'aveu   même  du  prétendu   comité,  un 
peuple  tombé  dans  l'abrutissement  le  plus   profond,  et 
vous  prétendez  d'un  moment  à  l'autre  lui  remettre  le 
soin  de  sa  destinée  ;  vous  espérez  sans  doute  que  vu  son 
inexpérience  et  sa  naïveté,   il  sera  immédiatement  la 
dupe  des  charlatans  politiques  qui  se  présenteront  à  lui 
pour  lui  parler  de  ses  droits,  sans  lui   dire  un   mot  de 
ses  devoirs.  Et  avec  quels  éléments  possibles  ferez-vous 
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votre  assemblée  organisatrice  ?  Vous  espérez  d'avance  |i 

qu'il  n'y  figurera  aucun  délégué  de  ces  classes  aristo- 
cratiques ou  bourgeoises  dont  vous  avez  dénoncé  plus 
haut  l'odieuse  exploitation.  Comment  se  composera 
votre  parlement  organisateur?  y  appellerez-vous  les 
délégués  de  toutes  les  nationalités  non  russes,  les  Polo- 
nais, par  exemple,  et  les  Tatares  ?  Que  ferez-vous  si  les 
uns  et  les  autres  profitent  de  l'occasion  pour  réclamer 
leur  indépendance,  ou  même  leur  domination  du  temps 
jadis.  Mais  les  révolutionnaires  anonymes  ne  s'étonnent 
pas  pour  si  peu.  Ils  insistent  sur  leur  projet  et  ils  pren- 
nent la  peine  d'expliquer  dans  un  troisième  paragraphe 
que  leur  but  est  d'enlever  le  pouvoir  au  gouvernement 
existant,  et  de  le  transmettre  à  une  assemblée  organi- 
satrice qui  aurait  à  examiner  toutes  les  instructions 
gouvernementales  et  à  les  transformer  conformément 
aux  instructions  des  électeurs.  Ce  serait  certainement 
une  chose  plaisante  qu'une  telle  assemblée,  etles  cahiers 
de  la  Russie  en  1880  feraient  singulière  figure  à  côté 
des  cahiers  de  la  France  en  I'789.  L'idée  nous  paraît 
aussi  sérieuse  que  celle  de  convoquer  un  congrès  d'élè- 
ves de  cinquième  pour  délibérer  du  régime  hygiénique 
des  classes  et  des  méthodes  pédagogiques.  Encore  une 
fois,  si  avancé  qu'il  soit  depuis  l'émancipation,  le 
peuple  russe  ne  saurait  être  considéré  comme  ma- 
jeur. Il  le  deviendra  certainement  un  jour,  mais  en 
attendant  cette  époque,  le  suffrage  universel  ne  sau- 
rait être   entre  ses   mains  qu'un  jouet  politique,  avec 


LE    NIHILISME    ET    LA    RUSSIE.  85 

lequel  il   risquerait   fort   de    se  blesser    grièvement. 

Du  reste,  le  comité,  si  audacieuses  que  soient  ses  illu- 
sions, ne  paraît  pas  absolument  sûr  du  succès.  Ils  dé- 
clare d'avance  qu'il  se  soumettra  à  la  volonté  du  peu- 
ple ;  tant  mieux,  car  cette  première  volonté  sera 
celle-ci  dans  la  majorité  des  provinces  :  Nous  voulons 
conserver  l'empereur,  notre  père.  Tout  en  se  soumet- 
tant donc  à  la  volonté  du  peuple,  les  nihilistes  décla- 
rent qu'ils  considèrent  comme  un  devoir  de  paraître 
devant  lui  avec  un  programme.  Ils  propageront  ce 
programme  jusqu'à  la  révolution;  ils  le  recommande- 
ront au  moment  de  l'agitation  électorale,  ils  le  défen- 
dront devant  l'Assemblée  organisatrice.  En  voici  les 
articles:  1"  Représentation  nationale  permanente,  com- 
posée ainsi  qu'il  a  été  dit  plus  haut  et  ayant  un  pou- 
voir absolu  pour  toutes  les  questions  d'intérêt  général. 
—  C'est,  comme  on  voit,  le  rêve  d'une  Convention  ap- 
pliqué à  la  Russie.  2°  Autonomie  provinciale  des  plus 
larges,  garantie  par  l'éligibilité  de  tous  les  fonction 
naires,  l'autonomie  du  mir  (commune)  et  l'affranchis- 
sement économique  du  peuple.  3°  La  terre  attribuée  au 
peuple.  4°  Système  de  mesures  ayant  pour  objet  de 
mettre  aux  mains  des  ouvriers  tous  les  établissements 
industriels  et  les  fabriques.  5°  Liberté  absolue  de  cons- 
cience, de  parole,  de  réunion,  d'association  et  d'agi- 
tation électorale. 

Au  premier  abord,  rien  ne  semble  plus  légitime  que 
la  revendication  des  libertés  comprises  dans  ce  dernier 
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article.  Cependant  ici  encore  se  présente  l'objection  que 
nous  avons  déjà  exprimée  plusieurs  fois  ;  la  nation 
russe  est  trop  jeune  pour  savoir  user  sans  danger  de  ces 
libertés,  dont  la  pratique  est  bien  récente  encore  chez 
les  peuples  qui  ont  déjà  parcouru  une  longue  carrière. 
Il  en  est  une  notamment,  qui  est  aujourd'hui  de  droit 
commun  dans  toutes  l'Europe  et  qui  jusqu'ici  n'a  pu 
s'acclimater  en  Russie:  c'est  la  liberté  de  conscience. 
Au  premier  abord,  il  y  a  là  une  véritable  monstruosité. 
Un  Russe  né  dans  l'orthodoxie  ne  peut  sans  encourir 
les  peines  les  plus  graves  passer  à  une  autre  religion, 
se  faire  luthérien,  catholique  ou  musulman.  Il  faut, 
pour  comprendre  ce  bizarre  phénomène,  avoir  présent 
à  l'esprit  un  trait  caractéristique  de  l'histoire  russe. 
Chez  aucune  autre  nation  européenne,  on  ne  rencontre 
une  identité  aussi  absolue  entre  la  nationalité  et  la  reli- 
gion. La  Russie,  comme  on  sait,  n'a  pas  de  frontières 
naturelles  ;  pendant  des  siècles, avant  d'arriver  à  l'unité 
qu'elle  possède  aujourd'hui,  la  nationalité  russe  a  flotté, 
oscillé  pour  ainsi  dire,  dans  les  immenses  plaines  qui 
s'étendent  des  monts  Oural  aux  bassins  du  Dnieper 
et  de  la  Vistule.  Entourée  de  voisins  musulmans  comme 
les  Tatares,  luthériens  comme  les  Suédois,  catholiques 
comme  les  Polonais,  elle  n'a  trouvé  que  dans  l'or- 
thodoxie la  vigueur  et  l'unité  nécessaires  pour  résis- 
ter à  leurs  assauts  et  les  soumettre  à  son  tour.  Lors- 
que les  Polonais  ont  occupé  les  provinces  de  la  Rus- 
sie-Blanche  et  de    l'Ukraine,     ils   ont    compris  tout 
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d'abord  que  leur  domination  n'aurait  qu'un  carac- 
tère provisoire  si  les  populations  de  ces  provinces 
restaient  dans  le  giron  de  l'orthodoxie  ;  Moscou  eût 
exercé  sur  elles  une  attraction  trop  puissante.  Déses- 
pérant d'introduire  chez  leurs  nouveaux  sujets  le 
dogme  romain  et  la  liturgie  latine,  les  Polonais  ont  eu 
recours  à  un  compromis.  Ils  ont  fait  proclamer  ïunion, 
c'est-à-dire  qu'ils  ont  amené  le  clergé  orthodoxe  à  re- 
connaître la  primauté  du  saint-siège  toul  en  gardant  le 
mariage  des  prêtres  et  l'usage  de  la  liturgie  slavonne. 
Naturellement,  quand  les  Russes  sont  redevenus  maîtres 
des  provinces  en  question,  ils  se  sont  empressés  d'y  res- 
taurer l'orthodoxie.  Dans  toute  celte  région  qui  flotte 
entre  la  Russie  proprement  dite  et  la  Pologne,  la  re- 
ligion est  le  symbole  absolu  de  la  nationalité;  qui  dit 
catholique  dit  Polonais,  qui  dit  orthodoxe  dit  Russe. 
De  même  vers  l'Orient,  tout  ce  qui  est  orthodoxe  est 
russe  ;  tout  ce  qui  est  musulman,  bouddhiste,  etc.,  ap- 
partient aux  nationalités  allogènes.  Supposez  la  Hberté 
de  la  propagande  religieuse  et  vous  verrez  les  nationa- 
lités étrangères  s'enrichir  et  s'accroître  aux  dépens  de 
l'élément  moscovite.  C'est  donc  en  vertu  de  la  raison 
d'état  que  la  liberté  de  conscience  n'existe  pas  en  Rus- 
sie ;  elle  n'y  pourra  être  "proclamée  que  le  jour  où  la 
nationalité  dominante  sera  devenue  assez  forte  pour 
n'avoir  plus  rien  à  redouter  delà  concurrence  des  na- 
tionalités rivales. 

Les  deux  derniers  articles  du  programme  réclament 
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le  suffrage  universel,  et  la  substitution  d'une  armée  ter- 
ritoriale à  l'armée  permanente.  Nous  avons  déjà  dit  ce 
que  nous  pensions  du  premier  point  ;  le  second  ne  mé- 
rite guère  d'être  discuté.  Avec  son  immensité,  la  va- 
riété infinie  des  peuples  qu'elle  commande,  la  Russie  ne 
saurait  évidemment  subsister  sans  armée.  Le  Caucase, 
le  Turkestan,  la  Pologne,  la  Finlande,  la  Petite-Russie 
lui  échapperaient.  Ce  serait  une  dislocation  générale, 
dont  l'Allemagne  et  l'Autriche  profiteraient  aussitôt.  Se 
figure-t-on  la  France  faisant  garder  l'Algérie  ou  l'An- 
gleterre, l'Inde  par  des  milices?  Le  comité  exécutif  en- 
tend ne  pas  séparer  l'une  de  l'aulre  les  réformes  qu'il 
revendique  ;  il  les  déclare  absolument  solidaires  et  af- 
firme qu'elles  seules  peuvent  assurer  la  liberté  politique 
et  économique  de  la  nation  et  son  développement  régu- 
lier. 

Pour  arriver  à  l'accomplissement  de  cet  idéal  poli- 
tique, le  comité  déclare  avoir  l'intention  d'employer  les 
moyens  suivants:  Avant  tout  une  activitépropagandiste 
et  agitationiste  (  déiatelnost  p^opagatorskaïa  i  agitatsion- 
naïa  ).  Ici  encore  il  est  obligé  d'employer  des  mots 
étrangers  qui  ont  toutes  les  chances  possibles  de  n'être 
pas  compris  parle  public  sur  lequel  il  veut  opérer.  La 
propagande  a  pour  but  de  populaLri&er  {popoulariswovat) 
dans  toutes  les  couches  de  la  population  l'idée  d'une 
révolution  poUtique  démocratique,  comme  moyen  de 
réforme  sociale,  et  aussi  le  programme  de  parti.  Elle  a 
pour  objet  la  critique  de  l'organisation  existante,  l'expo 
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sition  et  l'explication  des  moyens  d'accomplir  la  révo- 
lution et  la  réforme.  L'agitation  vise  à  faire  naître  dans 
le  peuple  et  dans  la  société  les  prostestations  les  plus 
énergiques  contre  l'ordre  de  choses  existant,  et  à  faire 
réclamer  les  réformes  nécessaires,  notamment  la  con- 
vocation d'une  assemblée  organisatrice.  Les  formes  de 
la  protestation  peuvent  être  les  réunions  publiques,  les 
démonstrations,  les  pétitions,  les  adresses  tendan- 
cieuses, le  refus  des  impôts,  etc.  Jusqu'ici  ces  procédés, 
il  faut  l'avouer,  ont  peu  réussi.  Les  soldats  de  la 
couronne  n'ont  pas  même  eu  à  tirer  sur  les  protestants 
avec  les  fusils  de  la  couronne,  comme  disait  le  Nejda- 
nov  de  Tourguenev. 

Mais,  à  côté  de  cette  activité,  le  programme  en  indi- 
que une  autre,  c'est  celle  qui  s'exerce  par  la  destruc- 
tion et  la  terreur  {terroristitcheskaïa).  Pauvre  langue 
russe,  réduite  à  admettre  sans  cesse  dans  son  vocabu- 
laire de  nouveaux  éléments  et  à  être  terrorisée  à  son 
tour.  En  quoi  consiste  cette  activité?  A  détruire  les  per- 
sonnages les  plus  nuisibles  du  gouvernement,  à  défen- 
dre le  parti  contre  l'espionnage,  à  punir  les  faits  de 
violence  et  d'arbitraire  des  fonctionnaires  publics,  à 
ruiner  le  prestige  de  la  force  gouvernementale,  à  mon- 
trer sans  relâche  la  possibilité  d'une  lutte  contre  le  gou- 
vernement, à  exciter  ainsi  lesprit  révolutionnaire  du 
peuple  et  la  foi  dans  le  succès  de  l'œuvre,  et  enfin  à 
former  les  forces  nécessaires  pour  la  lutte.  On  ne  sau- 
rait nier  que  cette  partie  du  programme  n'ait  été  jus- 
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qu'ici  la  mieux  remplie.  Au  fond,  le  demi-succès  ou 
l'impunité  des  attentats  ne  prouve  pas  grand'chose.  Il 
se  commet  chaque  année  dans  les  grandes  capitales  un 
certain  nombre  de  crimes  dont  les  auteurs  échappent 
aux  recherches  delà  justice;  cela  ne  veut  pas  dire  que 
la  police  soit  absolument  inutile  et  que  les  honnêtes 
gens  n'aient  plus  à  compter  sur  elle. 

Un  autre  moyen  d'action  préconisé  par  le  comité, 
c'est  la  formation  de  sociétés  secrètes  et  leur  groupe- 
ment autour  d'un  centre  unique.  Cette  organisation  est 
indispensable  tant  pour  accomplir  les  nombreuses  fonc- 
tions du  parti,  que  pour  faire  l'éducation  politique  de 
ses  membres.  Enfin,  il  faut  acquérir  une  situation  in- 
fluente et  des  relations  dans  l'administration,  dans  l'ar- 
mée, dans  la  société  et  le  peuple.  Il  faut  porter  le  prin- 
cipal effort  sur  l'administration  et  l'armée  ;  leur  con- 
cours est  indispensable  pour  la  révolution.  Le  parti 
doit  aussi  donner  au  peuple  une  sérieuse  attention  ;  il 
faut  le  préparer  à  concourir  à  la  révolution,  et  à  bien 
voter  ensuite,  en  choisissant  des  mandataires-  qui  les 
représentent  réellement.  Il  faut  acquérir  de  sérieux  par- 
tisans parmi  les  membres  les  plus  influents  des  classes 
rurales,  défendre  leurs  intérêts,  venir  en  aide  à  leurs 
besoins,  etc.  On  nous  dispensera  de  traduire  tout  ce  pa- 
ragraphe ;  le  lecteur  qui  voudra  bien  se  reporter  à  ce 
que  nous  avons  dit  du  roman  de  Tourguenevsaità  quoi 
s'en  tenir  sur  le  succès  de  la  propagande  parmi  les  ha- 
bitants des  campagnes.  Le  paysan  russe  ne  peut  se  laisser 
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entraîner  à  des  manœuvres  révolutionnaires  qu'à  condi- 
tions d'avoir  été  trompé  ;  mais  malheur  à  ceux  qui  au- 
ront essayé  de  le  séduire  le  jour  où  il  s'apercevra  de 
leur  fourberie. 

D'ailleurs,  le  parti  est  bien  obligé  d'avouer  que  le  peu- 
ple n'est  pas  encore  en  état  de  faire  une  révolution.  En 
attendant  cet  heureux  moment,  le  parti  est  obligé  d'a- 
gir tout  seul.  Une  ligne  de  points  nous  indique  les 
moyens  secrets  auxquels  on  espère  avoir  recours.  Nous 
sommes  suffisamment  édifiés  à  ce  sujet.  Nous  savons  au- 
jourd'hui que  le  poignard,  le  revolver  et  la  dynamite 
sont  les  instruments  de  règne  du  nihilisme.  Du  reste, 
ajoutent  naïvement  les  révolutionnaires  russes,  de  quel- 
que façon  que  s'accomplisse  la  révolution,  par  suite 
d'un  mouvement  populaire  spontané  ou  d'une  conspi- 
ration, le  devoir  du  parti  est  de  provoquer  la  constitu- 
tion immédiate  d'une  assemblée  organisatrice  et  de  lui 
transmettre  le  pouvoir  du  gouvernement  provisoire. 
Lors  de  l'agitation  électorale,  le  parti  devra  avant  tout 
lutter  contre  les  accapareurs  de  toute  espèce  et  recom- 
mander par  tous  les  moyens  possibles  l'élection  des 
vrais  représentants  du  peuple. 

Certes  il  se  passera  quelque  temps  encore  avant  que 
les  chefs  du  parti  aient  à  exercer  leur  influence  en  ma- 
tière d'élections  pour  l'assemblée  organisatrice.  Nous 
avons  discuté  pied  à  pied  son  programme  et  nous 
croyons  inutile  d'en  rappeler  les  traits  généraux.  Un 
mot  célèbre  de  Montesquieu  résume  notre  pensée  et  sans 
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doute  celle  du  lecteur  :  «  Quand  les  sauvages  de  la  Loui- 
siane veulent  avoir  du  fruit,  ils  coupent  l'arbre  au  pied 
et  cueillent  le  fruit.  Voilà  le  gouvernement  despoti- 
que. »  Ce  que  Montesquieu  dit  là  du  despotisme  s'ap- 
plique aux  théories  des  jacobins  de  toutes  les  sectes  et 
de  tous  les  pays  ;  en  Russie,  ils  veulent  couper  l'arbre 
avant  même  qu'il  soit  en  fleur.  Mais  le  bois  en  est  dur 
et  ne  se  laisse  pas  aisément  entamer. 

Nous  arrêtons  ici  cette  étude.  Plus  d'un  lecteur  aura 
sans  dou'e  trouvé  l'auteur  bien  sévère  pour  un  parti 
dont  les  excès  semblent  trouver  leur  excuse  dans  les 
vices  du  système  gouvernemental  russe,  dans  les  abus, 
disons  le  mot,  dans  les  crimes  mêmes  de  certains  fonc- 
tionnaires. Il  n'eût  été  que  trop  facile  de  dresser  un  acte 
d'accusation  en  règle  contre  la  Russie  officielle  et  de 
tirer  de  cet  acte  tous  les  éléments  d'une  plaidoirie  en  fa- 
veur de  la  Russie  anonyme.  Il  suffit  de  dépouiller  la  col- 
lection des  pamphlets  et  des  journaux  publiées  à  l'étran- 
ger depuis  quinze  ou  vingt  ans.  On  eût  pu  en  tirer  la  ma- 
tière de  dix  articles  bien  faits  pour  chatouiller  la  sensi- 
bilité du  lecteur  libéral.  L'auteur  de  ce  travail  a  cru  qu'il 
y  avait  autre  chose  à  faire  ;  il  s'est  appliqué  à  rechercher 
les  éléments  psychologiques  du  problème  nihiliste,  et  il 
croit  avoir  réussi  à  les  mettre  en  relief.  Pour  lui,  le 
nihilisme  est  avant  tout  un  état  morbide,  la  crise  pas- 
sagère d'un  peuple  dont  la  croissance  a  été  trop  pré- 
ipitée.  Cette  crise  est  due  à  un  certain  ensemble  de  cir- 
constances historiques,  et  elle  ne  cessera  que  lorsque  ces 
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circonstances  auront  disparu,  lorsque  l'équilibre  se  sera 
établi  entre  deux  générations. 

Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  rien  à  faire  pour   remédier 
au  mal?  Non  assurément.  Entre  les  représentants  de  la 
vieille  et  de  la  nouvelle  Russie,  entre  les  despotes  et  les 
anarchistes,  entre  les  conservateurs  à  tout  prix  et  les 
démolisseurs  en  délire,  il  y  a  toute  une  classe  moyenne, 
tout  un  groupe  d'esprit  sages  et  libéraux  qui  ne  jouent 
pas  encore  le  rôle  qu'ils  méritent  dms  les  destinées  du 
pays.  Le  souverain  a  tout  intérêt  à  s'appuyer  sur  eux  ; 
l'assemblée  organisatrice  que  rêve  le  comité  est   une 
chimère;   mais   rien    n'empêcherait  un  gouvernement 
éclairé   d'appeler  autour  de  lui  les   représentants  des 
zemstvos,  c'est-à-dire  des  conseils  électifs  des  provinces 
russes.  Aujourd'hui,  une  partie  de  la  classe  intelligente 
et  libérale  assiste  avec  une  sorte   d'indifférence   et  de 
lassitude  au  duel  bizarre  qui  s'est  engagé   entre   la  ré- 
volution et  la  police  ;  elle  n'attend  rien  de  bon  des  cons- 
pirateurs ;  mais  elle  n'est  pas  absolument  fâchée  de  voir 
l'autocratie  s'épuiser  en  vains  efforts  contre  un  ennemi 
invisible.  Que  le  souverain  appelle  à  lui  les   représen- 
tants de  cette  classe  libérale,  confinée  jusqu'ici  dans  la 
pratique  restreinte  des  franchises  provinciales,  il   trou- 
vera chez  elle  des  conseillers  éclairés  et  vraiment  pa- 
triotiques. 


LES 
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J'ai  publié  autrefois,  il  y  a  fort  longtemps  déjà,  une 
étude  sur  les  écrivains  anglais  et  la  Russie  *.  Elle  débu- 
tait par  un  mot  de  feu  Herzen  qui  est  moins  vrai  au- 
jourd'hui qu'il  ne  l'était  alors  :  «  On  ne  connaît  pas  la 
Russie  en  Occident.  »  Ce  n'est  pas  faute  cependant  d'a- 
voir écrit  sur  elle.  En  1873,  la  direction  de  la  biblio- 
thèque impériale  de  Saint-Pétersbourg  a  édité  un  cata- 
logue des  Jtussica,  c'est-à-dire  des  écrits  publiés  sur  la 
Russie  en  langues  étrangères  -.  Ce  catalogue  comprend 
près  de  trente  mille  numéros,  dont  un  dixième  au  moins 
est  rédigé  en  français.  Depuis  ce  temps  nous  avons  eu 

*  Voyageurs  anglais  en  Russie,  voir  le  Monde  Slave,  p.  264- 
296. 

>  Catalogue  de  la  section  des  Russica,  ou  écrits  sur  la  Russie 
en  langues  étrangères.  Deux  vol.  grand  in-8.  Saint-Pétersbourg, 
1873. 
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la  guerre  d'Orient,  les  exploits  du  nihilisme,  la  mort  de 
l'empereur  Alexandre  II.  Dieu  sait  combien  de  volumes 
sont  venus  s'ajouter  à  ces  trois  ou  quatre  mille  publica- 
tions énumérées  par  les  bibliographes  de  Saint-Péters- 
bourg I  Sur  cette  masse  d'ouvrages  plus  ou  moins  éphé- 
mères, en  est-il  beaucoup  qui  méritent  d'être  lus  et  con- 
sultés par  les  hommes  sérieux  ?  C'est  là  une  question 
qui  peut  être  posée.  On  raisonne  beaucoup  sur  la  Russie 
depuis  quelque  temps,  et  elle  commence  à  jouer  un  rôle 
considérable,  non  seulement  dans  la  politique,  mais 
aussi  dans  l'art  et  dans  la  littérature. 


I 


Constatons  d'abord  un  fait.  La  plupart  des  écrits  re- 
latifs au  monde  russe  ont  été  inspirés  par  des  polémi- 
ques passagères,  par  le  désir  de  satisfaire  la  curiosité 
d'un  moment  ou  par  des  idées  purement  négatives.  II 
s'agissait  le  plus  souvent  de  faire  échec  à  la  politique 
de  tel  souverain,  de  défendre  telle  nation  ou  tel  état 
menacé  par  son  ambition  :  les  Polonais,  par  exemple, 
ou  l'empire  ottoman.  Le  moindre  défaut  des  œuvres  de 
ce  genre,  c'est  d'avoir  été  écrites  sans  aucune  prépara- 
tion scientifique,  le  plus  souvent  par  des  publicistes  qui 
ne  connaissaient  pas  la  Russie,  qui  en  ignoraient  la  lan- 
gue et  l'histoire,  qui  raisonnaient  sur  elle  comme  sur  un 
cadavre  que  chacun  peut  disséquer  à  son  gré.   Depuis 
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quelques  années,  on  a  Qni  par  comprendre  que  pour 
écrire  sur  ce  grand  état,  comme  sur  l'Allemagne,  l'An- 
gleterre ou  l'Italie,  il  fallait  l'avoir  visité,  avoir  étudié 
ses  annales  et  lu  les  œuvres  de  ses  littérateurs  dans 
l'original.  Cette  méthode  scientifique  appliquée  par  des 
hommes  de  talent  a  produit  des  œuvres  de  premier  or- 
dre. 

Je  citerai  tout  d'abord  Y  Histoire  de  Russie  de  M.  Al- 
fred Rambaud;  c'est  le  premier  et  le  seul  ouvrage  di- 
gne de  ce  nom  qui  existe  dans  la  littérature  française. 
Les  Russes  eux-mêmes  l'ont,  pour  ainsi  dire,  adopté  en 
le  traduisant  *.  Le  volume  que  M,  Elisée  Reclus  a  con- 
sacré à  l'empire  russe  se  distingue  comme  toutes  les 
œuvres  du  même  auteur  par  une  sévère  critique  et  une 
méthode  rigoureuse.  M.  Reclus  n'a  pas,  que  je  sache, 
visité  la  Russie  et  je  ne  crois  pas  qu'il  en  connaisse  la 
langue  ;  mais  il  a  eu  parmi  les  Russes  eux-mêmes  des 
collaborateurs  distingués  dont  il  a  mis  les  contributions 
à  profit  avec  tact  et  discernement  *.  Tout  le  monde  a  lu 
les  remarquables  études  de  M.  Anatole  Leroy-Baulieu 
sur  l'empire  des  tsars  ^.  Ce  sont  là  des  travaux  dont 
notre  littérature  scientifique  a  le  droit  d'être  fière  et  que 
la  docte  Allemagne  lui  envie.  Ces  dernières  années  ont 
vu  également  paraître  des  essais  de  grandes  valeurs  sur 

»  L'histoire  de  M.  Rambaud,  aujourd'hui  arrivée  à  sa  troisième 
édition,  fait  partie  de  la  collection  Duruy.  (Paris,  Hachette). 

2  L'Jiurope  Scandinave  et  russe.  Paris,  Hachette,  1880.  —  L'Asie 
russe.  Pari?,  Hachette,  1881. 

s  L'empire  rfes  triais.  2  vol.  Paris,  Hachette. 
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la  littérature  russe  ;  je  citerai  en  première  ligne  ceux  de 
M.  Meichior  de  Vogué  ',  et  le  récent  volume  d'un  jeune 
maître  qui  honore  l'université,  M.  Ernest  Dupuy''.  Tous 
ces  travaux  ont  piqué  à  juste  titre  la  curiosité  du  pu- 
blic. 

Pour  ce  qui  concerne  les  origines  de  l'empire  russe  je 
ne  puis  guère  renvoyer  qu'à  un  seul  ouvrage,  ma  tra- 
duction de  la  chronique,  dite  de  Nestor,  dont  le  com- 
mentaire jette,  je  crois,  quelque  lumière  sur  des  pro- 
blèmes jusqu'ici  peu  étudiés  en  Occident  ^.  Ce  qui  m'en- 
hardit à  signaler  ici  ce  travail  de  longue  patience,  c'est 
le  suffrage  qui  lui  a  été  accordé  par  l'académie  des 
sciences  de  Saint-Pétersbourg. 

Cette  liste  n'est  pas  rigoureusement  limitative;  il  y  a 
sans  doute  encore  d'autres  œuvres  de  mérite  qui  m'é- 
chappent, mais  elles  sont  rares.  Je  ne  saurais  trop  ré- 
péter qu'il  convient,  si  l'on  n'est  pas  en  état  de  contrôler 
par  soi-même  ses  lectures,  d'être  très  prudent  dans  le 
choix  qu'on  peut  faire  et  de  ne  rien  négliger  pour  s'as- 
surer que  la  compétence  de  l'auteur  est  établie  par  de 
sérieux  témoignages.  La   plupart  des  travaux   dont  la 

»  Les  Etudes  de  M.  de  Vogué  sur  la  littérature  russe,  publiées 
dans  des  revues  et  dans  des  journaux,  n'ont  pas  encore  été 
réunies  en  volume.  L'auteur  a  publié  le?  Contes  d'hiver  et  le 
Tsarevitz  Alexis.  (Paris,  Calmann-Lévy.) 

2  Les  grands  maîtres  de  la  littérature  rusie.  Paris,  Oudin,  1885. 

3  Chronique  dite  de  Nestor,  traduite  sur  le  texte  slavon-russe, 
avec  introduction  et  commentaire  critique.  Un  vol.  grand  in-8. 
Paris,  Leroux,  1884.  (Fait  partie  des  publications  de  l'école  des 
'angues  orientales.) 
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Russie  a  été  l'objet  dans  notre  littérature  sont  non  seu- 
lement inutiles,  mais  dangereux.  Us  abondent  en  indi- 
cations fausses,  en  déductions  inexactes. 


II 


La  Russie  a  été  traitée  jusqu'ici  par  la  plupart  des 
publicistes  comme  un  pays  conquis,  une  ville  prise  d'as- 
saut où  la  fantaisie  du  vainqueur  peut  tout  se  per- 
mettre ;  il  semble  que  le  droit  des  gens,  c'est-à-dire  ici 
l'ensemble  des  règles  de  la  critique,  n'ait  pas  existe  pour 
elle.  Cette  assertion  peut  sembler  un  peu  sévère  et  il 
n'est  pas  inutile  de  la  justifier.  Je  me  contenterai  de 
citer  quelques  exemples  ramassés  au  hasard  dans  les  œu- 
vres d'écrivains  appartenant  aux  opinions  les  plus  di- 
verses. Prenez  par  exemple  un  livre  qui  a  été  célèbre 
chez  nos  pères  et  dont  l'apparition  fut  considérée  comme 
une  sorte  d'événement  :  La  Russie,  par  le  marquis  de 
Custine.  L'auteur  y  juge  les  Russes  sans  connaître  de 
leur  histoire  autre  chose  que  ce  qu'il  en  a  pu  lire  dans 
l'ouvrage  inachevé  de  Karamzine,  sans  savoir  un  mot 
de  leur  langue:  «  11  y  a  entre  la  France  et  la  Russie, 
écrit-il  lui-même,  une  muraille  de  Chine,  la  langue  et  le 
caractère  slave.  En  dépit  des  prétentions  inspirées  aux 
Russes  par  Pierre-le-Grand,  la  Sibérie  commence  à  la 
Vistule.  »  Elle  pourrait  tout  aussi  bien  commencer  au 
Rhin,  car  la  langue  etle  caractère  allemands,  —  il  s'agit 
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bien  entendu  du  caractère  d'imprimerie,  —  constituent 
aussi  bien  pour  l'Allemagne  une  muraille  de  Chine  qu'on 
ne  franchit  pas  sans  travail  et  sans  effort.  Un  peu  plus 
loin,  il  est  vrai,  M.  de  Custine  allègue  que  son  âge  rend 
presque  impossible  «  l'étude  d'un  idiome  compliqué  et 
difficile.  »  Il  convient  cependant  que  «  tout  voyageur 
doit  savoir  la  langue  du  pays  où  il  va,  attendu  qu'il  est 
plus  naturel  qu'il  se  donne  la  peine  de  s'exprimer  comme 
la  personne  qu'il  vient  chercher,  que  de  lui  imposer  celle 
déparier  comme  il  parle.  »  Il  ne  paraît  pas  se  douter 
un  instant  que  la  langue  seule  peut  donner  une  idée  du 
génie  d'un  peuple,  de  son  histoire,  et  que  faute  d'avoir 
passé  par  cette  initiation  indispensable,  on  sera  toujours 
réduit  à  juger  sur  desimpies  apparences.  Dès  que  M.  de 
Custine  n'est  plus  soutenu  par  la  traduction  française  de 
Karamzine  ou  par  des  conversations  qu'il  accepte  et  ré- 
pète sans  les  contrôler,  il  divague  et  son  érudition  n'est 
pas  supérieure  à  celle  du  domestique  de  place  qui  lui  sert 
de  cicérone.  A  Moscou,  par  exemple,  où  il  n'a  d'autre 
guide  qu'un  garçon  de  place  italien,  il  contemple  la 
vierge  de  Vwielsky,  «  ancienne  image  peinte  dans  le 
style  grec  et  très  vénérée  des  habitants.  » 

La  réalité  est  qu'on  dit  à  Moscou  la  Vierge  d'Iversky. 
M.  de  Custine  a  mal  entendu.  Il  s'agit  de  la  Vierge 
d'Iviron,  autrement  dit  le  monastère  des  Ibériens,  l'un 
des  Sanctuaires  les  plus  vénérés  du  Mont  Athos.  L'image 
qu'on  révère  à  Moscou  n'est  qu'une  copie  du  dix- 
septième  siècle.  Le  monastère  d'Iviron,  au  Mont  Athos, 
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fut  construit  pour  des  moines  géorgiens  qui  l'ont  occupé 
jusqu'au  seizième  siècle  ;  r]bérie(Ivirie,  d'après  la  pro- 
nonciation grecque)  était  autrefois  le  nom  d'une  partie 
de  la  Géorgie.  Vous  voyez  à  quels  souvenirs  précis  nous 
ramène  un  monument  religieux  qui  rappelle  à  la  fois  les 
rapports  de  l'église  russe  avec  le  monachisme  byzantin 
et  l'ancien  nom  d'une  des  provinces  les  plus  intéres- 
santes de  la  Russie  orientale.  Ce  sont  là  des  détails  que 
le  garçon  de  place  de  M.  de  Gustine  n'a  pu  lui  donner. 
Il  eût  pu  les  trouver  dans  les  récits  des  historiens. 

Non  loin  du  sanctuaire  de  la  Vierge  ibérienne,  M.  de 
Gustine  admire  l'étonnanle  église  du  bienheureux  Basile 
(Vasili  Blajennoï).  Il  prend  ce  personnage  pour  le  prince 
quia  bâti  le  sanctuaire;  ce  prince  n'est  autre  que  le  fa- 
meux Ivan  le  Terrible,  auquel  personne  en  Russie  n'au- 
rait l'idée  de  donner  le  surnom  de  bienheureux.  Le  patron 
de  l'église  est  un  de  ses  contemporains,  un  pieux  ascète 
dont  Moscou  vénère  encore  la  mémoire.  Faut-il  s'étonner 
ensuite  de  voir  M.  de  Gustine  traverser  des  villes  comme 
Vladimir  et  Nijny-Novgorod  sans  soupr'onner  ni  l'im- 
portance des  monuments  qu'elles  renferment  ni  celle  des 
souvenirs  qui  s'y  rattachent? 

La  guerre  de  Grimée  à  fait  éclore,  il  y  a  trente  ans, 
toute  une  littérature  de  pamphlets  dont  quelques-uns 
paraissaient  avoir  une  certaine  valeur  historique.  Ils 
ont  obtenu  d'autant  plus  de  succès  que  l'auteur  avait 
résidé  en  Russie  et  passait  pour  en  connaître  la  langue. 
Dans  un  de  ces  ouvrages,  publié  en  1853,  le  pubiicisle 
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s'efforce  de  démontrer  que  la  Russie  n'est  pas  un  état 
avec  lequel  la  France  puisse  contracter  une  alliance  ^ 
C'était  là  une  thèse  facile  à  soutenir,  surtout  au  lende- 
main de  rétablissement  de  l'empire,  et  qui  pouvait  être 
défendue  par  de  bonnes  raisons  historiques  ou  politiques; 
mais  l'auteur  ne  se  contente  pas  de  cet  ordre  d'argu- 
ments. Il  tient  à  faire  preuve  d'une  science  particulière 
et  il  a  recours  à  des  preuves  qu'il  croit  trouver  dans  la 
linguistique,  o  Le  mot  d'ami,  dit-il,  n'existe  pas  ou  du 
moins  n'est  pas  en  usage  dans  la  langue  russe.  On  ne 
s'y  sert  que  de  celui  de  connaissance  {usnakom).  Là 
où  manque  jusqu'au  principe  des  amitiés,  quel  gouverne- 
ment, quel  peuple  pourrait  donc  espérer  trouver  celui 
des  alliances  1  » 

Voilà  un  raisonnement  irréfutable  ;  les  Russes  consi- 
dérés en  tant  que  corps  politique  ne  sauraient  espérer 
de  trouver  des  alliés,  attendu  que  considérés  en  tant 
qu'individus  ils  ignorent  le  principe  même  de  l'amitié.  Le 
mot  usnakom  tient  en  échec  toutes  les  combinaisons 
diplomatiques.  Il  répond  à  tout,  comme  la  tarte  à  la 
crème  de  Molière.  «  Le  malheureux,  disait  sainte  Thé- 
rèse en  parlant  du  démon,  il  n'a  jamais  aimé.  »  En 
vérité  on  serait  tenté  d'appliquer  aux  Russes  cette  excla- 
mation et  de  plaindre  de  tout  cœur  ces  misérables  qui 
ignorent  l'un  des  plus  doux  bienfaits  de  la  vie  sociale, 
qui  n'ont  point  de  mot  dans  leur  idiome  pour  ce  senli- 

*  L^onzon  le  Duc,  La  question  russe.  Paris,  1833, 
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ment  que  le  poète  ancien  traitait  de  saint  et  de  vénéra- 
ble: 

lUud  amiciti»  sanctum  et  venerabile  nomen. 

Réfléchissons  un  peu  cependant  et  recourons  tout 
simplement  au  dictionnaire.  Nous  constatons  d'abord 
que  le  mol  usnakom  n'existe  pas.  L'auteur,  évidemment 
mal  renseigné,  a  réuni  en  un  seul  mot  la  proposition  ou 
qui  veut  dire  chez  et  le  mot  znakom  qui  veut  dire  con- 
naissance. La  combinaison  malheureuse  usnakom  n'est 
peut-être  qu'une  simple  faute  d'impression.  Il  arrive 
au  Russe  comme  au  Français,  au  Suisse,  à  l'Italien,  de 
fréquenter  des  personnes  de  connaissance.  Mais  cette 
fréquentation  l'empêche-t-clle  d'avoir  des  amis  ?  J'ouvre 
le  grand  dictionnaire  russe  de  Dahl  au  mot  droug  (ami) 
et  voici  les  exemples  que  j'y  trouve  cités  :  «  Pour  un  ami 
cher  on  se  dépouille  même  de  sa  boucle  d'oreille,  —  Même 
dans  le  tombeau,  les  amis  ne  sont  pas  trop  serrés.  >»  Je 
prends  un  de  ces  recueils  de  proverbes  qui  résument  la 
sagesse  des  nations,  et  voici  ce  que  j'y  lis  :  «  De  vrais 
amis  sont  comme  des  frères.  —  Un  ami  et  unfi'ère,  c'est 
un  grand  trésor  ;  on  ne  les  trouve  pas  vite.  —  Un  ami 
est  plus  cher  que  l'argent.  —  Onn'ajamais  trop  d'amis. 
— Un  vieil  ami  vaut  mieux  que  deux  nouveaux.  —  Quand 
on  aime  son  ami,  on  ne  s'épargne  point.  —  Ne  te  sépare 
pas  d'un  bon  ami  et  compte  toujours  sur  lui. — Ce  n'est 
pas  le  régal  qui  vaut  cher,  c'est  l'amitié.  » 
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Je  demande  pardon  d'insister  sur  ces  détails  avec  une 
minutie  qui  peut  sembler  pédantesque.  Ils  donnent  la 
mesure  du  crédit  que  l'on  doit  attacher  aux  écrivains 
qui  prétendent  invoquer  le  témoignage  d'une  langue 
dont  ils  ne  possèdent  réellement  ni  la  grammaire  ni  la 
littérature. 

Voici  un  autre  ouvrage.  Il  traite  de  la  guerre  de  Cri- 
mée ;  il  a  été  écrit  longtemps  après,  avec  un  talent  que 
les  délicats  apprécient  et  qui  a  placé  son  auteur  au 
premier  rang  de  nos  historiens  *.  Dans  les  premières 
pages  il  parle  des  visées  de  l'empereur  Nicolas  sur  Cons- 
tantinople,  «  la  cité  promise  que  l'antique  langue  russe 
nommait  déjà  Tsargard,  la  cité  des  tsars.  »  Ce  nom  de 
Tsargrad  ne  saurait  manquer  de  faire  sur  le  lecteur 
une  profonde  impression.  Ainsi,  se  dira-t-il,  de  tout 
temps  les  Russes  ont  appelé  Constantinople  la  cité  des 
tsars.  Cet  argument  tiré  de  la  linguistique  a  certaine- 
ment une  incontestable  gravité.  Examinons-le  d'un  peu 
près.  Il  n'en  restera  rien. 

Remarquons  d'abord  que  ce  titre  de  tsar  désigne  tout 
simplement  un  roi  quelconque.  Les  livres  religieux  l'ap- 
pliquent aussi  bien  àSalomonqu'àlIérode.  Remarquons 
ensuite  qu'il  n'est  devenu  le  titre  officiel  des  princes 
russes  qu'au  milieu  du  xvi^  siècle,  sous  le  règne 
d'Ivan  m,  en  1557.  Bien  avant,  il  avait  été  employé  pour 
les  rois  de  Serbie,  de  Bulgarie  et  les  empereurs  de  By- 

1  Histoire  de  la  guerre  de  Crimée,  par  M.  Cauaille  Roussel. 
Paris,  Hachette. 
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zance.  Dans  la  forme  Tsarigrad  employée  pour  désigner 
celte  capitale,  tsari  est  tout  simplement  l'adjectif  pos- 
sessif de  tsar,  empereur  ;  Tsarigrad  veut  donc  dire  la 
cité  impériale.  Les  plus  anciennes  chroniques  russes 
emploient  cette  dénomination,  mais  elles  ne  l'ont  pas 
créée,  elles  l'empruntent  aux  textes  slavons-bulgares. 
Ainsi  dans  la  vie  slavonne  de  l'apôtre  saint  Méthode, 
écrite  par  un  des  disciples  immédiats  de  cet  évêque, 
c'est-à-dire  au  plus  tard  vers  le  milieu  du  dixième  siècle, 
Constantinople  nest  jamais  appelée  queTsarigrad.  Je  ne 
puis  que  renvoyer  les  sceptiques  au  dictionnaire  slavon 
de  M.  Miklosih,  au  dictionnaire  paléo-serbe  de  M.  Da- 
nicitch,  ouvrages  rarement  consultés  parles  publicistes. 
Du  reste,  ce  nom  de  tsar  semble  avoir  porté  malheur 
à  la  plupart  de  ceux  qui  s'en  sont  occupés,  sans  avoir, 
bien  entendu,  une  préparation  linguistique  suffisante. 
M.  de  Custine,  sur  la  foi  de  Karamzine,  bon  historien, 
mais  mauvais  philologue,  en  fait  un  mot  assyrien. 
M.  Henri  Martin,  dans  un  livre  étrange  {La  Russie  el 
l'Euro/je  '),  consacre  une  note  spéciale  à  établir  que  ce 
titre  asiatique  n'a  aucun  rapport  avec  le  nom  de  César. 
«  La  racine,  dit-il,  semble  avoir  été  introduite  chez  les 
Slaves  et  les  Roumains  par  les  Bulgares  et  signifier  la 
terre,  le  sol,  et  par  conséquent  le  seigneur  de  la  terre.  » 
Cette  étymologie  *,  que  l'auteur  n'appuie  d'ailleurs  d'au- 
cune autorité  sérieuse,  est  aussi  fantaisiste  que  celle  de 

1  Paris,  1866. 

*  Tsera,  ea  roumain,  est  tout  simplement  le  latin  terra. 
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Karamzine.  Le  livre  de  M.  Henri  Martin  était  inspiré  par 
une  pensée  généreuse  et  chevaleresque,  celle  de  venir 
en  aide  à  une  nationalité  malheureuse  dans  sa  lutte 
contre  la  Russie.  La  passion  qui  animait  le  noble  histo- 
rien lui  faisait  trop  facilement  oublier  que  ses  travaux 
antérieurs  l'avaient  peu  préparé  à  l'examen  de  questions 
qui  réclament  de  longues  et  patientes  études. 


III 


Les  convulsions  qui  ont  agité  la  Russie  il  y  a  quelques 
années  et  au  milieu  desquelles  a  succombé  l'empereur 
Alexandre  II,  ont  donné  lieu  à  toute  une  littérature. 
Dans  un  essai  sur  le  nihilisme,  publié  par  une  revue 
parisienne,  essai  dû  à  un  publiciste  distingué,  mais  qui 
ne  connaît  ni  la  langue  russe  ni  la  Russie,  je  trouve  le 
récit  d'une  conversation  que  l'auteur  a  eue  avec«Piotre 
Artamov,  paysan  de  Viazma  dans  le  district  de  Smo- 
lensk.  »  «  Piotre  Artamov,  dit-il,  énumérait  devant 
nous,  il  y  a  vingt  ans,  les  petits  revenus  que  tirait  un 
propriétaire  à  lui  connu  d'une  terre  de  cent  vingt 
couples.  »  Suit  rénumération  des  susdits  revenus.  «  Cha- 
que année,  me  disait  Piotre  Artamov,  un  perruquier 
étranger  passait  dans  le  district  et  emportait  les  cheve- 
lures brunes  et  blondes.  Mon  paysan  avait  vu,  de  ses 
yeux  vu,  troquer  des  âmes  humaines  contre  des  lévriers 
de  race  noble.  »  Ainsi  donc  vers  1860  une  longue  con- 
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versation  avait  eu  lieu  entre  un  publiciste  français  et 
un  paysan  russe  du  gouvernement  de  Smolensk.  On  ne 
nous  dit  pas  en  quelle  langue,  ni  qui  servait  d'inter- 
prète ;  j'ai  lieu  de  croire  que  ce  fut  en  excellent  fran- 
çais. 

Piotre  Artamov  n'est  pas  plus  un  paysan  russe  que 
Paul-Louis  Courier  n'était  un  vigneron  tourangeau.  Ce 
nom  est  un  pseudonyme  littéraire  que  nous  avons  tous 
vu  figurer  aux  vitrines  des  librairies  parisiennes. 
L'homme  d'esprit  qui  l'avait  adopté  s'appelait  de  son 
vrai  nom  Vladimir  La  Fite  de  Pellepore.  Il  appartenait  à 
une  famille  de  Guyenne  qui  fut  probablement  jetée  en 
Russie  par  les  hasards  de  l'émigration  et  il  naquit  en 
effet  en  1818  dans  le  gouvernement  de  Smolensk.  Entre 
autres  ouvrages,  il  a  publié  à  Paris  en  1862-65  deux 
magnifiques  volumes  sur  la  Russie  historique  '.  Cet  ou- 
vrage porte  à  la  fois  le  pseudonyme  littéraire  et  le  vrai 
nom  de  l'auteur.  De  ce  fin  lettré,  français  d'origine,  à  un 
moujik  russe,  il  y  a  fort  loin,  et  si  Piotre  Artamov  fut 
témoin  des  misères  du  servage,  il  est  peu  probable  qu'il 
en  fut  personnellement  la  victime.  L'erreur  qui  porte 
sur  la  qualité  du  témoin  est  moins  grave  assurément 
que  celle  qui  porte  sur  la  nature  même  des  faits  allé- 
gués. Il  y  a  cependant  des  confusions  qu'une   critique 

*  .M.  La  Fite  de  Pellepore  figure  sou3  son  nom  français  dan? 
le  Dictionnaire  des  Contemporain?.  Outre  la  Russie  historique,  on 
lui  doit  :  Vllistoire  d'un  bouton,  La  Ménagerie  littéraire,  Les  Ins- 
truments lie  musique  du  diable,  l'Histoire  d'un  conseiller  munici- 
pal. Voilà,  il  faut  l'aTOuer,  un  moujik  terriblement  lettre"  ! 
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scrupuleuse  doit  rigoureusenienl  s'interdire.  Le  public 
ne  les  tolérerait  certainement  pas  s'il  s'agissait  de  pays 
qui  lui  sont  familiers  comme  l'Allemagne,  l'Italie  ou 
l'Angleterre. 

La  curiosité  qui  s'attache  depuis  quelques  années  au 
monde  slave  a  fait  traduire  en  français  un  certain  nom- 
bre d'ouvrages  anglais  et  allemands  dont  quelques-uns 
ne  sont  pas  sans  mérite.  J'ai  déjà,  à  propos  de  l'édition 
française  du  volume  de  Dix.on,  Free  Russia,  signalé 
les  erreurs  dont  la  version  française  avait  agrémenté 
ce  curieux  ouvrage. 

J'en  ai  depuis  rencontré  bien  d'autres,  et  si  je  les  vou- 
lais relever  toutes,  cet  erratum  prendrait  les  propor- 
tions d'un  volume.  Dans  la  traduction  des  lettres  du 
maréchal  de  Moltke  sur  la  Russie  en  1826,  il  est  ques- 
tion d'un  personnage  considérable  qui  s'appelle  M.  Iz- 
vostchik.  Izvostchik  est  tout  simplement  le  mot  russe 
qui  veut  dire  cocher  ! 

Il  a  paru  naguère,  sous  le  patronage  d'un  homme  po- 
litique distingué,  une  traduction  d'études  intéressantes 
sur  la  société  russe  ' .  Or,  cette  traduction  nous  apprend 
qu'il  y  a  eu  Russie  deux  partis  :  celui  des  slavophiles 
et  celui  des  zapadniki.  Ce  mot,  qui  veut  dire  les  Occi- 
dentaux ou  les  partisans  de  l'Occident  est  traduit  par 
agents  provocateurs  !  Evidemment  le  traducteur  ne  sait 

'  La  société  russe,  par  un  Russe,  traduit  par  A1.\L  Figurey  et 
Cordier,  avec  une  introdiiclion  de  M.  Antonin  Proust.  Pari?, 
Dreyfous,  1877. 
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pas  le  russe;  mais  il  eût  pu  prendre  quelques  renseigne- 
ments et  consulter  tout  au  moins  un  dictionnaire. 
Ailleurs,  le  poète  Pouchkine  est  présenté  comme  l'au- 
teur d'un  poème  intitulé  La  Russie  et  Liidmila.  Il  y  a 
évidemment  dans  l'original  allemand  Ruslan  und 
Ludmila  ;  le  traducteur,  faute  de  connaître  l'œu- 
vre de  Pouchkine,  a  lu  bravement  Russland  und  Lud- 
mila. 

Quiconque  a  été  en  Russie  connaît,  à  défaut  du  poème 
de  Pouchkine,  l'opéra  Ruslan  et  Ludmila,  l'un  des  chefs- 
d'œuvre  de  Glinka,  l'auteur  de  la  Vie  pour  le  Tsar.  Rus- 
lan est  l'un  des  héros  du  Schah-Nahmeh,  la  grande 
épopée  persane  dont  les  récits  merveilleux  ont,  grâce  à 
quelque  bibliothèque  bleue,  passé  dans  la  tradition  popu- 
laire russe.  On  peut  acheter  à  Moscou,  pour  un  ou  deux 
kopeks,  des  images  prestigieusement  enluminées  et  sur 
lesquelles  on  voit  comment  le  glorieux,  fort  et  vaillant 
chevalier  Erouslan  Lazarevitch  chevauche  sur  un  mer- 
veilleux et  immense  dragon  à  trois  têtes,  et  comment 
la  belle  princesse  x\nastasie  Vokhrameevitch  va  à  sa 
rencontre.  La  coloration  de  cette  œuvre  naïve  dépasse 
de  cent  coudées  celles  des  plus  remarquables  produits 
d'Epinal,  le  dragon  est  lie  de  vin  ;  le  chevalier  est 
jaune  ;  ils  s'enliivent  sur  un  paysage  jaune  ;  la  princesse, 
toute  verte,  l'attend  devant  un  château  lie  de  vin  dont 
les  innombrables  coupoles  se  profilent  sur  un  ciel  blanc. 
Les  traducteurs  ignorent  malheureusement  tous  ces  dé- 
tails et  beaucoup  d'autres  encore.  Gœthe  avait  bien 
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raison  lorsqu'il  disait  :  «  Celui  qui  veut  comprendre  le 
poète  doit  aller  dans  le  pays  du  poète. 

Wer  den  Dichter  will  verstehen 
Musstin  des  Dichters  Land  gehen.  i 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  ouvrages  directement 
consacrés  à  la  Russie,  originaux  ou  traductions,  qu'on 
rencontre  des  bévues  de  ce  genre.  C'est  aussi  dans  les 
publications  d'un  autre  ordre  dont  les  auteurs  se  trou- 
vent amenés  à  citer  quelques  russi'ca.  Voici  un  curieux 
exemple,  par  lequel  je  terminerai  cette  longue  énumé- 
ration  qui  pourrait  se  prolonger  à  l'infini.  Un  savant 
professeur  hollandais  a  publié  récemment  une  histoire 
des  religions  pour  laquelle  le  monde  scientifique  pro- 
fesse la  plus  haute  estime  '.  L'auteur  a  naturellement 
consacré  un  chapitre  à  la  religion  des  Slaves  ;  ne  pou- 
vant traiter  ce  sujet  difficile  d'après  les  sources,  il  a 
eu  recours,  —  c'était  son  droit,  —  à  des  ouvrages  de 
seconde  main.  11  cite  notamment  ceux  d'un  savant  an- 
glais, M.  Ralston,  que  j'ai  présenté  de  longue  date  à 
mes  lecteurs^ .  Or,  parmi  les  livres  de  M.  Raston  relatifs 
à  la  mythologie,  il  mentionne  celui-ci  :  Krylov  and  his 
fables.  Evidemment,  notre  auteur  a  cru  que  les  fables 
dont  il  est  ici  question  étaient  du  ressort  de  la  mytholo- 
gie. I!  n'en  est  rien  :  Krylov  n'est  ni  un  dieu,  ni  un  hé- 

«  Histoire  des  religions,  par  M.  Tiele.  Paris,  Leroux,  1885. 
î  Voir  l'élucle  déjà  citée.  Les  éciivai?is  Ariglais  et  la  Russie. 
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ros,  ni  un  mythe  solaire  ou  autre;  c'est  tout  si;nplen"ient 
le  La  Fontaine  de  la  Russie,  et  ses  fables  ont  pour  héros 
les  bêtes  du  bonhomme  dont  il  a  été  le  rival  le  plus  in- 
génieux. Il  y  a  précisément  un  apologue  de  La  Fontaine 
où  il  est  question  de  ceux  qui  prennent  le  Pirée  pour 
un  homme  : 

De  telles  gens  il  est  beaucoup 
Qui  prendraient  Vaugirard  pour  Rome, 
Et  qui  caquetant  au  plus  dru, 
Parlent  de  tout  et  n'ont  rien  vu. 

Ces  vers  pourraient  servir  d'épigraphe  à  bien  des  vo- 
lumes que  je  me  contenterai  de  passer  sous  silence. 


IV 


Lors  donc  qu'il  vous  tombe  entre  les  mains  un  livre 
sur  la  Russie,  demandez-vous  si  l'auteur  a  visité  ce 
pays,  s'il  en  connaît  la  langue,  s'il  possède  une  éduca- 
tion critique  suffisante  pour  être  en  état  de  discerner 
le  vrai  du  faux  et  la  réalité  de  l'apparence.  La  littéra- 
ture russe  est  considérable  ;  les  revues  sont  nombreuses 
et  touffues;  les  volumes  se  succèdent  rapidement  chez 
les  éditeurs  de  Moscou,  de  Pétersbourg  et  de  Kiev.  Mais 
il  ne  faut  pas  prendre  tout  ce  qui  est  imprimé  en  carac- 
tère cyrillique  pour  parole  d'Evangile.  Même  au  point 
de  vue  des  études  historiques,  —  le  seul  dont  je  m'oc- 
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cupe  en  ce  moment,  —  la  Russie  est  partagée  en  des 
camps  divers  qui  sont  loin  de  s'entendre  et  au  milieu  des- 
quels le  lecteur  étranger  peut  aisément  se  laisser  égarer. 
Laissons  purement  et  simplement  de  côté  l'école  nihiliste 
qui,  suivant  son  expression  favorite,  crache  sur  le  passé 
de  sa  patrie,  méprise  toute  tradition  et  s'élance  avec 
une  fureur  sauvage  à  la  poursuite  de  je  ne  sais  quel 
idéal  négatif. 

Les  écrivains  russes  qui  traitent  de  la  Russie  sont  di- 
visés, pour  tout  ce  qui  concerne  les  sciences  historiques, 
en  deux  camps  bien  tranchés;  d'un  côté,  les  occiden- 
taux, —  les  zapadmki,  —  ceux-là  mêmes  qu'un  traduc- 
teur mal  informé  appelait  tout  à  l'heure  les  agents  pro- 
vocateurs, jaloux  de  l'infériorité  relative  où  leur  pays 
se  trouve  encore  à  certains  égards,  peu  soucieux  de  re- 
monter au  delà  du  siècle  de  Pierre-le-Grand  et  générale- 
ment très  disposés  à  faire  bon  marché  du  passé  et  des 
traits  caractéristiques  de  leur  nation  ;  de  l'autre,  les  sla- 
vophiles,  apôtres  enthousiastes  des  idées  moscovites  et 
de  l'orthodoxie,  dédaigneux  de  tout  ce  qui  appartient 
à  un  autre  monde,  pliant  l'histoire,  l'ethnographie  et  la 
linguistique  à  tous  les  caprices  de  leur  patriotisme  :  «  Il 
y  a  dans  la  science,  écrivait  dernièrement  une  revue 
russe,  des  terrains  réservés  sur  lesquels  tout  patriote  se 
croit  appelé  à  travailler.  Sur  ces  terrains,  l'esprit  occi- 
dental n'a  pas  le  droit  de  pénétrer  :  ici  règne  l'esprit 
russe,  ici  expirent  les  vaines  combinaisons  de  la  philo- 
logie. Ici  toutes  les  questions  sont  résolues  par  le  senti- 


LES    ÉCRIVAINS    FRANÇAIS    ET    LA    RUSSIE.       I  1  3 

ment  russe,  non  encore  corrompu  par  la  science  occi- 
dentale, et  par  le  bon  sens  des  Russes  pur  sang.  Cet  ins- 
tinct lui  révèle  ce  qu'étaient  non  seulement  les  Varègues 
et  les  Russes,  mais  bien  d'autres  choses  encore*.  »  Dans 
un  ouvrage  récemment  publié  et  dû  à  un  géographe 
distingué,  mais  malheureusement  étranger  à  la  méthode 
sévère  de  l'histoire  et  de  la  philologie,  j'ai  rencontré  de 
bien  étranges  découvertes  dues  à  l'influence  de  cet  ins- 
tinct. L'auteur  veut  à  tout  prix  trouver  des  Russes  en 
en  Allemagne,  et  il  en  trouve  ;  car  d'après  lui  le  nom 
allemand  du  cheval  (Rosse)  est  identique  à  celui  de  ses 
compatriotes.  Il  trouve  des  Russes  chez  les  Troyens,  où 
le  beau  Paris,  le  ravisseur  d'Hélène,  porte  presque  le 
mêmenomquelesaint  russe  Boris;  il  en  trouve  en  France, 
où  le  nom 'du  Roussillon  désigne  évidemment  les  Russes 
de  Lyon  (Rous  iz  Lion)  et  où  le  nom  de  Bellegarde, 
porté  par  plusieurs  villes,  lui  rappelle  le  Belgorod  (la 
ville  blanche)  des  pays  slaves  ! 

Ces  aberrations  sont  plus  dangereuses  qu'on  ne  croit; 
je  sais  d'excellents  esprits  qu'elles  ont  failli  séduire  et 
des  œuvres  de  premier  ordre  où  leur  influence  se  fait 
par  moments  sentir.  Est-il  besoin  d'ajouter  qu'à  côté  de  ' 
ces  doctrinaires  et  de  ces  rêveurs  également  redoutables 
pour  la  science,  il  y  a  en  Russie  toute  une  école  d'his- 
toriens et  de  pub licistes  inspirés  à  la  fois  par  un  patrio- 
tisme éclairé,  par  le  sentiment  raisonné  des  conditions 

>  Krilitcheskoe  Obozriinie,  1819. 
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de  leurs  pays,  par  les  méthodes  les  plus  rigoureuses  de 
la  science  moderne  ?  C'est  à  cette  école  ou  à  ses  disci- 
ples qu'il  faut  s'adresser  pour  avoir  une  idée  exacte  des 
destinées  de  cet  antique  et  vaste  empire  qui  a  encore 
tant  de  secrets  à  nous  révéler. 


UN  JUBILÉ  LITTÉRAIRE  EN  POLOGNE 


JEAN  KOCHANDWSKI 


Les  glorieux  anniversaires  sp  succèdent  pour  la  Polo- 
gne. En  1883,  elle  honorait  la  mémoire  du  libérateur 
de  Vienne,  Jean  Sobieski.  En  1884  elle  a  célébré  le  fon- 
dateur de  sa  poésie  nationale,  Jean  Kochanowski. 
Ce  n'est  point  à  Varsovie  que  les  fêtes  ont  eu  lieu,  mais 
à  Cracovie.  Cette  ville  est  devenue  d«puis  la  fondation 
récente  de  son  académie  le  vrai  centre  littéraire  de  la 
langue  polonaise.  Varsovie  a  fait  ce  qu'elle  a  pu.  Un 
comité  de  gens  de  lettres  et  d'érudits  a  entrepris  une 
édition  monumentale  et  définitive  des  œuvres  du  poète 
qui  attendait  encore  ce  tardif  hommage.  Deux  éditions 
populaires  ont  été  publiées  à  Cracovie  et  à  Lemberg. 
L'académie  polonaise  a  réuni  à  Cracovie  les  28,  29  et 
30   mai    1884  un  congrès    historique  et  littéraire  ;  le 
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théâtre  de  cette  ville  a  donné  une  représentation  solen- 
nelle du  chef-d'œuvre  dramatique  de  Jean  Kochanowski, 
le  Congé  des  ambassadeurs  grecs  ;  la  Revue  Przeglad 
Polski,  publiée  sous  la  direction  de  M.  Stanislas  Tar- 
nowski,  a  fait  paraître  un  numéro  spécial  entièrement 
consacré  au  poète  national.  Ce  jubilé  littéraire  mérite 
d'être  aussi  fêté  à  l'étranger  et  nous  le  célébrons  à  no- 
tre manière  en  remettant  en  lumière  le  poète  qui  mérite 
d'occuper  un  rang  honorable  parmi  les  grandes  ligures 
du  seizième  siècle. 


C'est  à  cette  époque,  sous  le  règne  de  Sigismond-Au- 
guste,  que  la  littérature  polonaise  commence  à  prendre 
conscience  d'elle-même  et  à  produire  des  œuvres  dignes 
de  rivaliser  avec  celles  de  la  France  ou  de  l'Italie.  Trois 
grands  noms  la  dominent,  ceux  de  Rej,  de  Gornickietde 
Kochanowski.  La  réforme,  en  Pologne  comme  ailleurs, 
avait  rejeté  la  langue  latine  à  l'arrière-plan  et  donné  la 
préférence  à  l'idiome  national.  La  culture  classique  avait 
pénétré  les  esprits  les  plus  distingués,  et  le  souffle  de  la 
Renaissance  s'était  fait  sentir  jusque  dans  les  forêts  de 
la  Lithuanie  et  les  steppes  de  l'Ukraine.  Quand  les  am- 
bassadeurs de  Pologne  vinrent  à  Paris  pour  offrir  la 
couronne  à  Henri  de  Valois,  ils  étonnèrent  la  ville  et  la 
cour  par  leur  éloquence  et  leur  érudition.  Muret,  le  roi 
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des  humanistes,  déclarait  que  les  Italiens  étaient  des 
barbares  en  comparaison  des  Sarmates  ;  Juste  Lipse 
célébrait  leur  patrie  comme  l'asile  des  muses  exilées  de 
la  Grèce  et  de  Rome.  Il  y  a  certainement  quelque  exa- 
gérationdans  ceslouanges,  —  le  cicéronianisme  vit  d'hy- 
perboles, —  mais  elles  renferment  un  fond  incontesta- 
ble de  vérité. 

On  se  représente  aujourd'hui  la  Pologne  comme  un 
pays  absolument  etuniquement  catholique  ;  on  n'imagine 
pas  quelles  sectes  se  la  disputaient  au  seizième  siècle; 
les  hussites  de  Bohême,  les  luthériens  d'Allemagne,  les 
calvinistes  de  Genève,  les  ariens,  les  sociniens  s'y  don- 
naient rendez-vous  ;  les  psaumes  étaient  le  chant  de 
guerre  des  combattants  et  le  poète  qui  en  donnerait  dans 
la  langue  nationale  une  version  digne  de  l'original  était 
sûr  d'arriver  à  la  gloire  et  de  répondre  aux  besoins  des 
âmes  affamées  tout  à  la  fois  de  dogme  et  de  poésie. 

Ce  poète  fut  Jean  Kochanowski.  Malgré  les  nombreux 
travaux  dont  il  a  été  l'objet,  sa  biographie  précise  et 
détaillée  reste  encore  à  écrire.  Elle  terminera  le  cin- 
quième volume  de  l'édition  monumentale  dont  je  parlais 
tout  à  l'heure.  Ce  qu'on  sait  de  lui  jusqu'ici  suffit  plei- 
nement à  lui  concilier  le  respect  et  la  reconnaissance  de 
la  postérité. 

Il  était  né  vers  1530  aux  environs  de  Sandomir,  dans 
le  gouvernement  actuel  de  Radom,  au  cœur  des  pays 
polonais  ;  deux  de  ses  frères  et  un  de  ses  neveux  furent 
des  écrivains  de  quelque  valeur  ;  ils  seraient  peut-être 
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oubliés  aujourd'hui  si  la  gloire  de  son  nom  n'avait  re- 
jailli sur  eux.  11  avait  conscience  de  cette  gloire  :  «  J'ai 
le  premier,  écrivait-il,  gravi  le  rocher  de  la  belle  Cal- 
liope,  où  jusqu'à  moi  on  ne  trouve  aucune  trace  d'un 
pied  polonais.  » 

Sa  famille  était  de  petite  noblesse,  assez  fortunée 
pourtant  pour  lui  assurer  les  bénéfices  de  l'éducation 
universitaire  et  des  voyages  à  l'étranger  qui  en  étaient 
l'indispensable  complément.  Quand  il  arriva  à  Cracovie 
en  1544,  les  idées  réformées  avaient  déjà  fait  de  grands 
progrès  dans  cette  «  ville  de  sapience.  »  Il  en  fut  peut- 
être  plus  pénétré  qu'il  n'aimait  à  le  reconnaître  lorsque 
plus  tard  il  se  vantait  «  de  n'avoir  étudié  ni  à  Leipzig 
ni  à  Prague,  et  de  ne  point  savoir  comment  on  prêche 
à  Genève.  »  11  débuta  à  Cracovie  par  des  essais  poétiques 
sans  valeur  et  dont  il  sou  riait  volontiers  dans  son  âge 
mûr.  Puis  il  traversa  l'Allemagne  et  se  rendit  en  Italie. 
Il  visita  Venise,  Rome  et  Naples  ;  il  étudia  tour  à  tour 
la  poésie  latine  et  la  poésie  italienne  qui  florissaient  alors 
dans  la  péninsule,  —  on  sait  avec  quel  éclat.  Puis  il 
gagna  la  France  et  vécut  à  Paris  où  il  connut  Ronsard. 
C'est  lui-même  qui  nous  l'apprend  dansune  élégie  latine 
où  il  l'appelle  un  nouvel  Orphée,  un  nouvel  Amphion. 
On  aimerait  à  savoir  comment  ie  chef  de  la  pléiade 
accueillit  son  confrère  polonais,  ou  sarmate,  comme  on 
disait  alors.  Ronsard  se  vantait  d'èlre  originaire 

Des  lieux  où  le  Danube  est  voisin  de  la  Thrace  ; 
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les  Roumains  le  revendiquent  aujourd'hui  comme  un  des 
leurs  ;  mais  les  Roumains  confinent  aux  Polonais  et 
d'ailleurs  on  n'avait  au  seizième  siècle  que  des  idées  assez 
vagues  en  matière  ethnographique.  Malheureusement, 
on  n'a  aucun  détail  précis  sur  les  rapports  des  deux  poè- 
tes. Tandis  que  j'écris  cet  essai,  un  romancier  polonais 
publie  dans  la  Biblioteka  Varszaivska  une  nouvelle  où  il 
met  en  scène  Kochanowski  et  la  pléiade*  ;  mais  les  fic- 
tions, si  ingénieuses  qu'elles  soient,  ne  peuvent,  hélas  î 
tenir  lieu  des  documents  historiques. 

La  mort  de  ses  parents  rappela  Kochanowski  en 
Pologne  ;  il  quitta  Paris  avec  un  profund  chagrin.  Dès 
ce  moment  notre  capitale  exerçait  sur  les  Slaves  cette 
irrésistible  attraction  à  laquelle  ils  cèdent  si  volontiers. 
De  retour  dans  sa  patrie,  il  hésita  un  instant  entre  la 
plume  et  l'épée  ;  mais  par  hasard  la  Pologne  était  en 
paix  avec  ses  voisins  ;  le  vice-chancelier  Padniewski  fit 
du  jeune  poète  un  secrétaire  du  roi;  il  fut  vite  en  faveur 
à  la  cour  de  Sigismond-Auguste.  Pierre  Myszkov^ski,  suc- 
cesseur de  Padniewski,  le  combla  de  libéralités  ;  il  put 
traduire  les  psaumes,  écrire  des  vers  latins  élégants  ou 
de  beaux  vers  polonais  sans  avoir  à  lutter  pour  l'exis- 
tence. 11  eût,  quoique  laïque,  des  canonicatset  des  béné- 
fices; il  faillit  même  être  nommé  abbé.  En  ce  temps-là, 
comme  chez  nous  d'ailleurs,  les  biens  de  l'église  servaien! 
à  renier  les  beaux  esprits,  à  une   condition  toutefois, 

'  Elle  vient  d'être  reproduite  dans  un  intéressant  volume  : 
Récits  et  Éludes,  par  APr  (Opowiadania  i  Studya).   Poznan  1885. 
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c'est  qu'ils  ne  fussent  pas  mariés.  Notre  poète  eut  bel  et 
bien  à  Poznan  (que  les  AUem'ands  appellent  aujourd'hui 
Posen)  une  paroisse  dont  il  fut  le  curé  in  partibus.  Lui- 
même  a  chanté  avec  esprit  et  bonne  humeur  lespéripéties 
dune  vie  errante  qui  avait  failli  s'enterrer  dans  une 
abbaye. 

«  Où  n'ai-je  pas  été  ?  de  quoi  n'ai-je  point  tâté  ?  J'ai  navi- 
gué sur  les  mers  profondes  ;  —  j'ai  visité  les  Français,  les 
Allemands,  les  Italiens  ;  —  j'ai  pénétré  dans  l'antre  de  la 
sibylle.  —  Aujourd'hui  pacifique,  demain  ceint  de  l'épée  du 
chevalier,  —  aujourd'hui  parmi  les  courtisans  dans  le  pa- 
lais du  prince,  demain  silencieux  —  prêtre  dans  un  cha- 
pitre. » 

«  Si  le  clergé,  dit-il  ailleurs  en  simple  prose,  est  si 
richement  doté,  c'est  afin  que  la  république  ait  le  moyen 
de  récompenser  les  plus  dignes.  »  Il  se  comptait  à  bon 
droit  parmi  ces  privilégiés.  On  a  supposé,  non  sans  rai- 
son, que  ces  bénéfices  pouvaient  bien  avoir  exercé  une 
certaine  influence  sur  les  idées  religieuses  de  Kocha- 
nowski.  Il  était  peut-être  sympathique  à  la  Réforme  ; 
mais  la  Réforme  n'avait  point  de  canonicat  pour  les 
poètes.  Au  fond  il  n'était  fait  ni  pour  la  cour  ni  pour 
l'armée,  ni  pour  l'église  ;  un  amour  malheureux  pour 
une  personne  de  grande  famille  le  jeta  dans  une  mélan- 
colie qui,  si  j'en  crois  son  dernier  biographe,  lui  fit 
prendre  le  monde  en  dégoût.  Il  se  retira  à  la  campagne, 
s'y  consola  et  finalement  s'y  maria.  Il  épousa  une  jeune 
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voisine  de  campagne,  Dorothée  Podlodowska  ;  il  paraît 
en  avoir  été  sérieusement  épris;  il  a  chanté  en  vers 
naïfs  et  charmants,  «  son  front  poli  comme  le  marbre, 
ses  sourcils  drus  et  noirs,  ses  yeux  pareils  à  des  char- 
bons, ses  lèvres  de  corail,  son  cou  plein  et  superbe,  sa 
noble  poitrine  et  ses  mains  blanches.  »  Et  comme  en  ce 
temps  un  peu  de  grec  était  toujours  de  mise,  même  en 
amour,  il  célébra  sa  bien-aimée  sous  le  nom  de  Pasiphile, 
celle  qui  plaît  à  tous,  ou  peut-être,  en  qui  tout  charme. 
Les  concetti  à  l'italienne  déparent  quelquefois  cette 
poésie  conjugale,  par  exemple  dans  ces  vers  mignards: 
»  Un  baiser  de  toi  me  laisse  du  sucre  aux  lèvres  pour 
trois  jours.  » 

Pour  se  marier,  Kochanowski  avait  dû  renoncer  à 
tous  les  bénéfices  dont  la  condition  était  le  célibat.  Il  prit 
très  au  sérieux  son  rôle  d'époux  et  de  petit  seigneur 
terrien.  Il  donna  sept  enfants  à  sa  femme.  On  le  vit 
plus  d'une  fois,  disent  ses  contemporains,  «  suivre  la 
charrue,  ramener  surses  bras  les  jeunes  chevreaux  dont 
la  mère  s'était  enfuie,  surveiller  la  mise  au  four  ëes 
pains  dont  il  nourrissait  sa  famille.  »  Son  poème  Le  feu 
de  la  Saint  Jean  (Sobotka)  est  un  commentaire  gracieux 
et  naïf  du  fortunatos  nimium  de  Virgile.  S'il  chante  la 
campagne,  ce  n'est  pas,  comme  Roucher  ou  Delille,  en 
poète  de  cabinet.  C'est  du  fond  du  cœur  qu'il  s'écrie: 
«  "Village  paisible,  village  joyeux  —  quelle  voix  pour- 
rait te  célébrer  ?  —  qui  peut  dire  ensemble  tes  loisirs  et 
tes  bienfaits  ?  »  Son  village  de  Czarny  Las  (le  bois  noir) 
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est  aussi  célèbre  dans    la  littérature   polonaise   que  le 
Tibur  d'Horace  ou  le  Milly  de  Lamartine. 

Ses  derniers  biographes  semblent  croire  qu'il  eut  par- 
fois pourtant  la  nostalgie  de  la  cour  et  de  la  vie  publi- 
que.Il  parut,  en  1569,  à  cette  fameusediète  de  Lublinqui 
confirma  d'une  façon  définitive  l'union  de  la  Lithuanie 
et  de  la  Pologne.  Il  flétrit  en  vers  latins  vigoureux  la 
fuite  de  cet  Henri  de  Valois  sur  la  tête  duquel  la  repu- 
blique avait  fait  reposer  de  si  grandes  espérances: 

Sarmatia  est,  quam  Galle  fugis,  ndissima  tellus 
Hospitibug,  fastus  tantum  impatiensque  tyranni, 
Sarmatia  est,  oui  verba  prius,  nunc  terga  dedisti. 

Mais  les  Français  ne  se  contentaient  pas  de  fuir  la 
Pologne.  Ils  lui  décochaient  en  fuyant  la  flèche  du  Par- 
the,  et  cette  flèche  était  lancée  par  v  la  plume  de  Phi- 
lippe Desportes  : 


• 


Adieu  Pologne,  adieu  plaines  désertes, 
Tousiours  de  neige  ou  de  glaces  découvertes, 
Adieu  pays  d'un  éternel  adieu  ; 
Ton  air,  tes  mœurs  m'ont  si  fort  sceu  déplaire 
Qu'il  faudra  bien  que  tout  me  soit  contraire 
Si  jamais  plus  je  retourne  en  ce  lieu. 

Quoy  qu'on  me  dist  de  vos  mœurs  inciviles, 
De  vos  habitz,  de  vos  meschantes  villes. 
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De  VOS  esprit  pleins  de  légèreté, 
Sarmates  fiers,  je  n'en  voulais  rien  croire, 
Ni  ne  pensois  que  vous  puissiez  tant  boire  : 
L'eussé-je  cru  sans  y  avoir  été? 

Kochanowski  lui  répondait  par  une  pièce  devers  la- 
tins, Gallo  crocùanti,  et  du  moins  en  Pologne  il  mit  les 
rieurs  de  son  côté. 

Après  cette  fuite  d'un  roi  français,  il  eût  semblé  natu- 
rel de  ne  plus  demander  un  prince  à  l'étranger.  Ce  n'est 
pas  cependent  la  doctrine  que  soutint  Kochanowski  à 
la  diète  de  Varsovie  :  «  Après  la  fuite  infâme  d'un  roi, 
disait-il,  il  serait  honteux  pour  les  Polonais  d'élire  un 
prince  de  leur  nation,  sous  prétexte  qu'aucun  étranger 
ne  voudrait  régner  sur  eux.  »  Et  il  engageait  ses  compa- 
triotes à  demander  un  monarque  à  Vienne  ou  à  Moscou. 
Les  vœux  de  Kochanowski  furent  exaucés  ;  la  diète 
aboutit  à  l'élection  du  Transylvain  Etienne  Batory,  qui 
d'ailleurs  fut  un  des  plus  grands  rois  que  la  Pologne  ait 
jamais  eus. 

Batory  voulut  attirer  le  poète  à  sa  cour,  mais  il  n'y 
réussit  pas.  Kochanowski  n'accepta  qu'une  seule  fonc- 
tion, celle  de  î6'o;'sA;«' de  Sandomir.  Le  woj ski  était  un 
magistrat  chargé  de  veiller  sur  la  paix  publique  pendant 
les  périodes  de  guerre  où  les  hommes  en  état  de  porter 
les  armes  étaient  absents.  Cette  magistrature  toute  pa- 
ternelle convenait  bien  à  l'âme  aimante  du  poète  la- 
boureur. Il  ne  l'exerça  pas   longtemps   d'ailleurs.   Une 
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attaque  d'apoplexie  l'enleva  en  1584.  Il  était  âgé  de 
cinquante-quatre  ans.  Il  n'y  avait  que  six  ans  qu'il  avait 
commencé  à  publier  ses  œuvres,  dont  il  ne  tirait  d'ailleurs 
aucun  profit;  une  édition  complète  parut  l'année  qui 
suivit  sa  mort.  Depuis,  elles  ont  été  fréquemment  réim- 
primées. 


Il 


Comme  poète,  Kochanowski  est  un  vrai  fils  de  la  Re- 
naissance ;  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  soHt  ses 
modèles.  Il  s'est  préparé  par  de  nombreuses  traductions 
à  des  œuvres  originales  :  il  traduit  ou  imite  tour  à  tour 
Homère,  Euripide,  Aralus,  Juvénal,  Catulle,  parmi  les 
anciens,  Vida  parmi  les  modernes.  Son  goût  pour  l'an- 
tiquité païenne  ne  lui  fait  pas  oublier  l'Ecriture  ;  il  écrit 
un  poème  de  Suzanne  d'après  la  Bible  ;  il  met  les  psau- 
mes en  vers  polonais,  et  sa  traduction  est  un  pur  chef- 
d'œuvre  ;  Corneille  dans  les  plus  beaux  morceaux  de 
l'Imitation,  Racine  dans  les  chœurs  d'Athalie  peuvent 
seuls  lui  être  comparés.  On  a  beaucoup  discuté  sur  les 
psaumes  de  Kochanowski  ;  Mickiewicz  a  supposé  qu'à 
la  demande  des  évêques  le  poète  avait  fait  une  traduc- 
tion catholique  pour  l'opposer  aux  Kancyonali  (livres 
des  cantiques)  des  réformés.  Mais  une  œuvre  catholique 
aurait  nécessairement  pris  la  vulgate  pour  base.  Or  il 
est  prouvé  que  Kochanowski  a  souvent  suivi  des  ver- 
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BÎons  faites  directement  sur  le  texte  hébraïque.  D'ailleurs 
l'auteur  ne  se  soucie  en  aucune  façon  dune  fidélité  lit- 
térale ;  il  s'abandonne  souvent  à  son  génie.  «  J'ai  par- 
fois des  visions  en  traduisant,  écrit-il  ;  à  un  ami;  tantôt 
l'impitoyable  nécessité  (d'être  exact),  tantôt  la  muse  nes- 
cio  quid  blandum  spirans.  » 

Humaniste  et  chrétien,  il  n'a  garde  d'être  cosmoiiolite; 
il  est  profondément  polonais  :  il  chante,  dans  son  poème 
du  Drapeau,  la  grandeur  de  la  race  slave  qui  confine 
à  trois  mers  et  qui  s'étend  du  Caucase  à  l'Adriatique.  Ce 
poème  célèbre  l'hommage  rendu  au  roi  de  Pologne  par 
le  duc  Albert  de  Prusse,  margrave  de  Brandebourg; 
cette  cérémonie  a  été  récemment  reproduite  dans  un  des 
tableaux  de  Matejko.  Je  laisse  de  côté  ses  poèmes  latins 
qui  ont  déjà  été  étudiés  en  France  et  en  Allemagne. 
Parmi  ses  morceaux  épiques  les  plus  remarquables, 
sont,  outre  le  Drapeau,  V Expédition  de  Moscou  et  un 
fragment  sur  la  bataille  de  Varna. 

Le  chef-d'œuvre  du  poète,  c'est  un  drame  antique  qui 
ouvre  glorieusement  les  annales  du  théâtre  polonais  : 
Le  congé  ou  le  renvoi  des  ambassadeurs  grecs.  C'est,  mal- 
gré la  donnée  hellénique,  une  œuvre  profondément 
originale  et  bien  supérieure  à  ce  que  le  seizième  siècle 
a  produit  dans  notre  pays.  Kochanowski  remonte  aux 
sources  mêmes  de  la  poésie  grecque  et  il  prend  dans  un 
chant  d'Homère  le  point  de  départ  de  son  œuvre;  il  ne 
songe  point  à  construire  un  drame  aux  péripéties  com- 
pliquées ;  il  esquisse  un  tableau  puissant,  à  la   manière 
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des  Perses  ou  du  Prométhée  d'Eschyle.  Le  dialogue  dru 
et  concis  rappelle  les  meilleures  pages  du  Cid  ou  de 
Polyeucte. 

Le  sujet  est  des  plus  simples  :  Ménélas  et  Ulysse  sont 
allés  à  Troie  réclamer  Hélène  :  Paris  et  ses  amis  refu- 
sent de  la  rendre  ;  en  vain  le  sage  Anténor  insiste  pour 
que  satisfaction  soit  donnée  aux  justes  réclamations  des 
ambassadeurs.  Hélène  attend  anxieuse  l'arrêt  de  son 
destin  :  un  Troyen  qui  revient  du  conseil  lui  apprend 
que  la  voix  de  la  passion  l'a  emporté  sur  celle  du  de- 
voir et  que  les  envoyés  grecs  vont  repartir  avec  un  re- 
fus; ils  apparaissent  eux-mêmes  surla  scène.  Ulysse  an- 
nonce la  chute  prochaine  de  Troie  ;  Ménélas  s'épanche 
en  imprécations  ;  Cassandre,  en  proie  au  délire  prophé- 
tique, prédit  les  malheurs  à  venir.  On  a  souvent  cité  et 
traduit  cette  prophétie  de  Cassandre  qui  est  vraiment 
un  admirable  morceau.  Je  donnerai,  comme  échantillon 
de  dialogue  cornélien,  le  dialogue  entre  Paris  qui 
représente  la  passion  et  son  ami  Anténor  qui,  lui,  re- 
présente le  devoir  : 

Pabis.  —  Presque  tous  me  l'ont  promis,  illustre  Anté- 
nor ;  toi  aussi,  je  t'en  prie,  défends  ma  cause  devant  les 
envoyés  de  la  Grèce. 

Anténor.  —  Je  ferai  volontiers,  noble  prince,  tout  ce  que 
demanderont  la  justice  et  le  bien  de  notre  république. 

Paris.  —  Tu  ne  saurais  refuser  quand  un  ami  t'en 
prie. 

ANTéNOR.  —  Sans  doute,  s'il  demande  une  chose  juste. 


JEAN    KOCHANOWSKI.  I27 

Paris.  —  Souhaiter  plus  de  bien  à  un  étranger   qu'à  un 
ami,  en  vérité,  c'est  presque  de  l'envie. 

Anténor.  —  Servir  plutôt  un  ami  que  lo   bon  droit,    cela 
est  contre  la  vertu. 

Paris.  —  C'est  dit-on,  dans  le  besoin  qu'on  reconnaît  un 
ami. 

Anténor,  —  Le  vrai  besoin,  c'est  d'obéir  à  sa  conscience.  - 

Paris.  —  Une  bonne  conscience  veut  qu'on  défende  son 
ami. 

Anténor.  —  La  vraie  conscience,  c'est  de  défendre  le  bon 
droit. 

Paris.  —  Soutenir  les  Grecs,  voilà  pour  toi  le  bon  droit. 

Anténor.  —  Est  Grec  pour  moi  quiconque  a  raison. 

Paris.  —  Je  vois  que  tu  me  condamnerais  aisément. 

Anténor.  —  Tout  homme  a  pour  juge  sa  conscience. 

Paris.  —  On  voit  que  les  ambassadeurs  sont  bien  reçus 
chez  toi. 

Anténor.  —  A  tous  les  honnêtes  gens  ma  maison  est  ou- 
verte. 

Paris.  —  Surtout  à  ceux  qui  ne  viennent  pas  les  mains 
vides. 

Anténor.  —  En  effet,  j'ai  besoin  de  leurs  dons  pour  cor- 
rompre mes  juges  ;  c'est  moi  qui  ai  pris  la  femme  étran- 
gère dont  ils  viennent  traiter. 

Paris.  —  Je  ne  parle  point  de  femme  ;  mais  tu  reçois  les 
dons  des  Grecs  ;  les  miens  sont  trop  peu  pour  toi. 

Anténor.  —  Je  n'aime  pas  à  prendre  ni  les  femmes,  ni 
les  dons  des  étrangers.  Ta  langue  à  ce  que  je  vois  est  aussi 
ipcontinente  que  ta  vie.  Je  n'ai  plus  affaire  à  toi. 


128  ÉTUDES    SLAVES. 

Le  Congé  des  ambassadeurs,  avec  ses  dialogues  ryth- 
miques, ses  tirades  héroïques,  ses  chœurs  harmonieux, 
reste  une  œuvre  unique  dans  la  littérature  polonaise  ; 
il  se  dresse  isolé  au  milieu  du  xvi®  siècle  comme  les 
ruines  du  temple  de  Pœstum  au  milieu  d'une  plaine 
inféconde.  C'est  l'une  des  œuvres  les  plus  parfaites  que 
la  Renaissance  ait  empruntées  à  l'antiquité.  Les  criti- 
ques polonais  se  plaisent  à  la  comparer  à  VIphigénie  de 
Gœthe.  Ils  ont  raison. 


III 


Ce  qui  distingue  les  autres  œuvres  de  Kochanowski, 
satires,  odes,  élégies,  c'est  une  gaieté  aimable,  une  mo- 
ralité franche,  un  profond  sentiment  chrétien,  lequel  ne 
va  pas  d'ailleurs  sans  une  pointe  de  scepticisme  anti- 
que. La  satire  est  empreinte  d'une  bonhomie  dont  l'au- 
teur n'a  point  trouvé  le  modèle  chez  les  Romains  qu'il 
imite.  11  n'épargne  guère  ses  compatriotes  ;  mais  il  les 
corrige  d'une  main  bienveillante  et  légère  ;  il  a  le  culte 
de  la  famille,  le  respect  de  la  femme,  l'amour  pieux  de 
l'enfance.  Il  se  plaît  à  chanter  la  mère,  l'épouse  et  l'en- 
fant. 

«  On  peut  par  la  valeur  conquérir  la  gloire  dans  la  guerre, 
—  et  par  l'éloquence  l'autorité  dans  la  paix;  —  mais 
l'horame  qui  n'a  point  une  femme  pour  parure  ;  —  celui- 
là  travaille  en  vain. 
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»  La  femme  de  bien  est  Ja  parure  du  mari  —  et  le  plus 
sûr  soutien  de  la  maison  ;  —  c'est  elle  qui  gouverne  tout  ; 
de  son  mari,  elle  est  la  couronne. 

Gomme  poète  moraliste,  Kochanowki  égale  par  la  no- 
blesse de  la  pensée,  la  concision  énergique  de  l'expres- 
sion, les  meilleurs  maîtres  de  l'antiquité  et  les  plus  dis- 
tingués parmi  les  poètes  philosophes  du  xviii^  siè- 
cle. 

Ecoutez  ces  vers  que  tous  les  Polonais  savent  par 
cœur. 

((  Sachons  avoir  des  pensées  dignes,  —  des  pensées  sé- 
rieuses sur  la  terre,  sérieuses  dans  le  ciel  ;  —  servons  la 
bonne  cause  et  suivant  ses  forces  —  que  chacun  de  nous 
travaille  au  bien  public.  —  Celui  qui  a  reçu  en  partage  l'es- 
prit et  l'éloquence,  —  qu'il  propage  les  bonnes  mœurs  parmi 
les  hommes,  —  qu'il  établisse  l'ordre,  qu'il  empêche  les 
querelles,  —  qu'il  défende  les  droits  delà  patrie  et  la  belle 
liberté.  —  Celui  à  qui  Dieu  adonné  la  force  et  lecoeur,  qu'il 
lutte  contre  le  païen  ainsi  qu'il  sied  au  vaillant.  —  Celui- 
à  ne  perd  point  qui  risque  sa  vie  pour  la  gloire  ;  —  vau- 
drait-il mieux  la  perdre  pour  rien  plus  tard  ? 

»  La  vertu,  dit-il  ailleurs, c'est  le  trésor  éternel,  le  joyau 
précieux  ;  —  ni  l'ennemi  farouche  ne  peut  la  détruire,  — 
ni  le  feu  la  brûler,  ni  l'eau  l'emporter;  —  toul,  sauf  elle, 
dépend  de  la  fortune.  » 

La  poésie  de  Kochanowski  est  pleine  de  ces  vers  qui 
se  gravent  naturellement  dans  la  mémoire  et   qui    font 
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partie  de  l'héritage  éternel  d'une  nation.  L'idiome  po- 
lonais, mâle  et  sonore,  —  bien  peu  d'étrangers  peuvent 
l'apprécier,  —  leur  prête  une  gravité  et  une  énergie  dif- 
ficile à  faire  passer  dans  une  autre  langue. 

L'œuvre  la  plus  populaire  de  notre  poète  est  le  re- 
cueil de  ses  thrènes  ou  éléi^ies  sur  la  mort  de  sa  fille 
Ursule,  son  enfant  chéri,  c^lui  sur  lequel  il  fondait  les 
plus  grandes  espérances,  dans  lequel  il  se  plaisait  avoir 
l'héritier  de  son  génie.  Assurément,  môme  dans  sa  dou- 
leur sincère  et  naïve,  l'auteur  ne  peut  échapper  aux  sou- 
venirs de  l'antiquité  ;  mais  il  }•  mêle  une  sensibilité  vraie 
et  qui  va  droit  au  cœur  des  mères.  H  a  vraiment  de- 
vancé nos  maîtres  du  xix*  siècle,  et  dans  l'expression 
des  douleurs  paternelles  Hugo  seul  peut  lui  être  com- 
paré. Ces  élégies  sont  au  nombre  de  dix -neuf.  Elles 
sont  précédées  par  cette  touchante  et  naïve  dédicace  : 

«  A  la  charmante,  délicieuse,  incomparable  enfant  qui 
avait  montré  le  commencement  de  toutes  les  vertus  et  de 
tous  les  mérites  des  jeunes  filles.  A  celle  qui  soudain,  pré- 
maturément, s'est  éteinte  à  la  Heur  de  son  âge,  au  grandet 
intolérable  chagrin  de  ses  parents,  à  sa  fille  chérie,  Jean 
Kochanowski,  père  infortuné,  a  écrit  ce.'<  vers  avec  larmes. 
Tu  n'es  plus  ô  mon  Ursule.  » 

Le  début  de  ces  petits  poèmes  est  assez  malheureux  ; 
sous  le  père  affligé  apparaît  le  pédant  du  xvi«  siècle,  et 
ses  réminiscences  classiques  font  tort  à  la  sincérité  de 
sa  douleur. 
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«  Voua  toua  pleurs,  vous  toutes  larmes  d'Heraclite,  — 
vous  lamentations  et  plaintes  de  Simonide,  —  vous  tous 
chagrins  du  monde,  vous  toua  soupirs  ;  —  deuils,  soucis 
qui  laites  tordre  les  maiiia  ;  —  voua  toua,  transportez-vous 
dans  ma  maison,  —  et  aidez-moi  à  pleurer  ma  charmante 
fille.  » 

Gela  est  franchement  mauvais  ;  mais  ces  vers  pédan- 
tesques  sont  fort  rares  dans  les  thrènes  ;  la  douleur  pa- 
ternelle s'émancipe  vite  de  ces  réminiscences  de  mau- 
vais goût: 

«  Thrène  VIII.  —  Lamentable  parure  !  tristes  vêtements! 

—  de  ma  fille  chérie,  —  pourquoi  attirez-vous  mes  yeux 
affligés  ?  —  Vous  ajoutez  à  ma  douleur.  —  Elle  ne  revêtira 
plus  de  voua  ses  membres  mignons  :  —  il  n'est  plus,  il  n'est 
plus  d'espoir.  —  Elle  dort  d'un  sommeil  de  fer,  inexora- 
ble, sans  réveil.  —  Robes  bigarrées,  vêtements  et  ceintures 
dorées,  —  vous  n'êtes  plus  de  rien,  dons  inutiles  d'une 
mère  !  —  Ce  n'est  point  à  cette  couche,  ô  ma  vierge  ché- 
rie —  que  ta  pauvre  mère  devait  —  te  conduire  ;  ce 
n'est  pas  là  le  trousseau  —  qu'elle  devait  te  donner.  —  Elle 
ne  t'a  donné  que  la  chemise  et  le  bonnet  mortuaire,  —  et 
ton  père  n'a  mis  soua  ta  tête  qu'une  poignée  de  terre.  — 
Hélas  !  la  dot  et  la  fille  —  sont  ensevelies  dans  le  même 
cercueil. 

))  Thrène  ix.  Tu  aslaiasé  un  grand  vide  dans  ma  maison, 

—  ma  chère  Ursule,  par  ton  départ.  —  Elle  est  pleine  et 
on  dirait  qu'il  n'y  a  personne.  —  tant  elle  a  perdu  avec  ta 
petite  âme.  —  Tu  parlais  pour  nous  tous,  tu  chantais  pour 
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nous  tous,  —  tu  courais  sans  cesse  par  tous  les  coins  de  la 
maison;  —  tu  ne  permettais  jamais  à  ta  mère  d'avoir  nul 
souci  ;  ni  à  ton  père  de  se  rompre  la  têle  de  pensers  fati- 
gants. —  D'un  cœur  reconnaissant,  tu  embrassais  tantôt 
l'un,  tantôt  l'autre  ;  —  tu  nous  réjouissais  par  ton 
charmant  sourire.  —  Maintenant  tout  est  silencieux,  la 
maison  est  déserte  ;  —  plus  de  joie,  plus  de  sourire  pour 
personne  ;  —  en  tout  lieu  la  douleur  nous  saisit  et  le  cœur 
cherche  en  vain  à  être  consolé.  » 

Le  chrétien  fervent  est  chez  Kochanowski  doublé  d'un 
humaniste  légèrement  sceptique  ;  il  confond  volontiers 
l'Olympe  et  le  paradis,  le  purgatoire  et  l'Achéron.  Il 
n'a  pas  pour  se  consoler  la  foi  inébranlable  d'un  Racine 
ou  d'un  Corneille.  Le  contraste  de  ses  doutes  et  de  ses 
espérances  se  retrouve  dans  plus  d'une  de  ses  élégies, 
notamment  dans  le  thrène  X,  le  dernier  que  je  citerai 
en  entier. 

«  Ursule,  ma  chérie,  où  es-tu  allée  ?  De  quel  côté,  vers 
quelles  régions  es-tu  partie  ?  Es-tu  élevée  au-dessus  de 
tous  les  cieux  —  et  comptée  au  chœur  des  petits  anges  ? 
—  As-tu  été  emportée  au  paradis  ou  emmenée  aux  Iles  — 
ortunées,  ou  Charon  te  guide-t-  il  —  à  travers  les  lacs  déso- 
lés ;  t'abreuve-t-il  du  breuvage —  d'oubli,  que  tu  n'as  point 
souci  de  mes  larmes?  —  Après  avoir  rejeté  ton  enveloppe 
humaine  et  ton  âme  virginale,  —  as-tu  pris  la  forme  et  le 
plumage  du  rossignol  ?  —  Ou  t'épures-tu  dans  le  purga- 
toire  —  de  quelque  tache  corporelle  restée  sur  toi? 

»  Ou  bien  après  la  mort  es-tu  allé  là,  où  tu  étais  d'abord  — 
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avant  do  naître  pour  m'apporter  tant  de  chagrins  ?  Où  que 
tu  sois,  si  tu  es,  aie  pitié  de  ntia  douleur  —  et  si  tu  ne  le 
peux  sous  ta  forme  première,  —  console-moi  comme  lu 
peux  et  parais  devant  moi,  —  soit  en  songe,  soit  comme 
une  ombre,  soit  comme  un  impalpable  fantôme.  » 

On  aura  certainement  remarqué  ce  cri  douloureux: 
Où  que  tu  sois,  si  tu  es.  Cette  note  désespérée  revient 
plus  d'une  fois  dans  les  Thrènes  : 

«  Qui  jamais  a  été  sauvé  par  sa  piété  ?  Qui  a  été  préservé 
du  malheur  par  sa  vertu? —  Un  ennemi  inconnu  dirige  les 
choses  humaines,  —  sans  souci  des  bons  et  des  méchants. 
—  Nous  sommes  le  jouet  de  rêves  qui,  sans  doute,  ne  se 
réaliseront  jamais.  » 

La  langue  de  Kochanowski  a  moins  vieilli  pour  les 
Polonais  que  pour  nous  celle  du  seizième  siècle  :  peu  de 
temps  après  la  mort  de  leur  auteur,  les  thrènes  étaient 
déjàpopulaires;  on  en  retrouve  des  vers  littéralement  re- 
produits dans  les  œuvres  de  poètes  ultérieurs,  par  exem- 
ple de  Pierre  Gorczyn  et  de  Stanislas  Morsztyn  ;  tous 
deux  ont  écrit  des  élégies  bien  inférieures  d'ailleurs  à 
celles  du  maîtres  qu'ils  imitaient. 


IV 


A  défaut  des  grands  poèmes  de  Kochanowski,  de  ses 
odes,  de  ses  élégies,  ses  poésies  fugitives  ou  ses  facéties 
(Fraszki),  suffiraient  à  lui  assurer  l'estime  de  la  posté- 
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rite.  Sous  l'intluence  des  douleurs  palrioUques  et  d'un 
sentiment  religieux  exagéré,  la  poésie  polonaise  au  dix- 
neuvième  siècle  est  souvent  devenue  mystique  et  mala- 
dive. Il  n'en  était  pas  ainsi  au  seizième  siècle  ;  il  y  avait 
alors  chez  les  Polonais  un  fond  de  santé  morale,  de 
gaieté  robuste,  que  les  deuils  nationaux  ont  dû  néces- 
sairement altérer  chez  leurs  descendants.  Jean  Kocha- 
nowski  fut  à  son  heure  un  joyeux  compagnon,  et  ses 
/^raszAV  attestent  un  réel  talent  pour  la  satire  et  l'épi- 
gramme.  En  ce  temps-là  les  Polonais  —  on  l'a  vu  par 
les  vers  de  Des  Portes,  que  j'ai  cités  plus  haut  —  avaient 
la  réputation  d'être  de  grands  buveurs.  Le  meilleur  pré- 
texte à  bien  boire  ce  sont  les  toasts;  encore  aujour- 
d'hui, chez  la  plupart  des  Slaves,  chez  les  Russes,  les 
Polonais,  les  Croates,  ils  remplissent  les  ^trois  quarts 
du  festin,  si  bien  qu'ils  ne  laissent  aux  convives  ni  le 
loisir  de  dîner  ni  celui  de  se  livrer  à  la  conversation.  Il 
est  curieux  d'opposer  aux  vers  mélancoliques  des  Treny, 
les  vers  piquants  où  notre  poète  réclame  contre  un  abus 
tyrannique. 

«  L'amphytrion  boit  à  la  santé.  —  Hôte,  lève-toi.  A  la 
santé  de  qui  ?  —  A  celle  du  roi.  Levons-nous,  et  buvons-la. 
—  A  celle  de  la  reine  !  Il  convient  —  de  se  lever  et  de  boire  ; 
l'une  suit  l'autre  naturellement  —  A  celle  de  la  princesse. 
Me  voilà  debout.  —  A  celle  de  l'évêque!  Levons-nous,  ou 
plutôt  ne  nous  asseyons  plus.  —  A  celle  du  maréchal' 
Allons,  hôte,  lève-toi  de  nouveau.  —  A  celle  du  comte.  De- 
bout! —  Quand  nos  jambes  vont-elles  se  reposer  ? —  L'am- 
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phytrion  a  le  verre  en  main.  —  Nous  savons  notre  devoir. 
—  Allons  laquais,  enlève  mon  banc. — Je  continuerai  le 
dîner  debout.  » 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  les  festins  que  l'hôte 
abuse  du  droit  de  porter  des  toasts  ;  la  moindre  visite 
prête  matière  à  fêter  la  dive  bouteille  :  «  Le  gentilhomme, 
dit  une  autre  épigramme,  vit  chezluicomme  au  cabaret; 
quiconque  vient  le  voir,  il  doit  boire  avec  lui.  » 

Les  épigramœes  n'ont  jamais  guéri  aucun  défaut  ; 
Kochanowski,  pour  corriger  ses  compatriotes,  eut  re- 
cours à  la  prose  ;  il  nous  a  laissé  sur  l'ivrognerie  un  pe- 
^it  traité  qui  est  un  véritable  sermon.  Il  recommande  à 
ses  compatriotes  d'imiter  l'exemple  des  Italiens  et  des 
Turcs,  qui  sont  pourtant  des  païens.  Il  avoue  que  s'il  a 
appris  la  sobriété,  ce  n'est  point  chez  les  Allemands: 
«  Ils  sont,  dit-il  ,  aussi  ivrognes  que  nous.  » 

Dans  une  étude  plus  complète,  on  n'aurait  le  devoir 
de  négliger  ni  les  œuvres  en  prose,  ni  les  poésies  lati- 
nes de  Kochanowski.  Mais  cette  étude  ne  sera  possible 
que  lorsque  les  compatriotes  du  poète  nous  auront  donné 
une  édition  vraiment  critique  de  ses  œuvres  et  une  bio- 
graphie définitive.  , 

L'influence  littéraire  de  Kochanowski  fut  considérable 
de  son  vivant  et  ne  fit  que  s'accroître  après  sa  mort  ;  les 
fidèles  chantèrent  ses  psaumes,  les  prédicateurs  s'inspi- 
rèrent de  ses  Treny,  les  historiens  mêlèrent  ses  vers 
épiques  à  leur   récit  ;  les  poètes  l'imitèrent   à  l'envi, 
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malheureusement  plus  dans  ses  défauts  que  dans  son 
génie.  Il  est  parfois  mou,  lâche  et  diffus.  Mais  ces  dé- 
faillances sont  rares.  De  la  langue  polonaise,  rude 
encore  et  mal  dégrossie  par  ses  prédécesseurs,  il  a  su 
faire  un  merveilleux  instrument.  C'est  à  lui  plus  qu'à 
personne,  qu'on  peut  appliquer  le  fameux 

Enfin  Malherbe  vint. 

Quand  Boileau  faisait  de  Malherbe  le  créateur  de  la 
poésie  française,  il  oubliait  ou  dédaignait  injustement 
toute  cette  école  du  seizième  siècle,  que  notre  époque 
a  remise  en  honneur,  et  dont  elle  a  parfois  exagéré  les 
mérites.  Kochanowski,  lui,  fut  vraiment  le  fondateur 
d'une  poésie  nationale.  Elle  sortit  tout  armée  de  son 
cerveau.  Il  eut  conscience  de  son  génie  et  il  se  chanta 
à  lui-même  un  exegi  monumentum  que  la  postérité  n'a 
pas  démenti  : 

•  Oui,  j'ai  l'espérance  que  plus  tard  mes  veilles  ne  res- 
teront pas  sans  récompense.  Ce  que  le  temps  présent  me 
prend  de  ma  vie,  l'avenir  me  le  rendra  avec  usure.  Le  fils 
de  la  belle  Latone  a  pourvu  depuis  longtemps  à  ce  que  la 
cendre  de  mes  os  ne  reste  point  dédaignée.  » 

Son  espérance  n'a  point  été  trompée  ;  le  poète  Jean, 
comme  ses  compatriotes  l'appellent  familièrement,  en- 
tra de  plain-pied  dans  la  gloire,  et  nul  n'a  songé  à  lui 
disputer  le  rang  qu'il  occupe  depuis  trois  siècles.  Il  n'a 
pas  eu,  comme  Ronsard  et  tant  d'autres,  à  subir  l'injure 
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de  l'oubli  et l'humilianthonneur  d'une  réhabilitation  pos- 
thume. Il  ne  manquait  à  son  génie  que  l'hommage  d'une 
édition  classique  vraiment  digne  de  ce  nom  ;  la  Polo- 
gne contemporaine  s'honore  en  lui  élevant  ce  monu- 
ment. 
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D'APRES  DE  NOUVEAUX  DOCUMENTS 


J'ai  entretenu  autrefois  mes  lecteurs  de  la  renaissance 
des  études  liistoriques  en  Bohême,  renaissance  dont  ie 
plus  illustre  représentant  a  été  François  Palacky  ;  j'ai 
essayé  de  donner  une  idée  de  l'intérêt  de  ces  études  en 
restituant  d'après  les  derniers  documents  publiés  la 
figure  du  grand  réformateur  Jean  Hus  V  je  voudrais 
aujourd'hui  remettre  en  lumière  un  personnage  dont 
le  nom  est  presque  aussi  populaire  que  celui  du  martyr 
de  Constance,  mais  dont  la  légende  a  souvent  défiguré 
les  traits:  Jean  Zizka,  le  premier  vengeur  de  Hus,  le 
premier  héros  de  ces  guerres  sanglantes  qui  terrifièrent 
l'Europe  centrale  dans  la  première  moitié  du  xv*  siècle. 
Pendant  longtemps  Zizka  n'a  pus  eu   d'historiens,  t^e 


1  Tomek,  Essai  sur  Jean  Zizka  (en  tchèqup).  Pnigiie,  1879. 
•  Voir  Nouvelles  études  slaves  (!«'  série). 
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qu'on  savait  de  lui,  on  le  devait  surtout  aux  récits  du 
pape  Pie  II,  l'élégant  humaniste,  plus  connu  sous  le 
nom  d'iEneas  Sylvius.  Les  historiens  catholiques  l'ont 
copié  plus  ou  moins  littéralement  ;  les  documents 
tchèques  dus  aux  contemporains,  aux  successeurs  de 
Zizka  ou  à  lui-même,  sont  restés  ignorés  jusqu'à  nos 
jours.  Il  y  a  trente  ans  à  peine,  la  censure  civile  ou 
ecclésiastique  de  l'Autriche  ne  laissait  pas  encore  écrire 
librement  sur  cette  époque  tragique  des  annales  natio- 
nales. J'ai  dit  ailleurs  quelle  lutte  Palacky  avait  eu  a 
soutenir  pour  arriver  à  tracer  le  portrait  de  Hus  tel 
qu'il  apparaissait  à  sa  conscience  d'historien.  Zizka 
était  encore  plus  suspect.  Son  nom  était  synonyme 
d'insurrection  :  sa  biographie  n'aurait  pas  pu  être  écrite 
d'une  façon  indépendante  avant  1848.  D'autre  part, 
avant  que  Palacky  eût  débrouillé  le  chaos  de  l'époque 
hussite,  les  documents  faisaient  faute  ou  du  moins 
n'étaient  point  classés  et  n'avaient  pas  été  soumis  à  une 
critique  rigoureuse. 

On  raconte  à  ce  sujet  une  curieuse  anecdote.  C'était 
à  Prague,  en  1 848  ;  la  nouvelle  de  la  révolution  de 
mars  à  Vienne  venait  d'arriver  dans  la  capitale  de  la 
Bohême.  Les  patriotes  se  réjouissaient  d'un  mouvement 
qui  allait  sans  doute  amener  l'affranchissement  intel- 
lectuel et  politique  de  leur  nation.  L'un  d'eux,  Arnold, 
un  publiciste  un  peu  oublié  aujourd'hui,  se  précipite 
dans  les  bras  de  Palacky  :  «  Ah  1  mon  ami,  c'est 
maintenant  que  je  vais  pouvoir  écrire  la  vie  de  Zizka! 
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—  Et  OÙ  sont  VOS  documents,  réplique  froidement  l'his- 
toriographe?—  Là,  s'écrie  Arnold  en  se  frappant  la 
poitrine.  Je  connais  Zizka  mieux  que  si  c'était  mon  pro- 
pre frère.  »  —  Palacky  haussa  doucementles  épaules  et 
sourit.  Ce  n'était  pas  là  qu'il  avaitcoutume  de  chercher 
ses  matériaux. 

Cette  vie  de  Zizka,  que  le  patriote  bohème  rêvait  d'é- 
crire, ne  parut  jamais,  que  je  sache  ;  l'histoire  de 
Bohême  de  Palacky  eût  à  la  rigueur  permis  d'en  réunir 
les  éléments.  Son  récit  de  la  période  hussite  n'avait  pas 
encore  paru  quand  George  Sand  eut  l'idée  de  publier  sa 
Vie  de  Jean  Zizka.  Elle  en  puisa  les  éléments  dans  l'ou- 
vrage de  Lenfant,  Histoire  du  concile  de  Baie  et  des 
guerres  des  kussites,  ouvrage  publié  au  siècle  dernier'  et 
naturellement  aujourd'hui  fort  démodé. 

Le  volume  qui  a  donné  lieu  à  cette  étude  est  la  pre- 
mière monographie  vraiment  scientifique  qui  ait  paru 
sur  le  guerrier  hussite.  L'auteur,  M.  Tomek,  ne  le  donne 
que  comme  un  essai;  c'est  un  historien  consciencieux, 
dont  l'œuvre  complète,  sans  avoir  la  prétention  de  riva- 
liser avec  celle  de  Palacky,  occupe  auprès  d'elle  une 
place  des  plus  honorables.  Son  j4ère^e  d'histoire  de  l'Au- 
triche,  sa  grande  Histoire  de  Prague,  dont  six  volumes 
ont  déjà  paru,  sont  des  œuvres  excellentes.  Espritgrave, 
rompu  aux  sévères  méthodes,  catholique  sincère  mais 
tolérant,  M.  Tomek  n'est  pas  suspect  de  partialité  exa- 

»  En  1731. 
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gérée  pour  son  héros.  Je  reprocherais  même  à  son  livre 
d'être  un  peu  trop  froid,  de  n'avoir   pas  assez  mis  en 
relief  certains  côtés  intéressants  de  lafigure  qu'ilétudiait. 
11  est  vrai  que  M.  Tomek  n'a   pas   écrit  pour  le  lecteur 
étranger.  11  ya  en  Occident  trois  ou  quatre  personnes 
tout  au  plus  qui  lisent  le  tchèque  couramment.  Le  sa- 
vant professeur  de  Prague  a   voulu  avant  tout  réagir 
contre  les  tendances  de  certains  de  ses  compatriotes  à 
un  enthousiasme  exagéré  pour  les  acteurs  du   drame 
hussite.  Il  a  voulu  ramener  un  personnage  quasi-légen- 
daire à  des  proportions  purement  historiques  ;  s'il  a 
négligé  divers  détails,  ce  n'est  point  parce  qu'il  les  dé- 
daignait,  mais    plutôt    parce   qu'ils  lui  paraissaient 
empreints  d'une  certaine  banalité,   ou   parce  que  ses 
lecteurs  pouvaient  aisément  les  trouver  dans  les  ouvra- 
ges antérieurs.  Ce  que  nous  voulons  tirer  de  son  essai, 
ce  n'est  pas  le  récit  détaillé  et  topographique  des  cam- 
pagnes, des  marches  et  contremarches  deZizka  pendant 
la  période  qui  va  de  1419  à  1424,  c'est  une  étude  sur  la 
situation  de  la  Bohême  à  cette  époque,  sur  le  caractère 
du  personnage,  sur  les  innovations  que  lui  doit  la  stra- 
tégie, sur  l'influence  qu'il  a  exercée.  Le  lecteur  ne  nous 
demande  rien  de  plus,  et  ce  serait  abuser  de  son  atten- 
tion que  de  prétendre  lui  imposer  des  détails  qui  n'ont 
d'intérêt  que  pour  les  nationaux. 
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I 


Les  origines  de  Zizka  *  sontassez  obscures  ;  sa  famille 
possédait  le  maigre  domaine  de  Trocnov  aux  environs 
deBadejovice  (Budweiss),  dans  le  midi  de  la  Bohême, 
C'est  dans  ces  régions  qu'était  né  Jean  Hus  ;  le  senti- 
ment national,  nous  l'avons  déjà  fait  remarquer  à  pro- 
pos du  célèbre  réformateur,  est  toujours  plus  ardent 
vers  la  frontière.  Il  s'aiguise  et  s'irrite  pour  ainsi   dire 
par  suite  des  rapports  quotidiens  avec  l'étranger.  On 
ignore  à  quelle  date  le  futur  chef  des  hussites  vint  au 
monde  ;  en  le  supposant  contemporain  du  maître  dont  il 
devait  plus  tard  venger  la  mémoire,  il  aurait  eu  qua- 
rante à  cinquante  ans  environ   vers  l'époque  où  com- 
mencèrent les   guerres  des  hussites.     C'est   l'âge   où 
l'homme  est  le  plus  maître  de  lui-même  et  le  plus  mûr 
pour  le  commandement.  D'après  une  tradition  locale, 
la  mère  de  Jean  l'aurait  mis  au  monde  sous  un  chêne, 
dans  un  petit  bois  appartenant  au  domaine  de  Trocnov. 
Cette  tradition  était  encore  bien  vivante  au  dix-sep- 
tième siècle,  c'est-à-dire  à  l'époque  où  la  conlre-réfor- 
mation  sévissait  en  Bohême  avecle  plus  de  rigueur.  Le 


'  Le  mot  Zizka  ne  veut  pas  dire  borgne,  comme  on  l'a  sou- 
vent répété  d'après  /Eneas  Sylvius  ;  c'est  un  nom  de  famille  qui 
ne  se  rencontre  qu'en  Bohême.  C'est  à  tort  par  exemple  que 
Nodier  dans  Jean  Sbogor,  dont  l'action  se  passe  en  Islrie,  donne 
à  un  de  ses  personnages  le  nom  de  Zizka.  On  prononce  Jij       1  ; 
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prieur  d'un  couvent  voisin  fit  construire  à  l'endroit  où 
s'élevait  jadis  l'arbre  néfaste  une  chapelle  dédiée  à 
saint  Jean-Baptiste,  avec  cette  inscription  :  «  Cet  en- 
droit, naguère  rendu  odieux  par  la  naissance  de  Zizka, 
est  maintenant  consacré  à  celle  de  Jean-Baptiste.  »  On 
substituait  à  Zizka  son  homonyme,  le  Précurseur, 
comme  on  a  substitué  à  Jean  Hus  son  homonyme,  Jean 
Népomucène,  le  prétendu  martyr  du  secret  de  la  confes- 
sion auriculaire. 

La  jeunesse  de  notre  héros  s'écoula  au  milieu  des 
guerres  intestines  qui,  sous  le  règne  de  Vacslav  le 
Paresseux,  déchirèrent  la  Bohème  anarchique  et  féo- 
dale. L'indolence  du  souverain  donnait  beau  jeu  aux 
turbulents  seigneurs,  qui,  retranchés  dans  leurs  châ- 
taux,  se  plaisaient  à  défier  lautorité  royale.  Zizka  dans 
ces  querelles  se  rangea  du  côté  du  souverain.  A  guer- 
royer sans  gloire,  sur  des  champs  de  bataille  obscurs, 
il  perdit  un  œil,  on  ne  sait  dans  quelles  circonstances'. 
Des  documents  certains  nous  le  montrent  ensuite  atta- 
ché à  la  cour  du  roi  {familiaris  dominis  régis),  et  même 
avec  le  titre  de  chambellan  de  la  reine  Sophie.  On  trouve 

1  La  plupart  des  hiatoriens  antérieurs  à  M.  Tomek  affirnient 
que  Zizka  alla  combattre  eo  Pologne  contre  l'ordre  teutonique; 
c'est  là  qu'il  aurait  puisé  le  sentiment  de  la  solidarité  slave  et 
la  haine  des  Allemands.  Un  grand  peintre  polonais,  M.  Matejko 
a  donné  un  corps  à  celte  légende  en  faisant  figurer  le  guerrier 
borgne  dans  les  rangs  polonais  à  la  bataille  de  Tannenberg 
(1410).  Malbeureusement,  aucun  document  positif  ne  confirme 
celte  tradition,  qui  souriait  à  l'imagination  des  patriotes  slaves 
et  qu'on  ne  rejette  qu'à  regret. 
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en  1414  un  certain  Jean  le  Borgne,  gardien  des  portes 
du  palais  royal  [portulanus).  C'est  sans  doute  notre 
Zizka. 

La  reine  Sophie  était  —  nos  lecteurs  le  savent  déjà 
—  très  attachée  à  Jean  Huss  et  suivait  assidûment  les 
sermons  du  maître  dans  la  chapelle  de  Bethléem.  Zizka 
en  qualité  de  chambellan  accompagnait  la  souveraine 
à  ces  pieuses  réunions.  L'éloquence  du  fougueux  réfor- 
mateur fît  sur  lui  une  vive  impression  ;  profondément 
religieux,  patriote  ardent,  il  ressentit  plus  que  personne 
l'affront  fait  à  sa  patrie  parle  supplice  du  maître.  Dès 
que  la  nouvelle  de  cet  événement  parvint  en  Bohême, 
les  seigneurs  tchèques  et  moraves  se  réunirent  à  Prague 
en  grand  nombre  ;  ils  déclarèrent  refuser  obéissance  au 
concile,   en  appelèrent  au  futur  pontife,   à   condition 
toutefois  qu'il  se  conduirait  suivant  la  loi  de  Dieu.  En 
même  temps,    beaucoup   d'entre  eux  adhéraient   aux 
doctrines  des  utraquistes,  c'est-à-dire  qu'en  dépit  de 
l'église  officielle,  ils  réclamaient  la  communion  sous  les 
deux  espèces  *.  On  ne  trouve  le  nom  de  Zizka  ni  parmi 
ceux  des  membres  de  ces  réunions,  ni  parmi  les  signa- 
taires du  mémoire   qui  fut  alors  envoyé   au  concile. 
Peut-être  était-il  de  trop  petite  noblesse  pour  prendre 
part  à  ces  délibérations  ;  peut-être  les  fonctions  qu'il 
occupait  à  la  cour  l'obligeaient-elles  à  une  certaine  ré- 
serve. Si  l'on  en  croit  un  chroniqueur  du  siècle  suivant, 
le  roi  Vacslav  ayant  un  jouraperçu  son  familiaris  triste 

*  Sub  utraque. 
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et  pensif,  lui  aurait  demandé  la  cause  de  sa  mélan- 
colie. 

—  Eh  1  comment  pourrais-je  être  joyeux,  aurait  ré- 
pondu Zizka,  quand  nos  chefs  fidèles,  quand  nos 
maîtres  fidèles  de  la  loi  divine  sont,  quoique  innocents, 
injustement  brûlés  par  des  prêtres  infidèles  ? 

—  Cher  Jean,  reprit  le  roi,  qu'y  pouvons-nous? 
pouvons-nous  changer  tout  cela  ?  Si  tu  connais  quelque 
moyen,  mets-le  à  exécution,  tous  nos  vœux  t'accompa- 
gnent. 

Zizka  prit  le  roi  au  mot,  disant  qu'avec  sa  permission 
il  ferait  ainsi. 

Cependant,  il  n'eut  pas  l'occasion  de  tenir  immédia- 
tement sa  promesse,  et,  s'il  porta  les  armes  dans  les 
années  suivantes,  ce  fut  uniquement  pour  guerroyer 
contre  une  noblesse  indocile.  Il  montra  sans  doute  dans 
ces  expéditions  les  talents  militaires  qui  le  désignèrent 
plus  tard  au  choix  de  ses  compatriotes.  Au  fond,  le  roi 
Vacslav  ressemblait  par  plus  d'un  côté  au  Prusias  de 
Corneille  ;  il  inclinait  vers  les  hussites,  mais  il  avait 
peur  de  l'église  romaine,  peur  surtout  de  son  frère 
Sigismond,  empereur  d'Allemagne  et  roi  de  Hongrie, 
qui  l'avait  déjà  privé  une  fois  du  trône  et  de  la  liberté, 
et  ne  cherchait  qu'une  occasion  favorable  pour  re- 
commencer. Sous  son  règne,  le  nom  de  Zizka  n'appa- 
raît qu'un  seul  jour  dans  les  troubles  reUgieux  ;  il  est 
mêlé  au  récit  d'une  émeute  contre  la  municipalité  de 
Prague,    qui  prétendait  interdire  les  processions  des 
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hussites.   Il  ne   paraît  du  reste   avoir  joué  dans  cette 
manifestation  qu'un  rôle  assez  secondaire. 


II 


11  ne  se  montre  au  premier  plan  qu'après  la  mort  du 
roi.  Ce  prince  devait  avoir  pour  successeur  Sigismond 
de  Hongrie.  Bien  qu'on  le  sût  hostile  au  hussitisme,  — 
n'était-ce  pas  lui  qui,  à  la  honte  du  sauf-conduit  impé- 
rial, avait  abandonné  le  maître  et  l'avait  laissé  brûler? 
—  les  utraquistes  eux-mêmes  étaient  prêts  à  lui  décer- 
ner la  couronne,  à  deux  conditions  toutefois  :  la  pre- 
mière, qu'il  leur  accorderait  le  libre  exercice  de  leur 
culte  :  la  seconde,  qu'il  introduirait  dans  l'église  les 
réformes  nécessaires.  Le  peuple,  moins  patient  que  les 
seigneurs,  profitait  de  l'interrègne  pour  persécuter  les 
ecclésiastiques  qui  lui  semblaient  suspects,  attaquer 
les  couvents,  briser  les  images  ou  les  autels  des  églises. 
Déjà  BOUS  le  roi  précédent,  les  partisans  de  la  réforme 
avaient  pris  l'habitude  de  tenir  en  dehors  des  villes  des 
réunions  organisées  par  les  chefs  laïques  ou  ecclésias- 
tiques. Ces  réunions  avaient  lieu  le  plus  souvent  sur 
des  montagnes  ;  purement  religieuses  au  début,  elles 
prenaient  peu  à  peu  un  caractère  militaire  et   agressif. 

On  donnait  à  ces  montagnes  des  noms  empruntés  k 
la  Bible;  Tune  fut  bientôt  célèbre,  c'est  le Tabor;  un 
mois  avt.nt  la  mort  de  Vacslav,  on  y   avait  discuté  le 
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renversement  de    ce    prince  et    l'établissement    d'un 
évêque  absolument  indépendant  de  la  curie  romaine. 

Après  la  mort  de  Vacslav,  le  Tabor  devient  un  centre 
de  résistance.  Sigismond  n'inspirait  aux  masses  aucune 
confiance  ;  la  reine  veuve  Sophie  était  trop  faible  pour 
garder  longtemps  dans  ces  graves  conjonctures  la 
défense  du  royaume,  partagé  entre  les  partisans  et  les 
ennemis  de  l'empereur.  Parmi  ceux-ci,  Zizka  était  un 
des  plus  ardents  ;  la  bravoure  dont  il  fit  preuve  dans 
une  lutte  de  la  vieille  et  de  la  nouvelle  ville  de  Prague 
contre  les  royalistes  du  Petit-côté^,  le  désignait  au 
choix  de   ses  coreligionnaires. 

La  ville  de  Pilsen  (Plzen),  menacée  par  les  partisans 
de  Sigismond,  appela  le  chevalier  borgne  à  son  secours 
et  lui  confia  le  soin  de  sa  défense.  Ce  fut  le  commence- 
ment de  cette  carrière  militaire  sans  exemple,  qu'une 
mort  prématurée  devait  subitement  terminer  cinq  ans 
plus  tard  (1424).  C'est  là,  sous  les  murs  de  Pilsen,  qu'il 
essaya  pour  la  première  fois  ces  fameux  chariots  qui 
rendirent  de  si  grands  services  aux  armées  hussites. 
Dans  une  sortie,  trois  cents  hommes,  accompagnés  de 
sept  chariots  chargés  de  couleuvrines,  repoussèrent 
deux  mille  hommes  d'infanterie  et  de  cavalerie  enne- 
mie. Il  fallut  pourtant  rendre  la  ville  à  des  adversaires 
dix  fois  plus  nombreux  :  mais  Zizka  fit  ses  conditions  : 

'  Prague  se  divisait  en  trois  cités  ;  la  vieille  et  la  nouvelle 
ville,  sur  la  rive  droite  de  la  Veltava  (Moldau),  le  Petit  côté,  sur 
la  rive  gauciae. 
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il  obtint  pour  elle  le  droit  d'admettre  les  rites  utra- 
quistes,  pour  lui-même  et  les  siens  celui  de  se  retirer 
librement,  avec  les  femmes  et  les  enfants,  au  mont 
Tabor  (mars  1420).  Il  partit,  emmenant  avec  lui  quatre 
cents  hommes,  douze  chariots  de  guerre  et  neuf  che- 
vaux. 

On  l'attendait  au  Tabor  ;  les  Taborites  —  c'est  le 
nom  que  prennent  désormais  les  combattants  de  Dieu  — 
s'étaient  emparés  d'un  château  des  environs,  avaient 
improvisé  une  enceinte  fortifiée,  rassemblé  des  armes 
et  des  munitions  ;  mais  la  route  qui  menait  au  Tabor 
n'était  pas  libre.  Deux  mille  cavaliers  barraient  le 
chemin  ;  ils  prétendaient  écraser  la  petite  troupe  rien  que 
sous  le  poids  de  leurs  chevaux.  Zizka  abrita  si  bien 
ses  hommes  derrière  une  haie  élevée,  un  étang  à  moitié 
desséché  et  un  rempart  de  chariots,  que  les  seigneurs 
durent  mettre  pied  à  terre  ets'engager  dans  les  roseaux. 
L'ingénieux  guerrier,  qui  ne  négligeait  aucune  ruse  de 
guerre,  avait  su  mettre  à  profit  même  les  femmes  qui 
accompagnaient  ses  troupes;  il  leur  avait  ordonné  de 
tendre  leurs  bardes  à  travers  les  roseaux.  Les  cheva- 
liers empêtrèrent  leurs  éperons  dans  ces  obstacles  im- 
prévus et  tombèrent  sous  les  flèches   hussites. 

Zizka  trouva  au  Tabor  une  population  et  une  armée 
dignes  de  lui.  Les  partisans  les  plus  hardis  de  la  ré- 
forme religieuse,  les  ennemis  les  plus  acharnés  du  pape 
et  de  l'empereur,  affluaient  en  masse  sur  la  sainte  mon- 
tagne. Des  bourgeois,  des  paysans,   des  représentants 
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de  la  petite  noblesse  terrienne  vendaient  à  l'envi  leurs 
biens  et,  emmenant  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  se 
faisaient  recevoir  en  foule  dans  la  confrérie.  Sans  avoir 
peut-être  d'idéal  politique  bien  fixé,  ils  étaient  résolus 
à  vivre  sans  souverain  et  à  faire  du  royaume,  sinon 
une  république,  du  moins  une  espèce  de  communauté 
analogue  à  la  leur.  Ils  avaient  encore  —  on  ne  doit  pas 
l'oublier  —  une  passion  dominante,  la  haine  de  l'étran- 
ger et  surtout  de  l'Allemand.  Cette  passion,  que  l'his- 
toire de  la  Bohème  explique  aisément,  atteint  son  apo- 
gée pendant  la  période  hussite. 

On  a  conservé  l'hymne  à  la  fois  religieux  et  guerrier 
qu'ils  chantaient  en  allant  au  combat  ;  il  n'est  pas  sans 
intérêt  de  le  reproduire  ici  : 

«Vous  qui  êtes  les  champions  de  Dieu  —  et  de  sa  loi  — 
demandez  à  Dieu  Tassistance,  —  et  espérez  en  lui  ;  —  et 
et  en  fin  de  compte  avec  lui  —  vous  vaincrez  toujours. 

»  Ce  Seigneur  nous  ordonne  de  ne  pas  craindre  —  ceux 
qui  persécutent  les  corps  ;  il  nous  ordonne  de  sacrifier 
notre  vie  —  pour  l'amour  du  prochain.  — Aussi  fortifiez  — 
virilement  vos  cœurs. 

»  Le  Christ  vous  dédommagera  de  vos  maux;  —  il  le 
promet,  au  centuple;  celui  qui  pour  lui  sacrifie  sa  vie  — 
en  aura  une  éternelle. 

»  Ainsi  donc  archers  et  lanciers  —  de  l'ordre  équestre  ; 
—  hallebardiers,  porte-fléaux,  —  de  rangs  divers,  rappelez- 
vous  bien  tous  les  bontés  du  Seigneur. 

»  r^ 'ayez  pas  peur  de 'l'ennemi; —   ne  redoutez  pas  le 
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nombre.  —  Ayez  votre  Dieu  dans  vos  cœurs,  —  combattez 
avec  lui  et  pour  lui,  —  et  devant  les  ennemis —  ne  fuyez 
pas.  » 

«Autrefois  les  Tchèques  disaient  —  et  avaient  ce  pro- 
verbe :  — qu'avecunbon  seigneur,  —  l'expédition  va  bien, — 
qu'avec  lui  un  bon  serviteur  — devient  chevalier. 

»  Vous  traînards  et  drabanls,  —  songez  à  vos  âmes.  — 
Pour  pillage  et  maraudage  n'exposez  point  vos  vies  —  et 
par  le  butin  —  ne  vous  laissez  pas  arrêter. 

»  Rappelez-vous  tous  le  mot  d'ordre  —  qu'on  vous  a 
donné  ;  —  obéissez  à  vos  capitaines,  —  secourez-vous  mu- 
tuellement. —  Que  chacun  fasse  attention  et  reste  à  son 
rang. 

»  Et  puis  joyeusement  écriez-vous  —  disant  :  Sus  !  con- 
tre eux  !  sus!  —  Saisissez  vos  armes  dans  vos  mains. — 
Criez  :  Dieu  est  notre  Seigneur.  —  Frappez,  tuez  !  point 
de  quartier*. 

Hommes,  femmes,  enfants,  vieillards,  tous  respiraient 
un  fanatisme  inébranlable,  tous  étaient  animés  d'un 
esprit  d'abnégation  et  d'héroïsme  qui  décuplait  leurs 
forces.  Il  ne  leur  manquait  qu'une  organisation  mili- 
taire. Zizka  la  leur  donna  ;  nous  verrons  plus  loin 
quelles  modifications  il  introduisit  dans  la  stratégie, 
du  temps.  Mais  il  ne  fut  pas,  comme  on   le  croit  habi- 

'  On  a  pendant  longtemps  attribué  à  tort  ce  cbant  à  Zizka; 
on  sait  anjonrd'hni  qu'il  p?t  l'œuvre  de  Bohuslav  de  Czechtice. 
La  musique  de  cet  hymne  nous  a  été  conservée  ;  je  l'ai  repro- 
duite dans  mou  volume:  La  Bohême  historique  et  littéraire 
Paris,  1867. 
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tuellement,  le  seul  chef  de  la  confrérie.  Suivant  un 
usage  alors  en  vigueur  dans  les  corporations  ouvrières, 
on  élut  quatre  capitaines,  Nicolas  de  Huss,  Zizka,  Zby- 
niek  de  Bukov  et  Ghval  de  Makovice.  Zizka,  qui  n'occu- 
pait que  le  second  rang,  eut  en  réalité  la  direction  su- 
prême des  opérations  militaires.  Il  entoura  la  montagne 
d'une  double  enceinte  de  fortifications  ;  elle  consistait 
en  une  muraille  flanquée  de  tours  et  de  bastions.  Au 
début,  les  Taborites  n'avaient  guère  vécu  que  sous  des 
tentes  ;  peu  à  peu  ils  construisirent  des  baraques  ou  des 
maisons.  Là  où  leur  camp  s'étendait  naguère  s'éleva 
une  ville,  qui  est  encore  aujourd'hui  l'une  des  plus  in- 
téressantes du  midi  de  la  Bohême. 

M.  Tomek,  qui  écrit  avant  tout  pour  ses  compatrio- 
triotes,  raconte  par  le  menu  les  moindres  épisodes  des 
campagnes  de  son  héros.  Il  n'omet  ni  l'attaque  d'un 
village,  ni  l'assaut  d'un  château.  Cette  précision,  indis- 
pensable dans  un  livre  imprimé  à  Prague,  serait  fati- 
gante pour  nos  lecteurs  ;  l'abus  des  noms  étranges  et 
des  détails  topographiques  lasserait  vite  leur  patience. 
Je  ne  m'arrêterai  qu'aux  points  essentiels.  Ce  qui  dis- 
lingue cette  guerre  de  Zizka  contre  les  partisans  étran- 
gers ou  indigènes  de  la  curie  romaine  et  de  l'empereur 
Sigismond,  c'est  un  trait  commun  à  presque  toutes  les 
guerres  religieuses,  une  violence  impitoyable.  Les  pre- 
miers pas  des  Taborites  sont  marqués  par  la  destruction 
et  l'incendie  ;  en  anéantissant  les  châteaux,  les  couvents 
et  les  églises,   ils  croient  évidemment  accomplir  une 
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œuvre  agréable  au  Seigneur  ;  le  plu3  souvent  ils  ne  font 
que  satisfaire  ces  instincts  sauvages  qui  sommeillent 
dans  les  masses  et  que  les  moindres  commotions  sociales 
suffisent  à  éveiller.  Il  ne  faut  pas  se  faire  des  guerriers 
hussites  un  idéal  contraire  à  la  réalité.   Ils  ne  veulent 

i 

pas,  ils  ne  sauraient  être  plus  humains  que  les  cardi- 
naux qui  ont  brûlé  Huss  et  Jérôme  de  Prague.  Par 
exemple,  après  avoir  pris  le  château  de  Rabi,  —  c'est 
là  un  des  premiers  épisodes  de  la  guerre,  —  ils  enlè- 
vent tout  le  butin  qu'ils  y  trouvent  concentré,  joyaux, 
pierreries,  monnaies,  vêtements,  et  ils  le  brûlent.  Ils 
ne  gardent  pour  eux  que  les  chevaux  et  les  armes.  Ils 
détruisent  le  château  lui-même  ;  mais  l'impitoyable  loi 
de  la  guerre  autorise  cette  destruction  ;  ils  ne  sont  pas 
encore  assez  nombreux  pour  laisser  garnison  dans  les 
forteresses  qu'ils  ont  occupées.  Ils  obéissent  à  leurs 
chefs  militaires,  ils  obéissent  plus  encore  à  leurs  prê- 
tres qui  marchent  en  tête  des  colonnes,  portant  le 
«  corps  du  Christ  »  dans  des  monstrances,  et  qui  les  ex- 
citent sans  cesse  par  des  paroles  enflammées.  Nous 
n'en  sommes  plus  aux  prédications  de  Huss  et  aux  sages 
réformes  de  l'église,  à  la  prédication  du  sacrement  sous 
les  deux  espèces.  Nous  avons  affaire  à  des  prêtres  de 
campagne,  à  l'esprit  rude  et  inculte,  attachés  avant 
tout  à  la  lettre  de  l'Ecriture,  véritables  puritains  du  sa- 
cerdoce. Ils  rejettent  la  plupart  des  sacrements,  ils 
suppriment  la  messe,  ne  conservant  que  la  consécra- 
tion du  pain  et  du  vin,  le  pater  comme  seule  prière  ;  ils 
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ne  veulent  admettre  ni  chapes,  ni  dalmatiques,  ni  or- 
nements d'église.  Ils  détruisent,  toutes  les  fois  qu'ils 
les  rencontrent,  ces  inventions  démoniaques.  Ils  consi- 
dèrent leurs  adversaires  comme  les  ennemis  de  Dieu 
même  et  croient  faire  œuvre  pie  en  les  anéantissant. 
«  Zizka,  fait  remarquer  justement  M.  Tomek,  n'était 
pas  théologien  et  ne  savait  pas  où  s'arrêtaient  au  juste 
les  limites  de  l'orthodoxie  :  mais  la  plupart  des  nou- 
veautés taborites  lui  étaient  antipathiques.  Il  ne  les 
approuva  jamais,  et  dans  ses  opinions  religieuses  il  se 
rattachait  plutôt  aux  doctrines  plus  modérées  et  plus 
conservatrices  des  maîtres  de  Prague.  »  Mais  il  ne  faut 
pas  oublier  que  l'un  des  articles  fondamentaux  de  ces 
doctrines  déclarait  que  tous  les  péchés  publics  devaient 
être  punis  ici-bas*,  aussi  bien  chez  les  laïques  que  chez 
les  ecclésiastiques.  Punis,  par  qui?  On  ne  le  disait  pas. 
Tout  chrétien  fervent  s'crigeant  en  juge  pouvait  aisé- 
ment se  transformer  en  bourreau.  D'autre  part  les  Ta- 
borites étaient  traités  d'hérétiques  et  menacés  par  là 
même  de  toutes  les  rigueurs  temporelles  que  l'église 
exerçait  contre  les  rebelles.  Ils  ne  faisaient  qu'appliquer 
à  leurs  adversaires  la  loi  du  talion. 
Le  1"  mars  1420,  le  pape  Martin  V  avait  proclamé 


t  Les  quatre  articles  de  Prague,  dont  il  sera  souvent  question 
dans  ces  études,  étaient  les  suivants  ;  1°  communion  sous  les 
deux  espèces  ;  2°  libre  prédication  de  la  parole  divine  ;  3*  sécu- 
larisation des  biens  du  clergé  ;  i'>  punition  par  des  châtiments 
temporels  des  péchés  mortels  et  des  fautes  contre  l'église. 
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la  croisade  contre  les  hussites  ;  le  17  du  même  mois, 
l'empereur  Sigismond,  roi  de  Bohême  de  jure  sinon  de 
facto,  avait  invité  les  princes  allemands  à  marcher  con- 
tre les  Tchèques  révoltés.  La  vieille  et  la  nouvelle  ville 
de  Prague  avaient  répondu  en  s'engageant  à  défendre 
jusqu'à  la  mort  l'article  fondamental  des  dogmes  nou- 
veaux, la  communion  sous  les  deux  espèces.  Impuis- 
santes à  lutter  seules  contre  un  ennemi  trop  puissant, 
elles  demandèrent  du  secours  au  Tabor  ;  grâce  à  Zizka, 
il  était  prêt  à  entrer  en  campagne. 

On  laissa  assez  de  troupes  pour  garder  la  sainte  cita- 
delle, et  neuf  mille  hommes  descendirent  la  vallée  de 
la  Vltava.  Ils  étaient  commandés  par  les  quatre  chefs 
que  nous  avons  nommés  plus  haut  ;  des  femmes,  des 
enfants  les  accompagnaient.  Ils  traînaient  avec  eux  de 
nombreux  chariots,  de  l'artillerie  et  des  machines  de 
guerre.  Ils  culbutèrent  douze  mille  cavaliers  que  l'em- 
pereur avait  envoyés  contre  eux,  et  le  20  juin  ils  entrè- 
rent dans  la  capitale  ;  leurs  prêtres  portaient,  au-de- 
vant des  troupes,  le  sacrement  au  haut  d'un  bâton  ; 
une  miniature  du  quinzième  siècle,  que  M.  Tomek  a  re- 
produite en  tête  de  son  volume,  nous  donne  une  idée 
de  ces  monstrances  singulières.  Les  Pragois  vinrent, 
clergé  en  tête,  au-devant  de  leurs  alliés,  et  les  reçurent 
avec  une  joie  facile  à  comprendre. 

Zizka  prit  en  main  la  défense  de  la  capitale  ;  il  deve- 
nait décidément  le  grand  chef  militaire  du  royaume; 
il  se  garda  bien  de  se  laisser  enfermer  dans  l'enceinte 
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fortifiée  ;  il  battit  l'estrade  autour  de  la  ville,  enleva 
aux  assiégeants  leurs  convois,  occupa  les  hauteurs  qui 
dominaient  la  capitale.  Il  bloqua  les  troupes  royales 
dans  le  château  de  Hradczany  (sur  la  rive  gauche  de  la 
Vltava),  le  seul  point  qu'elles  occupaient  encore,  mais 
elles  reçurent  des  renforts  qui  les  sauvèrent  au  moment 
où  la  famine  allait  les  réduire  à  capituler.  Les  croisés 
commençaient  à  arriver  d'Autriche  et  d'Allemagne,  de 
Hongrie,  même  de  France  et  d'Aragon.  On  évaluait 
leur  nombre  à  plus  de  cent  mille.  Zizka  sauva  Prague 
en  occupant  le  mont  Vitkov  qui  domine  la  ville  au  nord- 
est  ;  sur  les  flancs  de  cette  montagne  s'engagea  une 
lutte  héroïque  ;  les  femmes  mêmes  y  prirent  part  et  dé- 
fendirent les  retranchements  avec  tous  les  projectiles 
qui  leur  tombaient  sous  la  main.  «  Le  chrétien  fidèle 
ne  doit  pas  céder  devant  l'antéchrist,  »  disaient- 
elles. 

Zizka,  par  une  hardie  offensive  sur  le  flanc  des  as- 
saillants, les  obligea  à  lâcher  pied.  Pendant  ce  temps-là, 
les  Pragois  sortaient  de  la  ville  pour  aller  au  secours 
de  leurs  alliés  ;  le  saint  sacrement  accompagné  d'une 
clochette  précédait  leur  colonne  ;  elle  était  formée  d'ar- 
chers et  de  paysans  armés  de  faux.  L'ennemi,  menacé 
de  se  voir  pris  entre  deux  feux,  dut  abandonner  les 
points  qu'il  avait  déjà  occupés.  Le  roi  Sigismond,  du 
haut  de  la  colline  de  Hradczany,  assistait  impuissant, 
les  larmes  aux  yeux,  la  rage  dans  le  cœur,  à  une  dé- 
faite qu'il  n'avait  su  ni  prévoir,  ni  empêcher. 
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La  reconnaissance  publique  n'hésita  pas  un  instant  à 
proclamer  le  véritable  auteur  de  cette  victoire  ;  le  mont 
Vitkov  reçut  le  nom  de  mont  Zizka  ;  il  le  porte  encore 
aujourd'hui.  Le  triomphateur  ne  s'endormit  point  sur 
ses  lauriers.  Le  lendemain  même  de  son  succès,  il  fit 
venir  de  la  ville  des  milliers  de  travailleurs,  hommes, 
femmes  et  enfants,  qui  couvrirent  la  colline  de  retran- 
chements et  de  palissades.  Désormais  Prague  était  im- 
prenable. Sigismond,  après  s'être  fait  couronner  pour 
la  forme  dans  l'église  du  château  de  Hradczany,  leva  le 
siège  de  sa  capitale  (30  juillet.) 

Peut-être,  s'il  avait  persisté,  la  discorde  des  habitants 
eût-elle  fini  par  la  lui  livrer.  Les  Taborites,  avec  leur 
piétisme  exagéré,  leur  ascétisme  fanatique,  étaient  des 
hôtes  peu  commodes  et  des  alliés  tyranniques.  Certains 
d'entre  eux,  en  haine  des  vanités  mondaines,  parcou- 
raient la  ville  en  coupant  les  moustaches  des  hommes, 
les  cheveux  ou  les  vêtements  des  femmes.  Ils  rava- 
geaient les  églises  et  les  couvents.  Les  hejtmans  ou  ca- 
pitaines avaient  fort  afTaire  à  réprimer  ces  excès  d'un 
zèle  aveugle.  D'ailleurs,  à  côté  des  chefs  militaires  il  y 
avait  les  prêtres,  dont  il  était  difficile  de  raisonner  le 
fanatisme  et  de  paralyser  l'influence.  A  leur  instigation, 
les  Taborites  demandaient  des  modifications  radicales 
dans  la  communauté  de  Prague  ;  ils  menaçaient  de  se 
retirer  si  la  religion  et  les  mœurs  n'étaient  point  rame- 
nées partout  à  l'idéal  austère,  presque  sauvage,  qu'ils 
s'en  étaient  fait.  Les  désordres  qui  se  produisirent  alors 
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appartiennent  plutôt  à  l'histoire  de  la  ville  de  Prague 
qu'à  celle  de  Zizka.  On  ne  voit  nulle  part  qu'il  les  ait 
excités  ou  même  encouragés.  Il  ne  songeait  qu'à  rame- 
ner l'ordre  dans  le  royaume.  Aussi  embrassa-t  il  avec 
ardeur  l'idée  d'aller  demander  un  roi  à  une  nation  voi- 
sine et  slave,  la  Pologne.  Il  prit  part  aux  délibérations 
qui  eurent  lieu  à  ce  sujet  entre  les  Taborites,  et  il  en 
signa  le  protocole  du  sceau  de  la  confrérie. 


III 


Prague  une  fois  sauvée,  il  quitta  cette  ville  pour  aller 
dans  les  provinces  combattre  les  seigneurs  qui  persécu- 
taient les  hussites  ;  nous  ne  le  suivrons  point  dans  ces 
campagnes,  qui  n'ont  d'intérêt  que  pour  l'histoire  lo- 
cale. Il  assiège  tour  à  tour  les  châteaux  de  ses  ennemis 
et  brûle  ou  détruit  ceux  où  il  ne  peut  mettre  garnison. 
Dans  ces  luttes,  la  Bohême  —  au  point  de  vue  de  l'art 
et  de  l'archéologie  —  ne  souffrit  pas  moins  de  ses  dé- 
fenseurs que  de  ses  ennemis. 

Par  cela  même  qu'il  était  à  la  tête  de  troupes  mal 
armées  et  peu  considérables,  Zizka  était  obligé  de  main- 
tenir son  prestige  par  la  terreur.  En  novembre  1420,  il 
faisait  le  siège  de  la  ville  orthodoxe  de  Prachatice.  Il 
invita  les  habitants  à  se  renire  volontairement,  à  lais- 
ser entrer  chez  eux  les  prêtres  et  le  sacrement  des  Ta- 
borites. Les  assiégés  repoussèrent  celte  offre  avec  un 
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dédain  ironique.  «  Ils  n'avaient  besoin,  disaient-ils,  ni 
des  prêtres  taborites,  ni  de  leur  corps  du  Christ  ;  ceux 
qu'ils  avaient  chez  eux  leur  suffisaient  pleinement.  » 
Le  terrible  borgne  éclata  en  fureur,  a  Je  jure  par  Dieu, 
s'écria-t-il,  que  si  je  vous  prends  par  la  force,  je  ne 
laisserai  pas  en  vie  un  seul  d'entre  vous  et  que  je  vous 
ferai  tous  tuer  ;  »  et  il  donna  le  signal  de  l'assaut.  Ses 
archers  et  ses  frondeurs  couvrirent  les  assiégés  d'une 
grêle  de  flèches  et  de  pierres  ;  après  avoir  franchi  les 
murailles,   les  Taborites   poursuivirent  les  vaincus  à 
coups  de  fléaux  ;  personne  n'échappa.  Les  prisonniers 
furent  amenés   devant  l'impitoyable    capitaine  ;   sept 
d'entre  eux,  qui  appartenaient  à  la  secte  des  utraquis- 
tes,  eurent  la  vie  sauve.  Zizka  ordonna  de  brûler  les 
autres  ;  quatre-vingt-cinq  misérables  furent  enfermés 
dans  une  sacristie  à  laquelle  on  mit  le  feu  avec  de  la 
paille  et  du  goudron.  Tous  périrent.  Les  femmes  et  les 
enfants  furent  chassés  de  la  ville,  qui  fut  occupée  et  for- 
tifiée de  nouveau  par  les  vainqueurs.  Chose  singulière 
et  difficile  à  comprendre  aujourd'hui,  ces  cruautés  ser- 
vaient la  liberté  de  conscience.  La  terreur  qu'elles  ins- 
piraient était  telle,  que  de  puissants  seigneurs  étaient 
obligés  de  s'engager  à  tolérer  dans  leurs  domaines  les 
rites  nouveaux.  C'est  ainsi  qu'on  voit  Zizka  et  deux  au- 
tres capitaines  imposer  au  seigneur  Ulrich  de  Rosenberg 
les  quatre  articles  de  Prague. 

Zizka  ne  se  contentait  pas  d'imposer  ses  lois  aux  ca- 
tholiques et  de  leur  faire  sentir  sa  redoutable  masse 
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d'armes.  Dans  un  séjour  qu'il  fît  à  Prague  vers  la  fin 
de  l'année  1420,  on  le  voit  saisir,  jeter  en  prison  et 
brûler  sept  prêtres  taborites  dont  la  conduite  ou  la  doc- 
trine lui  paraissait  suspecte.  Du  haut  de  son  bûcher  de 
Constance,  Jean  Huss  eût  sans  doute  désavoué  et  flétri 
ces  farouches  exécutions. 

«  Laissons  là  ces  noms  de  protestants  et  de  catholi- 
ques, s'écriait  un  orateur  du  colloque  de  Poissy,  ne 
gardons  que  le  nom  de  chrétiens.  »  Il  y  eut  à  Prague, 
en  présence  de  Ziska,  un  colloque  analogue,  mais  on 
n'y  entendit  point  d'aussi  nobles  paroles.  La  question 
qui  s'y  discutait  était  celle  de  savoir  si  le  prêtre  devait 
célébrer  la  messe  avec  ou  sans  ornements.  Ces  querelles 
théologiques  se  prolongèrent  pendant  de  longs  mois. 
Il  nous  est  resté  d'étranges  spécimens  de  l'éloquence 
chrétienne  à  cette  époque.  Tel  est,  par  exemple,  le  ser- 
mon du  prête  taborite  Antoch  sur  les  deux  cornes  de 
l'Apocalypse  ;  l'une  de  ces  deux  cornes  était,  disait-il, 
les  théologiens  de  Prague,  l'autre  les  magistrats  de  la 
Vieille  Ville,  qui  ne  voulaient  pas  admettre  que  le  prê- 
tre officiât  sans  ornements.  Or,  officier  ainsi,  c'était 
faire  une  chose  aussi  monstrueuse  que  d'affirmer  qu'un 
pourceau  vole.  Ces  théologiens  fanatiques  auraient 
semé  la  discorde  parmi  les  Tchèques,  s'ils  n'avaient  été 
contenus  par  la  main  de  fer  de  Zizka.  Ceci  n'est  pas 
une  simple  métaphore  ;  un  jour,  dans  un  accès  de 
rage,  il  lui  arriva  de  frapper  à  coups  de  poing  un  de 
ces  dangereux  raisonneurs.  Dans  ses  innombrables  expé- 
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ditions,  on  le  voit  sans  cesse  revenir  au  Tabor,  tantôt 
pour  y  chercher  des  renforts,  plus  souvent  pour  y  ré- 
tablir l'ordre  et  la  concorde. 

Zizka  passa  l'année  1421  à  guerroyer  dans  le  nord- 
ouest  de  la  Bohême  et  poussa  jusque  sur  les  frontières 
de  la  Bavière,  Il  y  a  là  toute  une  série  de  marches  et 
de  contre- marches  sur  lesquelles  nous  n'insisterons  pas. 
Comme  toujours,  les  Taborites,  leurs  femmes  surtout, 
se  montrèrent  impitoyables  ;  après  la  reddition  de  Ko- 
motau,  elles  emmenèrent  un  certain  nombre  d'Alle- 
mandes prisonnières  dans  un  champ  voisin,  les  dé- 
pouillèrent de  leurs  vêtements  et  de  leurs  joyaux,  et  les 
brûlèrent  dans  une  chaumière.  Effrayées  par  ces  cruau- 
tés, les  villes  les  plus  importantes  delà  Bohême,  Kolin, 
Czaslav ,  Kutna  Hora  (Kuttenberg) ,  ouvrirent  leurs 
portes.  Dans  le  nord-est  du  royaume,  Zizka  trouva  des 
alliés  chez  la  confrérie  des  Orébites  qui,  elle  aussi, 
avait  emprunté  le  nom  d'une  des  montagnes  de  la  Bi- 
ble. Pendant  le  siège  de  Litomerice  (Leitmeritz),  Zizka 
s'empara  d'un  petit  château  fort  qu'il  garda  pour  lui.  Il 
l'appela  le  Calice,  en  l'honneur  du  dogme  utraquiste. 
De  là  le  nom  de  Jean  Zizka  du  Calice  sous  lequelle  il 
figure  quelquefois  dans  les  chroniques. 

Jean  Zizka,  n'était  pas  seulement  un  farouche  homme 
de  guerre,  c'était  un  chrétien  convaincu  et  un  patriote 
fervent.  Il  poursuivait  un  double  but:  ramener  l'ordre 
dans  son  pays  et  y  faire  prévaloir  la  liberté  de  cons- 
cience. Il  prit  part  à  la  diète  de  Czaslav,  ou  les  états 
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de  Bohême  et  de  Moravie  proclamèrent  la  déchéance 
de  Sigismond  de  Luxembourg,  et  adhérèrent  solennel- 
lement aux  quatre  articles  de  Prague.  La  tolérance,  il 
faut  bien  l'avouer,  n'était  pas  plus  la  vertu  de  cette  as- 
semblée que  celle  de  ses  adversaires  ;  d'après  ses  décla- 
rations, quiconque  refusait  d'adhérer  aux  quatre  arti- 
cles devait  être  traité  en  ennemi.  En  attendant  le  roi 
qu'on  avait  demandé  à  la  Pologne,  l'administration  du 
pays  fut  confiée  à  vingt  gouverneurs  choisis  parmi  les 
seigneurs,  les  chevaliers  et  les  habitants  des  villes, 
Zizka  siégea  naturellement  dans  ce  conseil  parmi  les 
chevaliers.  Cn  synode  devait  être  prochainement  con- 
voqué à  Prague  pour  élaborer  la  réorganisation  de 
l'église  chrétienne  en  Bohême.  Le  royaume  avait  besoin 
de  revenir  à  la  fois  à  l'unité  politique  et  à  l'unité  reli- 
gieuse. Il  n'y  avait  plus  de  pouvoir  central  ;  Prague,  le 
Tabor  et  l'Oreb  se  partageaient  la  domination  du 
pays. 


IV 


C'est  vers  cette  époque  que  Zizka,  guerroyant  dans 
le  cercle  de  Prachno,  perdit  au  siège  du  château  de 
Rabi  l'œil  qui  lui  restait.  Il  faillit  mourir  du  coup  qui 
l'avait  frappé  ;  le  fer  de  la  flèche  était  resté  dans  la 
plaie.  Les  médecins  de  Prague,  où  le  blessé  fut  aussitôt 
transporté,  s'efforcèrent  en  vain  de  le  guérir  ;  il  devint 
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aveugle.  Un  autre  eût  renoncé  à  la  guerre  et  cherché 
dans  la  retraite  un  repos  bien  gagné.  Soutenu  par  l'ar- 
deur de  sa  foi,  Zizka  resta  à  la  tète  de  ses  compagnons 
d'armes  et  continua  de  mettre  à  leur  service  son  expé- 
rience des  choses  militaires  et  la  terreur  que  son  nom 
inspirait.  Sa  cécité,  suivant  une  judicieuse  remarque  de 
M.  Palacky,  profita  même  à  ses  troupes.  Obligé,  pour 
se  rendre  compte  de  la  nature  du  terrain,  de  recourir  à 
ses  lieutenants,  il  leur  apprit  l'art,  assez  nouveau  alors, 
d'étudier  les  champs  de  bataille,  d'occuper  ou  de  forti- 
fier les  positions  favorables.  Une  miniature  à  laquelle 
nous  avons  déjà  fait  allusion  le  montre,  les  yeux  ban- 
dés, à  cheval  ;  il  tient  d'une  main  la  bride,  de  l'autre  la 
terrible  masse  d'armes  qui  ne  l'abandonnait  jamais. 
Toujours  infatigable,  il  continua  à  accompagner  les 
expéditions  des  Taborites  soit  contre  les  seigneurs  fidèles 
à  Sigismond,  soit  contre  les  novateurs  qui  poussaient 
trop  loin  les  réformes  et  devaient  à  leur  tour  être  pour- 
suivis et  châtiés  comme  hérétiques. 

L'un  des  phénomènes  les  plus  singuliers  de  la  fan- 
taisie religieuse  fut  à  cette  époque  l'hérésie  des  Adami- 
tes.  A  force  de  simplifier  le  rite  et  le  dogme,  certains 
rêveurs  en  étaient  arrivés  à  supprimer  toute  religion  et 
toute  société.  Tels  étaient  les  Adamites.  D'après  eux,  il 
n'y  avait  ni  Dieu  dans  le  ciel,  ni  diable  dans  l'enfer  ; 
Dieu  était  dans  les  bons  et  le  démon  dans  les  méchants  ; 
les  livres  et  les  maîtres  étaient  inutiles  ;  l'Esprit  saint 
suffisait  à  faire  des  fils  de  Dieu,  ils  constituaient  l'église 
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et  devaient  vivre  éternellement  ;  toutes  choses  devaient 
être  en  commun,  les  femmea  aussi,  le  mariage  était 
inutile.  Les  adhérents  de  ces  doctrines  étranges  s'étaient 
groupés  dans  une  île  de  la  rivière  Nezarka  :  ils  y  vi- 
vaient dans  un  état  de  nudité  absolue  et  se  livraient  à 
toutes  sortes  de  débauches  ;  pendant  la  nuit,  ils  fai- 
saient des  incursions  aux  environs  et  pillaient  le  pays, 
car  ils  étaient,  disaient-ils,  des  anges  de  Dieu  envoyés 
pour  châtier  le  monde  et  supprimer  tous  les  scandales. 
Ils  étaient  devenus  la  terreur  de  la  contrée.  Zizka  se 
chargea  de  les  anéantir  ;  il  rencontra  chez  ces  vaga- 
bonds une  résistance  acharnée  ;  ils  se  croyaient  invulné- 
rables. Ils  ne  tardèrent  pas  à  revenir  de  leur  erreur  ; 
ils  furent  écrasés  ou  s'enfuirent.  Quarante  d'entre  eux, 
faits  prisonniers,  furent  brûlés  par  l'ordre  de  Zizka  ;  il 
n'en  garda  qu'un  seul  en  vie  ;  il  lui  fit  raconter  les 
dogmes  et  les  errements  de  la  secte  et  envoya  cette 
description  à  Prague  pour  mettre  en  garde  ceux  qui  au- 
raient pu  se  laisser  tenter  par  l'hérésie  des  Adamites. 
Il  s'en  alla  ensuite  châtier  les  gens  de  Pilsen  qui  se 
refusaient  à  laisser  entrer  chez  eux  des  prêtres  utra- 
quistes.  Il  était  à  Zatec  (Saaz,  aujourd'hui  célèbre  par 
ses  houblons),  quand  on  le  rappela  à  Prague  pour  or- 
ganiser la  défense  du  royaume  contre  une  nouvelle  in- 
vasion de  l'empereur  Sigismond.  Il  fît  dans  la  capitale 
une  entrée  solennelle,  et,  disent  les  contemporains, 
digne  d'un  roi  ;  les  Taborites,  hommes  et  femmes, 
s'avançaient  en  longues  files,  précédée,  suivant  l'usage. 
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de  leurs  prêtres  portant  le  sacrement  ;  ensuite  ve- 
nait la  cavalerie  et  les  grands  chars  qui  avaient 
joué  dans  ces  luttes  un  rôle  si  utile  et  si  glorieux; 
les  cloches  des  églises  sonnaient  à  toute  volée.  Zizka 
fut  d'un  consentement  unanime  nommé  général 
en  chef  des  troupes  qui  se  préparaient  à  marcher 
contre  Sigismond  ;  les  documents  du  temps  l'appellent 
«  le  chef  des  villes  dévouées  à  la  Bohême  et  fidèles  à  la 
Parole  de  Dieu.  » 

Pour  la  première  fois  depuis  la  victoire  du  mont 
Vitkov,  les  troupes  tchèques  allaient  se  trouver  en  pré- 
sence d'une  grande  armée  féodale.  Zizka  prit  position 
aux  environs  de  Kutna  Hora  (Kuttenberg).  11  aljrita 
ses  soldats  derrière  les  chariots  qui  portaient  l'artille- 
rie, la  cavalerie  fut  sans  doute,  suivant  l'usage,  établie 
sur  les  deux  ailes.  Les  prêtres  haranguèrent  les  hommes, 
qui  tombèrent  à  genoux  et  firent  une  courte  prière  ;  un 
certain  nombre  d'entre  eux  furent  armés  chevaliers 
avant  l'action.  Sigismond  réussit  à  s'emparer  par  sur- 
prise de  Kutna  Hora.  Mais  Zizka,  par  de  savantes  ma- 
nœuvres, parvint  à  lui  dérober  son  armée  et  obliga  le 
roi  à  évacuer  la  ville  ;  il  poursuivit  les  troupes  de  Sigis- 
mond jusqu'à  Nemecky  Brod  (Deutsch  Brod  *)  et  les  con- 
traignit à  battre  en  retraite  (janvier  1422).  Au  lende- 
main de  ce  nouveau  triomphe,  il  fut  fait  chevalier.  Sa 
victoire  décida  le  roi  de  Pologne  à  accepter  la  couronne 

1  Le  gué  des  Allemands. 
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que  la  Bohême  oflFrait  à  un  prince  de  sa  famille  ;  il  en- 
voya à  Prague  son  neveu  Sigismond  Korybutowicz, 
prince  de  Lithuanie,  comme  régent  du  royaume.  Si- 
gismond Korybutowicz,  la  première  fois  qu'il  ren- 
contra Zizka,  l'appela  «  mon  père.  »  Maintenant  que 
le  royaume  avait  un  chef,  Zizka  pouvait  se  reposer, 
mais  comme  son  homonyme,  le  roi  aveugle  Jean  de 
Luxembourg,  il  voulait  rester  jusqu'à  sa  mort 
«  à  férir  des  coups  d'épée  »  et  tomber  sur  le  champ 
de  bataille.  Jean  de  Luxembourg  était  un  dilet- 
tante de  guerres,  un  royal  condottiere  qui  allait 
chercher  l'ennemi  jusque  sur  les  champs  de  bataille  de 
l'étranger.  Zizka,  lui,  se  regardait  «  comme  le  cheva- 
lier de  Dieu  ;  »  une  pensée  religieuse  dominait  sa  vie 
tout  entière,  il  devait  rester  sous  le  harnais  jusqu'au 
jour  où  il  aurait  assuré  en  Bohème  le  triomphe  défini- 
tif du  dogme  pour  lequel  il  avait  combattu. 

Après  avoir  mené  les  Pragois  à  la  victoire,  nous  le 
voyons  maintenant,  pour  des  questions  misérables,  guer- 
royer contre  eux  ;  sur  les  champs  de  bataille,  «  arche 
contre  arche  »  les  utraquistes  se  dressent  contre  les  utra- 
quistes.  Dans  un  de  ces  engagements,  Zizka  aurait  tué 
de  sa  masse  d'armes  le  prêtre  qui  portait  la  monstrance 
en  tête  des  ennemis.  Ce  fait  n'est  d'ailleurs  rapporté 
que  par  un  chroniqueur  assez  suspect.  C'est  au  milieu 
de  ces  guerres  civiles  qu'il  rédigea  un  document  mili- 
taire d'une  haute  importance  \}e  règlement  de  sa  con- 
frérie), sur  lequel  nous  reviendrons  tout  à  l'heure. 
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Bientôt  il  traversa  la  Moravie  et  pénétra  dans  le 
royaume  de  Saint-Etienne.  C'est  à  cette  expédition  que 
se  rattache  un  stratagème  rapporté  par  iEneas  Sylvius. 
Les  habitants  du  pays  envahi  avaient  cru  sauver 
leur  bétail  en  le  concentrant  dans  une  île  du  Da- 
nube. Zizka  fit  rassembler  tous  les  veaux  et  les  pour- 
ceaux qu'on  avait  trouvés  dans  les  étables  et  ordonna 
de  les  battre  sans  merci.  Les  cris  des  infortunés  ani- 
maux émurent  les  parents,  qui  franchirent  le  fleuve  à 
la  nage  et  vinrent  se  livrer  aux  guerriers  bohèmes. 
L'armée  de  Zizka  poussa  jusqu'aux  environs  de  Gran 
et  vécut  en  pays  ennemi  sans  éprouver  de  pertes  con- 
sidérables. On  sait  pourtant  si  les  Hongrois  sont  bons 
cavaliers;  Zizka  conjurait  tous  les  dangers  par  son 
habileté  à  profiter  du  terrain,  à  couvrir  ses  troupes 
derrière  leurs  chariots,  à  disposer  son  artillerie  de 
manière  à  maintenir  l'ennemi  à  bonne  portée.  On  re- 
garde celte  campagne  de  Hongrie  comme  celle  où 
Zizka  montra  les  plus  grands  talents  militaires.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  étonnant,  c'est  l'aisance  avec  laquelle 
on  le  voit  manier  le  lourd  attirail  qu'il  traîne  après  lui. 
Il  envoie  ses  pionniers  percer  des  routes  à  travers  des 
forêts  inextricables  et  traverse  avec  tout  son  matériel 
des  pas  considérés  comme  infranchissables.  La  foi  qui 
inspirait  «  les  combattants  de  Dieu  »  leur  donnait 
sans  doute  la  force  d'accomplir  des  travaux  que  leurs 
adversaires  considéraiont  comme  impossibles:  «  Ce 
n'est  pas  Dieu,  disaient  les  Hongrois,  c'est  le  diable  qui 
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suggère  ces  artifices.  »  Quand  il  quitta  leur  pays  pour 
revenir  en  Bohême,  ils  le  poursuivirent  en  vain  pen- 
dant sept  jours  entiers  sans  parvenir  à   Tentamer. 

Zizka  rentra  en  Bohême,  non  pour  se  reposer,  mais 
pour  continuer  la  lutte  contre  les  seigneurs  catholiques 
et  contre  les  Pragois,  ses  anciens  alliés,  ^neas  Sylvius 
prétend  qu'à  ce  moment  l'empereur  Sigismond,  déses- 
pérant de  jamais  régner  tant  qu'il  aurait  contre    lui   un 
tel  adversaire,  aurait  entrepris  de  négocier  avec  lui  en 
secret.  Il  lui  offrait  la  lieutenancedu  royaume,  le  com- 
mandement suprême  de  l'armée    et  une   pension  con- 
sidérable. C'était  mal  connaître    le   tempérament  de 
Zizka.  S'il  eut  connaissance  de  ces  offres,  il  leur  fit  sans 
doute  assez  mauvais  accueil.  La  mort  d'ailleurs  ne  lui 
eût  pas  laissé  le  temps  d'accomplir  une  trahison,   s'il 
l'avait  méditée.  Il  ne  tomba  pas  sur  le   champ  de  ba- 
taille comme  il  l'aurait  sans  doute   souhaité.  Une   ma- 
ladie contagieuse  l'enleva  en  quelques  jours,  au  moment 
où  il  commençait  le  siège  du  château  de  Prybislava. 
Il  expira  en  recommandant  à  ceux  qui  l'entouraient  de 
«  craindre  le  bon  Dieu  et  de  défendre  sans  cesse  et  fidè- 
ment  sa  vérité  pour  obtenir  la  récompense  éternelle.  » 
(11  octobre  1424.)   ^Eneas  Sylvius  a  orné  ses  derniers 
moments  d'une  légende  qui   a  été   souvent   répétée  et 
qui  doit  être  définitivement  rayée  de  l'histoire.  D'après 
lui,  le  chef  mourant  aurait  prescrit  à  ses  fidèles  de 
livrer  son  corps  aux  bêtes,  d'écorcher  sa  peau  et  d'en 
faire  un  tambour  pour  conduire  les  Taboriles  au  combat. 
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C'est  une  invention  d'humaniste  dévot  *.  On  sait  par- 
faitement ce  que  devint  la  dépouille  mortelle  du  redou- 
table chef.  Elle  fut  ensevelie  dans  la  ville  de  Hradec, 
sur  l'Elbe,  dans  l'église  du  Saint-Esprit,  sous  le  maître- 
autel.  Avec  elle  on  enterra  la  fameuse  masse  d'armes 
que  le  chevalier  n'avait  jamais  quittée  dans  les  com- 
bats. Plus  tard,  le  corps  de  Zizka  fut  transféré  à  Gzas- 
lav  et  la  masse  d'armes  fut  suspendue  au-dessus  du 
tombeau.  Auprès  de  lui  s'élevait  un  autel  consacré  à 
Jean  Huss. 

Un  siècle  plus  tard,  l'empereur  Ferdinand  I",  en  pas- 
sant dans  cette  ville,  entra  dans  l'église  où  reposait  le 
terrible  chef  des  Taborites.  On  lui  montra  son  tom- 
beau. Soudain,  la  masse  d'armes  se  détacha  et  tomba 
par  terre.  L'empereur  recula  d'horreur  :  «  Ah  le  mi- 
sérable, dit-il,  qui  même  cent  ans  après  sa  mort  épou- 
vante encore  les  vivants.  »  Il  sortit  de  l'église  et  fit 
immédiatement  atteler  ses  chevaux,  ne  voulant  point 
passer  la  nuit  dans  le  voisinage  de  cette  ombre 
redoutée. 

Du  reste,  Zizka  continua  pendant  de  longues  années 
à  inspirer  et  à  commander  les  troupes  qu'il  avait  si 
souvent  menées  à  la  victoire.  Son  image,  facile  à  recon- 


'  La  légende  prit  si  bien  corps  que  vers  le  milieu  du  xviii' 
siècle  le  tambour  fatidique  était  conservé  dans  la  ville  de  Glatz, 
en  Siléaie.  Quand  Frédéric  H  s'empara  de  cette  province,  il  fit 
transporter  à  Berlin  cette  relique  apocryphe  ;  je  ne  sais  si  on  l'y 
voit  encore. 

10 
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naître,  était  peinte  sur  les  étendards,  sur  les  drapeaux, 
sur  les  forteresses.  Il  revivait  dans  les  instructions  mili- 
taires, dans  les  préceptes  religieux  qu'il  avait  donnés  à 
ses  soldat,  dans  les  chefs  instruits  à  son  école.  Le  nom 
d'Orphelins,  adopté  par  une  partie  des  Taborites  après 
la  mort  du  grand  chef,  dit  assez  quel  prestige  il  avait 
exercé  pendant  sa  vie. 


Les  ennemis  de  Zizka  ne  savaient  comment  expliquer 
ses  triomphes  ;  ilsvo3-aient  en  lui  une  force  démoniaque 
contre  laquelle  il  leur  était  impossible  de  lutter.  Les 
succès  des  hussiles  sous  sa  direction  s'expliquent  en 
partie  par  l'enthousiasme  qui  animait  ses  soldats  im- 
provisés ;  ils  s'expliquent  mieux  encore  par  l'organisa- 
tion solide  que  le  chef  sut  donner  à  ses  bandes,  par 
la  tactique  qu'il  appropriait  aux  circonstances  difficiles 
au  milieu  desquels  il  avait  à  combattre.  L'armée  qu'il 
commandait  était  avant  tout  une  armée  de  paysans; 
les  cavaliers  étaient  peu  nombreux,  les  lourdes  armures, 
sans  lesquelles  on  ne  comprenait  point  la  guerre  alors, 
faisaient  défaut.  Il  fallait  munir  les  soldats  improvisés 
d'armes  dont  l'acquisition  leur  fût  aisée  et  l'usage  fa- 
milier, des  piques,  des  massues,  des  arbalètes,  des 
fléaux.  Ces  fléaux  de  guerre  différaient  de  ceux  des 
moissonneurs  en  ce  qu'ils  étaient  garnis  de  fer.   Les 
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frondes  étaient  aussi  une  arme  facile  à  trouver  et 
d'un  maniement  aisé  ;  les  frondeurs  étaient  choisis  de 
préférence  parmi  les  jeunes  garçons  qui  accompagnaient 
leurs  parents  sur  les  champs  de  bataille.  Zizka  d'ailleurs 
ne  négligea  point  l'emploi  de  l'artillerie  ;  il  arma  de 
mousquets  un  certain  nombre  d'hommes,  et  on  voit  les 
canons  le  suivre  dans  toutes  ses  expéditions. 

Mais  il  fallait  protéger  cette  infanterie  rustique 
contre  les  lourdes  chevauchées  de  la  noblesse.  Zizka 
sut  employer  à  propos  l'abri  mouvant  des  chars  de 
guerre.  Il  n'en  avait  pas  inventé  l'usage.  On  les  voit 
déjà  mentionnés  dans  un  document  militaire  qui  re- 
monte à  l'année  1413.  Mais  il  perfectionna  tellement 
l'emploi  de  ces  engins,  qu'il  les  rendit  aptes  à  toutes 
les  circonstances  de  la  guerre,  à  la  défense  et  à  l'at- 
taque, aux  campements  et  aux  transports.  Garnis  de 
soldats  ou  chargés  d'artillerie,  les  chariots  protégeaient 
les  ailes  de  l'armée  taborite  contre  la  cavalerie  ennemie 
-  qui  aurait  pu  la  tourner.  On  pouvait  les^  rattacher  les 
uns  aux  autres  à  l'aide  de  chaînes  de  fer  et  constituer 
ainsi  un  rempart  inexpugnable.  Pendant  les  marches, 
les  flanqueurs  débordés  par  l'ennemi  pouvaient  aisé- 
ment se  dérober  derrière  ces  abris.  Les  conducteurs 
étaient  exercés  sans  relâche  aux  évolutions  les  plus 
difficiles.  Ils  devaient  apprendre  à  former  rapidement 
avec  leurs  chariots  la  figure  de  telle  ou  telle  lettre  de 
l'alphabet.  Dans  les  combats,  le  rôle  des  chariots 
n'était  pas  toujours  défensif.    Ils  savaient  au  besoin 
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8'élancerau  cœur  de  l'ennemi  et  dresser  au  milieu  de 
ses  troupes  étonnées  une  muraille  improvisée  qui  divi- 
sait leurs  efforts.  Les  Allemands  et  les  Hongrois  fini- 
rent à  la  longue  par  adopter  ces  engins  si  utiles,  mais 
la  Bohême  seule  fournissait  des  conducteurs  habiles  à 
les  manier. 

Zizka  ne  s'entendait  pas  moins  à  fortifier  les  points 
qui  devaient  être  occupés  d'une  manière  permanente. 
Avec  de  la  terre  et  du  bois  il  fit  du  Tabor  une  forteresse 
imprenable,  contre  laquelle  l'ennemi  n'osa  jamais  se 
risquer.  Le  nom  même  de  Tabor  passa  dans  la  langue 
militaire  allemande',  — qui  du  reste  adopta  à  cette 
époque  un  certain  nombre  de  termes  tchèques  —  pour 
désigner  un  camp  fortifié. 

Mais  c'est  dans  les  marches  surtout  qu'éclatait  le 
génie  merveilleux  du  chef.  Rien  n'était  livré  au 
hasard,  et  toutes  les  mesures  étaient  combinées  pour 
transporter  les  troupes  d'un  point  à  un  autre  avec 
le  minimum,  de  danger  et  le  maximum  de  célérité 
possibles.  Une  des  marches  les  plus  remarquables  de 
Zizka  fut  la  retraite  qui  suivit  sa  campagne  de  Hon- 
grie. Racontée  parunXénophon,  en  bon  grec  d'Athènes, 
elle  serait  sans  doute  devenue  classique  ;  elle  n'a  mal- 
heureusement été  écrite  qu'en  tchèque  par  un  con- 
temporain anonyme,  probablement  témoin  oculaire. 
Je  voudrais  essa)'er  d'en  donner  une  idée.  Il  s'agissait 
avant  tout  d'échapper  à  la  cavalerie  hongroise. 
*  Sous  la  forme  Tœber. 


JEAN    ZIZKA.  173 

«  Zizka,  ditl'écrivaiu  tchèque  dont  j'abrège  le  récit, 
rangea  son  armée  sur  trois  colonnes;  celles  de  droite 
et  de  gauche  étaient  formées  par  les  chariots,  celle  du 
centre  par  les  fantassins  et  les  cavaliers.   Sur  chaque 
chariot  étaient  deux  groupes  d'archers  protégés  chacun 
par  un  immense  bouclier  mobile  ;  ils  étaient  spéciale- 
ment chargés  de   défendre  le  char  s'il  était  attaqué. 
Zizka   marcha    ainsi   toute  une  journée,  harcelé  par 
la    cavalerie  hongroise,    qui   ne  réussit  pas  à   enta- 
mer sa  colonne  ni  à  arrêter  ses  mouvements.  La    nuit 
venue,  on  s'arrêta  sans  allumer  de  feux  ;  rennemi|n'osa 
rester  dans  le  voisinage  et  s'éloigna.   Le  lendemain, 
Zizka  arriva  au  bord  d'un  lac  situé  au  pied  d'une  col- 
line ;  il  s'appuya  d'un  côté  au  lac,  de  l'autre  à   la  col- 
line ;  il  fit  monter  les  chariots  à  fourrage  sur  la   hau- 
teur,  les  enterra  à  moitié   et  les  chargea  d'artillerie. 
Il  passa  ainsi  tranquillement  la  nuit   et  le  jour.  Le 
troisième  jour  il  arriva  auprès  d'un  cours  d'eau  et  s'y 
arrêta  ;  là  il  craignait  que  l'ennemi,  après   avoir    laissé 
passer  une  partie  de  ses  troupes,  n'attaquât  les  chariots 
qui  seraient  restés  en  arrière.  Il  fît  donc  enlever  de  la 
terre  sur  les  deux  rives  pour  pouvoir  passer  sjir  qua- 
tre rangs  ;  il  fît  passer  de  l'autre  côté   les   chariots  à 
fourrage  et  les  enterra  de  telle  sorte  que  les  cavaliers 
ne  pussent  les  attaquer,  jusqu'à  ce  qu'il   eût  passé  lui- 
même.  Il  fît  aussi   élever  des  retranchements   du  côté 
où  il   se  trouvait  encore  pour  avoir  ses  protégés. 
»  Les  ennemis  le  laissèrent,  en  effet,  s'engager  dans 
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le  cours  d'eau  avec  ses  chariots  et  s'efforcèrent  d'atta- 
quer les  derniers,  mais  il  repoussa  du  haut  de  ses  re- 
tranchements leurs  fantassins  et  leur  cavaliers.  11  leur 
échappa  ainsi  et  s'engagea  dans  des  bois  où  il  passa  la 
nuit.  Le  quatrième  jour  il  gagna  des  lacs  ou  des  étangs, 
qui  sont  aux  environs  de  Trnava.  Il  répara  ceux  de 
ses  chariots  qui  étaient  endommagés.  Le  cinquième 
jour  il  se  remit  en  marche;  comme  il  avait  un  de  ses 
côtés  protégé  (par  les  étangs),  il  lui  fut  facile  de  défen- 
dre l'autre.  Les  ennemis  se  retirèrent  donc.  Il  s'établit 
alors  sur  une  montagne.  Les  ennemis  étaient  solides  à 
cheval,  mais  ils  n'osaient  se  risquer  à  pied;  toutes  les 
fois  qu'ils  l'essayèrent,  il  les  repoussa  toujours. 

D  Le  sixième  jour  il  eut  à  traverser  des  montagnes  ; 
les  chemins  étaient  si  étroits  que  les  chars  durent  mar- 
cher l'un  après  l'autre.  Les  Hongrois,  voyant  cela,  at- 
taquèrent avec  énergie,  espérant  qu'ils  obligeraient  les 
Tchèques  à  descendre  de  leurs  chars.  Zizka  s'établit 
alors  à  la  lisière  d'un  bois  sous  une  hauteur;  lui-môme 
occupa  la  hauteur  avec  son  artillerie.  Puis  il  fît  d«jteler 
les  cheveux  et  les  fît  monter  par  des  pionniers  mu- 
nis de  haches,  de  pelles  et  de  pioches  ;  ils  étaient 
chargés  d'examiner  les  chemins,  de  voir  si  l'ennemi  les 
avait  coupés  et  deles  rétablir;  arrivé  sur  l'autre  versant 
de  la  montagne  il  fit  frayer  deux  chemins  nouveaux  à 
droite  et  à  gauche  de  l'ancien;  il  remit  alors  son  train 
en  marche.  Il  disposa  les  chariots  à  fourrage  en  largeur 
d'un  bout  du  bois  à  l'autre,  en  les  attachant  ensemble, 
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de  sorte  qu'ils  formaient  une  solide  barrière  contre  les 
attaques  de  l'ennemi.  Ces  mesures  prises,  il  donna  le 
signal  du  départ  ;  il  fit  d'abord  passer  une  certaine  quan- 
tité de  canons,  puis  un  détachement  d'infanterie,  puis 
cinquante  chariots,  chacun  accompagné  d'une  section 
d'infanterie.  Tant  qu'on  n'eut  qu'un  seul  chemin,  les 
voitures  filèrent  l'une  derrière  l'autre;  à  partir  de  l'en- 
droit où  deux  chemins  nouveaux  avaient  été  frayés,  elles 
filèrent  à  droite  et  à  gauche,  de  sorte  que  l'artillerie, 
qui  prit  la  route  du  milieu,   fut  toujours  protégée  par 

eux » 

Je  demande  pardon  de  cette  citation  peut-être  un  peu 
longue  ;  elle  suffit  à  donner  une  idée  du  génie  militaire 
de  Zizka.  Le  chef  des  Taborites  n'était  pas  seulement, 
comme  on  se  l'imagine  volontiers,  un  fanatique  indomp- 
table, toujours  prêt  à  se  ruer  sur  l'ennemi  et  le  repoussant 
uniquement  par  la  brutalité  de  ses  attaques  ou  la  ter- 
reur de  son  nom.  C'était  un  véritable  homme  de  guerre  ; 
les  contemporains  ne  virent  dans  ses  succès  que  l'œuvre 
de  la  malice  démoniaque;  la  postérité  moins  crédule  eut 
longtemps  peine  à  se  les  expliquer.  Les  documents  que 
nous  possédons  aujourd'hui  nous  en  rendent  fort  bien 
compte.  «  Dieu,  disait  Turenne,  est  toujours  du  côté 
des  gros  bataillons.  »  Sans  doute,  mais  les  gros  bataillons 
peuvent  parfois  échouer  devant  les  petites  armées  bien 
conduites  et  bien  disciplinées. 
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VI 


11  ne  faut  pas  se  représenter  les  armées  de  Zizka 
comme  des  bandes  irrégulières  de  paysans,  comme  une 
sorte  de  jacquerie  hussite.  Le  redoutable  aveugle  est 
réellement  un  chef  d'armée  ;  à  défaut  de  la  cavalerie, 
dont  il  sait  si  bien  se  passer,  il  a  dans  sa  main  trois  des 
principaux  éléments  du  combat  moderne:  l'infanterie, le 
génie,  l'artillerie  ;  le  grand  art  aujourd'hui,  c'est  de  sa- 
voir remuer  la  terre  et  abriter  à  propos  une  tête  d'homme 
derrière  une  motte  d'argile.  Zizka  traîne  après  lui  les 
abris  mouvants  de  ses  chariots  ;  il  a  des  canons  plus 
nombreux  et  mieux  servis  que  ceux  de  ses  adversaires. 
Il  les  transforme  tour  à  tour  en  artillerie  de  campagne 
et  en  artillerie  de  position. 

Il  n'est  pas  moins  habile  à  discipliner  les  masses  d'a- 
bord incohérentes  que  l'amour  de  la  patrie  et  l'idée  re- 
ligieuse ont  groupées  sous  ses  drapeaux.  Les  actes  de 
cruauté  qui  nous  semblent  aujourd'hui  inexplicables 
n'étaient  que  trop  justifiés  par  l'inexorable  nécessité  des 
représailles.  Zizka  était  le  premier  à  condamner  sévère- 
ment les  rigueurs  qui  n'étaient  pas  commandées  par 
elle  ou  qui,  en  dépit  de  la  parole  donnée,  s'exerçaient 
sur  un  ennemi  suppliant  et  désarmé.  Après  la  victoire 
de  Nemecky-Brod,  les  habitants  de  cette  ville  avaient 
demandé  à  capituler.  Tandis  qu'ils  discutaient  les  con- 
ditions de  leur  reddition,  un  certain  nombre  de  Tabo- 
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rites  forcèrent  les  portes  et  massacrèrent  les  vaincus. 
Ziska  blâma  sévèrement  leur  conduite,  et  plus  ,tard  il 
convoqua  ses  troupes  aux  environs  de  Nemecky-Brod, 
«  afin,  écrivait-il,  que  nous  fassions  pénitence  à  l'en- 
droit même  où  nous  avons  péché.  »  C'est  ce  que  nous 
apprend  une  lettre  de  sa  main,  conservée  encore  aujour- 
d'hui au  musée  de  Prague. 

Parmi  les  documents  qui  nous  sont  restés  de  lui,  le 
plus  important  est  le  fiad  vojensky,  ou  ordre  de  guerre, 
dans  lequel  sont  résumées  les  idées  religieuses  pour  les- 
quelles il  combattait,  les  préceptes  militaires  qu'il  vou- 
lait inculquer  à  ses  troupes.  Ce  morceau  peu  connu 
commence  par  l'exposé  des  quatre  articles  de  Prague. 
Cette  part  faite  à  la  théologie,  l'élément  guerrier  repa- 
raît. Zizka  proclame  avant  tout  la  nécessité  de  la  disci- 
pline, f  Nous  voulons  et  nous  ordonnons  qu'une  obéis- 
sance régulière  soit  établie  ;  car  la  désobéissance  et  les 
désordres  nous  ont  fait  souffrir  de  grands  maux  dans 
nos  frères  et  dans  nos  biens  ;  nous  avons  subi  des  affronts 
des  ennemis  de  Dieu,  qui  sont  aussi  les  nôtres  ;  avec 
l'aide  du  Seigneur  et  la  vôtre  nous  désirons  en  éviter  le 
retour.  »  Ici  vient  un  véritable  règlement  sur  le  service 
en  campagne,  dont  je  me  contente  de  résumer  les  points 
principaux.  Dans  les  marches  ou  dans  les  haltes,  per- 
sonne ne  doit  quitter  le  poste  qui  lui  est  assigné  parles 
hejtmans  (capitaines)  et  cela  sous  peine  de  mort, 
sans  acceptions  de  personnes.  Il  est  douteux  que  les  ar- 
mées féodales  des  croisés   connussent  une  discipline 
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aussi  absolue  et  surtout  aussi  égalitaire.  Gel  article 
suffit  déjà  à  nous  expliquer  en  partie  les  succès  de 
Zizka. 

Le  suivant  interdit  «  sous  les  peines  les  plus  grandes  » 
les  violences  inutiles  ;  que  personne  ne  mette  Je  feu, 
sauf  ceux  qui  en  auront  reçu  l'ordre.  Puis  reparaît 
l'idée  religieuse  qui  domine  la  vie  entière  des  «  combat- 
tants de  Dieu.  »  Avant  de  se  mettre  ^en  marche,  avant 
d'entreprendre  une  œuvre  quelconque  ou  de  donner  un 
ordre,  tout  soldat  doit  u  prier  d'abord  le  Seigneur,  s'a- 
genouiller devant  le  corps  de  Dieu,  et  le  supplier  d'ac- 
corder son  secours,  de  faire  triompher  sa  cause  pour  la 
gloire  de  son  nom,  pour  le  salut  des  fidèles.  »  Après  avoir 
prié,  les  chefs  disposeront  chaque  compagnie  en  rangs 
chacune  sous  son  drapeau  ;  on  donnera  le  mot  d'ordre 
et  on  se  mettra  en  marche  ;  chaque  compagnie  restera 
groupée  autour  de  son  drapeau  sans  se  mêler  aux  au- 
tres ;  elle  devra  se  garder  en  avant,  en  arrière  et  sur  les 
flancs,  suivant  les  ordres  donnés.  S'il  se  produit  quel- 
que dommage  par  suite  d'imprudence,  de  retard,  soit 
dans  les  combats,  soit  dans  les  grand'gardes,  les  cou- 
pables seront  punis  de  mort,  fussent-ils  princes  ou  sei- 
gneurs, sans  aucune  acception  de  personnes.  Le  pillage 
n'est  pas  interdit,  mais  nul  n'en  doit  tirer  profit  pour 
son  compte  ;  après  la  prise  d'une  ville,  d'un  château  et 
d'une  forteresse,  tous  les  objets  enlevés  doivent  être  mis 
en  commun  et  déposés  dans  un  endroit  désigné  par  les 
chefs  ;  là  ils  seront  partagés  entre  les  riches  et  les  pau- 


JEAN    ZIZKA.  179 

vers  ;  nul  n'a  le  droit  de  rien  garder  pour  lui  sans  per- 
mission. Si  quelqu'un  commet  ce  crime,  qu'il  soit  traité 
comme  le  fut  Hacan  pour  avoir  dérobé  le  manteau  des 
filles  du  roi.  Cette  allusion,  obscure  sans  doute  pour 
plus  d'un  lecteur,  à  un  passage  du  livre  de  Josué  ', 
prouve  à  quel  point  le  texte  des  Ecritures  était  fami- 
lier aux  guerriers  du  Tabor.  Dans  la  Bible,  le  soldat 
pillard  est  lapidé.  Zizka,  en  menaçant  de  mort  celui  qui 
imiterait  son  exemple,  a  soin  d'ajouter  que  le  châti- 
ment atteindra  tout  coupable,  fût-il  «  prince,  seigneur, 
chevalier,  page,  bourgeois,  artisan  ou  laboureur.  » 
Voilà  un  principe  nouveau,  que  le  moyen  âge  n'avait 
pas  connu  et  que  la  société  moderne  n'a  pas  introduit 
sans  longues  luttes  même  dans  les  armées.   "- 

Les  coups,  les  blessures,  les  rixes,  les  vols  ne  sont  pas 
moins  rigoureusement  interdits  que  le  pillage,  a  Nous 
ne  voulons,  dit  Y  Ordre,  souffrir  parmi  nous  ni  les  infi- 
dèles, niles  désobéissants,  ni  les  menteurs,  ni  les  joueurs, 
ni  les  ivrognes,  ni  les  débauchés,  ni  les  adultères,  ni  les 
femmes  de  mauvaise  vie.  Le  frère  Jean  Zizka  et  les  au- 
tres seigneurs,  capitaines,  chevaliers,  bourgeois,  arti- 
sans, veulent,  avec  l'aide  du  Seigneur,  châtier  tous  les 
désordres  par  les  coups,  la  décollation,  la  pendaison,  le 
feu  et  toutes  les  vengeances  possibles.  » 

Le  Dieu  qui  inspire  ces  paroles  ardentes  n'est  pas  as- 
surément le  doux  crucifié  du  G'jlgotha  ;  c'est  le  sévère 

»  J08.  VII,  18-26. 
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Jehovah  de  la  Bible,  l'impitoyable  vengeur  des  lois  ou- 
tragées. Nourris  de  l'Ancien  Testament,  les  Taborites 
en  ont  retenu  et  en  appliquent  sans  miséricorde  les  fa- 
rouches leçons.  La  fin  du  manifeste  est  une  sorte 
d'hymne  à  la  fois  religieux,  patriotique  et  guerrier. 
«  Si  nous  observons  ces  articles  sauveurs.  Dieu  sera 
avec  nous  ;  il  nous  prêtera  sa  sainte  grâce  et  son  se- 
cours; pour  combattre  le  combat  du  Seigneur  il  faut 
vivre  bien,  chrétiennement,  dans  la  concorde  et  l'amour 
du  Seigneur,  remettre  entre  ses  mains  ses  besoins,  ses 
espérances,  attendant  de  lui  les  récompenses  éternelles. 
Nous  vous  prions  donc,  fidèles  communes  de  toutes  les 
provinces,  vous  aussi  princes,  seigneurs,  chevaliers,  pa- 
ges, bourgeois,  artisans,  paysans,  gens  de  tout  état,  et 
avant  tout  tous  les  fidèles  Tchèques,  de  nous  venir  en 
aide.  Nous  voulons  venger  la  cause  de  Dieu  et  de  son 
saint  martyre,  affranchir  la  vérité  de  la  loi  divine,  ve- 
nir en  aide  aux  fidèles  de  l'église  et  notamment  de  la 
la  langue  tchèque  et  slave  et  de  toute  la  chrétienté,  afin 
que  les  fidèles  soient  confondus  1  Daigne  le  Dieu  tout- 
puissant  nous  prêter  son  secours  ainsi  qu'à  vous,  afin 
que  nous  puissions  vaincre  ses  ennemis  et  les  nôtres.  » 
On  remarquera  dans  ces  dernières  lignes  le  passage 
où  Zizka  évoque  l'idée,  assez  nouvelle  au  moyen  âge, 
de  la  patrie  et  delà  nationalité.  Elle  se  retrouve  dans 
une  des  rares  lettres  qu'on  a  conservées  de  lui  :  «  Son- 
gez, écrit-il  à  ses  compatriotes  de  Domazlice  *,  au  pro- 
>  Eq  allemaDd  Taus,  petite  ville  sur  les  frontières  de  la  Bavière. 
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pagateur  de  notre  foi,  au  Seigneur  Jésus-Christ  ;  luttez 
contre  les  injures  que  vous  font  les  Allemands,  prenant 
pour  exemple  les  anciens  Tchèques,  qui  savaient  défen- 
dre la  cause  de  Dieu  et  la  leur. 

»  Nous  viendrons  bientôt  à  votre  secours  contre  les 
ennemis  de  Dieu  et  les  destructeurs  de  la  terre  bohème  ; 
dites  donc  à  vos  prêtres  que  dans  leurs  sermons  ils  exci- 
tent le  peuple  contre  l'Antéchrist  ;  allez  dans  les  assem- 
blées et  excitez  tous  ceux  à  qui  leur  âge  le  permet  à  se 
lever  au  premier  signal.  Nous  viendrons  bientôt  vous 
trouver  ;  ayez  donc  de  la  bière,  du  pain,  du  fourrage  et 
toutes  les  armes  nécessaires.  Car  voici  le  temps  de  mar- 
cher non  seulement  contre  les  ennemis  du  dedans,  mais 
aussi  contre  ceux  du  dehors.  Souvenez-vous  de  votre 
premier  combat,  où  petits  contre  des  grands,  peu  con- 
tre beaucoup,  mal  vêtus  contre  des  guerriers  bien  équi- 
pés, vous  avez  si  vaillamment  combattu.  La  main  de 
Dieu  ne  s'est  pas  encore  retirée  de  nous  ;  et  ayez  donc 
confiance  en  lui  et  soyez  prêts.  » 

Le  sectaire  chez  Zizka  fut  toujours  doublé  d'un  capi- 
taine. Ses  soldats  avaient  la  foi  pour  laquelle  le  chré- 
tien enthousiaste  sait  exposer  sa  vie  ;  il  leur  apprit  à  la 
ménager,  ce  qui  est  le  premier  devoir  de  l'homme  de 
guerre  ;  il  leur  imposa  une  discipline  de  fer  que  leurs 
adversaires  ignoraient.  Il  créa  pour  eux  une  tactique 
nouvelle.  Ainsi  s'expliquent  à  la  fois  ses  succès  et  la 
terreur  qu'il  inspirait  à  ses  ennemis.  Le  prestige  de  son 
nom  et  l'autorité  de  son  génie  persistèrent  même  après 

il 
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sa  mort  ;  les  Tchèques  ne  succombèrent  que  le  jour  où 
leurs  adversaires  réussirent  à  les  diviser  ;  ils  ne  purent 
être  vaincus  que  par  eux-mêmes.  On  conçoit  que  la  lé- 
gende se  soit  emparée  de  bonne  heure  de  cette  figure 
puissante  et  originale.  Elle  ne  perd  rien  à  entrer  dans 
l'histoire,  elle  y  garde  encore  je  ne  sais  quelle  farou- 
che grandeur.  S'il  est  des  héros  plus  cléments,  il  n'en 
est  guère  au  fond  de  plus  respectables.  Le  pays  qui  a 
eu  l'honneur  de  voir  naître  un  Jean  Hus  n'a  point  à 
rougir  d'avoir  produit  un  Jean  Zizka. 


I 


LE 


ROMAN  RUSTIQUE  EN  BOHÈME 


Il  est  peu  de  pays  où  le  nom  et  les  œuvres  de 
M"*  George  Sand  soit  plus  populaires  qu'en  Bohême.  Le 
peuple  tchèque  est  particulièrement  reconnaissant  au 
grand  écrivain  qui  a  raconté  la  vie  deZizka,  et  qui  dans 
Consuelo  a  su  tracer  une  si  fidèle  esquisse  des  souffran- 
ces de  la  nation  bohème  au  xviii^  siècle.  George  Sand 
n'a  pas  seulement  des  traducteurs  en  Bohème,  elle  y 
compte  aussi  des  disciples  et  des  imitateurs.  La  renais- 
sance littéraire  qui  s'e>t  accomplie  à  Prague  depuis  un 
demi-siècle  a  produit  des  œuvres  en  tout  genre,  parmi 
lesquelles  le  roman  occupe  une  place  considérable.  Une 
femme  de  grand  talent  et  de  grand  cœur.  M""  Moujak 
Svietla,  est  aujourd'hui  considérée  comme  le  premier 
romancier  de  la  Bohème.  «  C'est  notre  George  Sand,  » 


184  ÉTUDES    SLAVES. 

aiment  à  dire  d'elle  ses  compatriotes.  M™*  Svietla  a  dé- 
buté dans  la  littérature  en  1858,  et  depuis  cette  époque 
elle  n'a  cessé  de  publier  chaque  année  des  nouvelles  ou 
romans  qui  ont  été  accueillis  par  le  public  avec  une  fa- 
veur toujours  croissante.   Parmi   ses  productions,   les 
critiques  slaves  se  plaisent  surtout   à  signaler   la   Pre- 
mière Bohème  [Prvni  Czeska),    le  Baiser   [Hubiczka),   la 
Croix  du  ruisseau  [Kriz  upotoku),   le  Roman  du  village 
{Vesnicky  Roman).    Ce   dernier   ouvrage   nous  a   paru 
digne  de  fixer  l'attention  des  lecteurs  français.  Le  lio- 
man  du  village  a  déjà  eu  deux  éditions,  et  fait  aujour- 
d'hui partie  d'une  collection  qui  n'est  pas  tirée  à  moins 
de  vingt  mille  exemplaires.   Arrangé   en   drame,    il  a 
obtenu  un  grand  succès  sur  l'un  des   théâtres  de    Pra- 
gue. En  le  réduisant  aux  proportions  d'une  simple  nou- 
velle, nous  nous  sommes  appliqué  à  respecter  non-seu- 
lement les  caractères,  mais  aussi  les  traits  de  mœurs  lo- 
cales qui  lui  donnent  une  saveur  particulière,  et  qui  en 
font  une  œuvre  pour  ainsi  dire  nationale.  Au  milieu  des 
échecs  et   des  déceptions  qu'ils  ont  eu  à   subir  depuis 
quelques  années,  les  Tchèques  se  consolent  et  se  récon- 
fortent par  les  chants  de  leurs  poètes  et  les  récits  de 
leurs  historiens.  Puisse  le  Roman  du  village  appeler  l'at- 
tention du  public  français  sur  une  littérature  jusqu'ici 
trop  peu  connue,  et  qui  mérite  d'autant   plus  de  l'être 
qu'elle  contribue  puissamment  à  tenir  le  germanisme 
en  échec  dans  le  cœur  de  l'Europe. 
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A  quelques  milles  au  nord  de  la  ville  de  Mlada  Bo- 
leslav,  que  les  Allemands  appellent  Jung-Bunzlau, 
s'élève  le  Mont-Jestied.  Depuis  des  siècles,  il  marque  la 
limite  entre  les  Allemands  et  les  Slaves.  Les  bois  pitto- 
resque qui  en  revêtent  les  flancs  sont  peuplés  de  poéti- 
ques légendes:  là,  dans  les  nuits  orageuses,  on  entend 
courir  et  aboyer  des  meutes  de  chiens  fantastiques  :  là 
jaillissent  des  sources  argentées  auprès  desquelles  dan- 
sent le  soir  les  esprits  des  eaux,  tandis  que  les  nymphes 
de  la  forêt  peignent  leurs  blonds  cheveux  à  la  lueur  de 
la  lune  naissante. 

Aux  pieds  du  Jestied  s'étend  le  hameau  de  Svietla, 
dont  le  blanc  clocher  attire  de  loin  les  regards  du  voya- 
geur. C'est  le  dernier  poste  avancé  de  la  nation  bohème  ; 
dans  cette  humble  église,  le  pèlerin  tchèque  peut  encore, 
avant  d'entrer  chez  les  Allemands,  entendre  louer 
Dieu  dans  sa  langue  maternelle.  Le  peuple  de  la  con- 
trée garde  vaillamment  cette  frontière  d'une  nationa- 
lité d'autant  plus  aimée  qu'elle  est  plus  restreinte  et  plus 
menacée.  Il  se  distingue  par  je  ne  sais  quoi  de  vif  et  de 
méridional  ;  on  loue  son  esprit,  sa  gaîté,  son  humeur. 
Les  femmes  sont  grandes  et  presque  aussi  fortes  que  les 
hommes  ;  elles  les  remplacent  le  plus  souvent  dans  les 
travaux  des  champs,  car  le  pays  de  Jestied  est  pauvre 
et  ne  peut  nourrir  tous  ses  enfants.  Beaucoup  se  font  co- 
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quetiers  et  colporteurs.  L'homme  de  Jestied  aime  avant 
tout  sa  liberté,  il  n'entre  pas  volontiers  au  service,  et  il, 
est  rare  qu'il  apprenne  un  état.  Après  avoir  couru  le 
monde  et  gagné  quelques  centaines  de  florins,  il  revient 
généralement  finir  la  vie  dans  ses  montagnes. 

Avec  les  progrès  de  ce  que  nous  appelons  la  civilisa- 
tion, la  physionomie  de  cette  contrée  et  celle  des 
paysans  tendent  peu  à  peu  à  se  transformer  :  les  légen- 
des disparaissent,  les  fées  des  bois  cèdent  la  place  aux 
prosaïques  forestiers.  Cependant  plus  d'un  récit  fantas- 
tique égaie  encore  les  longues  veillées  du  soir  ;  à  ces  ré- 
cils se  mêlent  parfois  des  histoires  vraies,  histoires 
d'amour,  histoires  de  jalousie  amère,  d'illusionsdéçues, 
de  cœurs  brisés,  qui  font  rêverlesjeunes  garçons  et  pleu- 
rer les  jeunes  filles.  Le  héros  de  l'aventure  que  nous  al- 
lons raconter  dort  sous  la  pierre  du  cimetière,  mais  son 
souvenir  est  toujours  vivant.  Les  mères,  quand  on  parle 
de  lui,  voudraient  avoir  des  fils  qui  lui  ressemblent,  les 
filles  le  donnent  pour  modèle  à  leurs  soupirants,  jeunes 
et  vieux  le  proposent  en  exemple  et  bénissent  sa  mé- 
moire. 

11  s'appelait  Antoch  Jirovets.  Il  était,  il  y  a  de  cela 
bien  longtemps,  le  plus  beau  et  le  plus  riche  fermier  de 
tout  le  cercle  de  Mlada  Boleslav.  Il  avait  le  visage  blanc 
comme  une  jeune  fille,  les  cheveux  souples  et  brillants  ; 
il  se  tenait  droit  comme  un  cierge,  et  marchait  comme 
un  prince.  Jamais  il  ne  restait  le  soir  à  l'auberge,  ja- 
mais il  ne  jouait  aux  cartes,  personne  ne  l'avait  vu  ivre. 
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Jamais  les  domestiques  de  la  ferme  n'entendaient  de 
lui  un  mot  brutal,  et  pourtant  ses  biens  étaient  immen- 
ses :  bois  sur  la  montagne,  cultures  sur  les  pentes  des 
coteaux,  prairies  dans  la  vallée,  tout  était  à  lui.  Les 
grands  seigneurs  du  voisinage  le  traitaient  presque 
comme  leur  égal,  et  il  n'en  éLait  pas  plus  fier.  Antoch 
n'était  pas  né  dans  une  condition  aussi  digne  d'envie; 
il  ne  l'avait  acquise  qu'après  de  bien  âpres  vicissitudes. 
Il  était  né  dans  une  pauvre  chaumière,  aux  flancs  de 
la  montagne.  Son  père,  simple  bûcheron,  était  mort 
sans  l'avoir  connu.  Sa  mère  vivait  du  travail  de  ses 
mains  ;  l'été  elle  servait  dans  les  fermes,  l'hiver  elle 
filait  ;  de  honne. heure  elle  habitua  son  fils  aux  rudes 
leçons  de  la  misère.  Elle  avait  été  fort  belle  ;  dans  sa 
jeunesse,  les  riches  partis  ne  lui  avaient  pas  manqué, 
mais  elle  n'avait  pas  voulu  d'un  mari  qui  pût  lui  repro- 
cher un  jour  sa  pauvreté.  Veuve  à  vingt  ans,  la  mère 
d' Antoch  aurait  pu  aisément  se  remarier  ;  elle  refusa 
toute  proposition.  «  J'aurais  honte,  disait-elle,  de  me 
présenter  un  jour  devant  Dieu  avec  un  autre  homme 
que  mon  premier  mari.  Je  ne  veux  pas  que  mon  fils 
insulte  à  la  mémoire  de  son  père  en  donnant  à  un  autre 
le  titre  qu'il  n'a  pu  lui  donner  à  lui-même.  Je  saurai 
bien  l'élever  seule.  » 

Elle  l'éleva  en  effet.  Dès  l'âge  de  sept  ans,  elle  le  mit 
en  service;  le  juge  du  pays,  le  rychtarz,  comme  on  di- 
sait alors,  le  chargea  de  garder  ses  troupeaux.  Il  n'eut 
point  à  s'en  repentir  ;  l'enfant  était  alerte  au  travail, 
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obéissant,  docile,  incapable  de  mensonge  et  plein  de  re- 
connaissance pour  son  bienfaiteur.  Le  juge  et  sa  femme 
le  prirent  en  affection.  Ils  n'avaient  qu'un  enfant,  une 
petite  fille  malingre  et  chétive  ;  Dieu  leur  avait  refusé 
un  garçon.  Souvent  ils  regardaient  Antoch  avec  un  œil 
d'envie,  et,  malgré  eux,  ils  reportaient  sur  lui  l'affec- 
tion qu'ils  avaient  réservée  à  ce  fils  longtemps  imploré 
et  vainement  attendu. 

C'était  surtout  la  femme  du  juge,  la  rychtarka  *,  qui 
regrettait  de  n'avoir  point  de  fils  ;  la  plus  grande  partie 
de  la  fortune  venait  de  son  côté,  et  elle  songeait  avec 
amertume  que  ces  biens  auxquels  s'était  si  longtemps 
attaché  le  nom  de  sa  famille  passeraient  dans  des  mains 
étrangères.  Elle  ne  dissimulait  pas  son  chagrin,  et  l'on 
prétendait  dans  le  pays  qu'elle  se  livrait  à  des  pratiques 
défendues  pour  obtenir  l'héritier  tant  désiré.  La  nuit, 
des  voyageurs  attardés  l'avaient  aperçue  seule  dans  un 
carrefour,  des  femmes,  qui  se  rendaient  à  Turnov  de 
grand  matin,  l'avaient  vue  dans  la  forêt  marcher  à  re- 
culons, le  sang  coulait  de  ses  mains  ;  le  soir,  plus  d'une 
fois,  elle  s'était  glissée  à  la  lisière  du  bois  vers  la  de- 
meure du  vieux  Mikusa.  Personne  ne  prononçait  le  nom 
de  cet  homme  sans  horreur  ;  il  n'était  pas  admis  à  la 
communion,  et  ne  pouvait  pas  même  entrer  à  l'église. 

La  rychtarka  était  beaucoup  moins  aimée  que  son 
mari  ;  elle  était  d'un   caractère  fier   et  impérieux,  vio- 

*  Eq  Bohême  comme  en  Allemagne  la  Ciemme  porte  le  titre  de 
son  mari. 
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lente  et  capricieuse  dans  ses  haines  comme  dans  ses 
aiïcclions.  Elle  donnait  beaucoup  aux  pauvres,  traitait 
bien  ses  domestiques  ;  mais  on  assurait  qu'elle  agissait 
moins  par  bonté  de  cœur  que  par  intérêt  et  par  vanité. 
Son  mari  supportait  toutes  ses  fantaisies,  et  la  paix  du 
ménage  était  rarement  troublée. 

Tous  les  samedis  soir,  Antoch  allait  trouver  sa  mère  ; 
il  lui  racontait  ses  travaux  de  la  semaine,  les  gens  qu'il 
avait  vus,  ce  qu'il  avait  entendu,  même  ce  qv'il  avait 
pensé.  Par  ses  leçons  et  ses  conseils,  elle  développait 
en  lui  le  sentiment  du  devoir,  dont  sa  vie  entière  lui 
donnait  l'enemple.  Chaque  jour,  ses  maîtres  s'atta- 
chaient à  lui  de  plus  en  plus,  sa  maîtresse  surtout  :  elle 
paraissait  le  préférer  même  à  sa  fille  ;  il  la  respectait  et 
l'aimait  comme  sa  propre  mère.  Quand  il  eut  atteint 
l'âge  de  quinze  ans,  il  cessa  de  paître  les  troupeaux  et 
devint  valet  de  fernie.  Ce  fut  un  beau  jour  dans  sa  vie 
que  celui  où  il  mit  pour  la  première  fois  les  chevaux  à 
la  charrue.  Le  juge  lui  donna  un  ducat  d'or,  et  sa 
femme  un  beau  fouet  neuf  ;  sa  mère  était  tout  exprès 
descendue  de  la  montagne  pour  voir  s'il  aurait  bonne 
mine  avec  son  attelage.  Les  jeunes  filles  avaient  fait 
des  couronnes  à  ses  chevaux  ;  il  avait  un  bouquet  à  son 
chapeau  et  un  autre  à  sa  boutonnière,  on  eût  dit  un 
fiancé.  Fier  d'avoir  débuté  sous  de  si  heureux  auspices, 
Antoch  prit  goût  à  la  besogne.  Son  attelage  était  le  plus 
beau  de  tous, sa  charrue  la  mieux  entretenue  ;  les  champs 
que  son  maître  lui  confiait  étaient  les  mieux  cultivés. 

iV 
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Ses  camarades  prétendaient  qu  il  avait  recours  à 
quelque  sortilège  ;  ils  l'observaient  souvent  pour  le 
prendre  en  flagrant  délit,  surtout  le  vendredi  saint,  car 
celui  qui  ce  jour-là  peut  tuer  un  hibou,  en  faire  sécher 
les  intestins,  les  réduire  en  poudre,  les  mêler  à  la  dent 
d'un  mort,  et  jeter  ce  mélange  dans  l'avoine  de  ses 
chevaux,  celui-là  aura  toute  l'année  des  chevaux  gras, 
luisants  et  dispos.  Le  juge  qui  ne  croyait  pas  aux  sor- 
tilèges, s'attachait  de  plus  en  plus  à  Antoch  ;  un  jour  il 
lui  annonça  qu'il  voulait  le  garder  toujours  auprès  de 
lui,  et  qu'il  avait  mis  de  côté  une  somme  importante 
pour  le  racheter  du  service  militaire.  Du  reste  tout  le 
monde  se  plaisait  à  louer  Antoch,  sauf  pourtant  les 
filles  du  pays.  Il  était,  comme  elles  aimaient  à  le  dire, 
le  plus  beau  gars  des  environs  :  elles  lui  faisaient  mille 
agaceries  ;  elles  l'invitaient  à  danser,  et  il  ne  s'occupait 
point  d'elles,  —  pas  du  moins  comme  elles  l'auraient 
souhaité.  Il  savait  danser  et  rire  au  besoin  quand  l'oc- 
casion se  présentait,  mais  il  ne  la  cherchait  point.  Pas 
une  fille  ne  pouvait  se  vanter  qu'il  lui  eût  murmuré 
quelques  mots  d'amour  ou  dérobé  un  baiser.  Elles  s'en 
plaignaient  parfois  à  sa  maîtresse,  qui  lui  reprochait  son 
indifférence  :  il  restait  sourd  à  ses  reproches,  et  après 
chaque  bal  il  retournait  seul  à  la  maison. 

Quand  la  fille  du  juge  eut  atteint  seize  ans,  on  la 
maria,  non  sans  peine,  à  un  meunier  des  environs  ; 
sotte  et  contrefaite,  elle  n'avait  d'autres  attraits  qu'une 
dot  assez  belle.  L'époux  qu'on  lui  donna   passait   pour 
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un  homme  brutal,  égoïste,  avare  ;  la  pauvre  fille  n'avait 
pas  le  droit  de  choisir,  elle  se  résigna,  et  huit  jours 
après  la  noce  elle  alla  demeurer  au  moulin  de  son  mari, 
à  quelques  milles  de  là.  Presque  aussitôt  le  juge  tomba 
gravement  malade,  il  fallut  faire  venir  le  médedin,  qui 
donna  peu  d'espoir.  Informé  du  danger,  le  gendre  ac- 
courut, amenant  avec  lui  un  homme  d'affaires  ;  il 
dicta  au  moribond  un  testament  par  lequel  il  se  faisait 
léguer  tous  les  biens.  Encore  toute  en  proie  à  sa  douleur, 
la  rychtarka  n'éleva  pas  la  moindre  objection  ;  le  gen- 
dre remit  le  testament  à  l'homme  d'affaires,  chargé  de 
le  faire  enregistrer  après  le  décès  du  juge,  suivant  le 
vœu  de  la  loi. 

Le  juge  était  à  peine  enterré  que  le  meunier  vint  s'ins- 
taller à  Jestied  ;  il  donna  bientôt  raison  à  ceux  qui 
l'avaient  accusé  d'être  brutal  et  avare.  Sûr  de  l'indiffé- 
rence de  sa  femme,  voyant  sa  belle-mère  anéantie  par 
la  douleur,  le  premier  jour  il  réduisit  les  gages  des 
gens  de  la  maison,  le  lendemain  il  avertit  les  pauvres 
qu'il  ne  leur  ferait  désormais  l'aumône  que  le  vendredi 
saint  ;  le  troisième  jour,  il  annonça  l'intention  de  cou- 
per un  bois  tout  entier  pour  payer  les  frais  de  la  suc- 
cession. Antoch  était  fort  triste  :  il  aimait  le  juge  comme 
son  père;  il  craignait  en  outre  d'être  renvoyé  par  le 
nouveau  maître.  Sa  présence  en  effet  gênait  singulière- 
ment le  meunier;  mais  il  fallait  trouver  un  prétexte,  et 
la  conduite  d'Antoch  n'en  fournissait  aucun.  Bientôt  il 
apprit  que  le  meunier  l'avait    signalé   aux   autoritég 
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comme  un  sujet  que  les  recruteurs  feraient  bien  de  ne 
pas  oublier.  Le  juge  n'avait  pas  encore  versé  la  somme 
destinée  au  rachat.  Devenir  soldat,  renoncer  à  cette  vie 
champêtre  qu'il  aimait  tant,  aliéner  à  tout  jamais  sa  li- 
berté, cette  seule  idée  remplissait  Antoch  de  terreur.  1! 
n'osait  en  parler  à  sa  mère  de  peur  de  l'attrister  ;  par- 
lois  il  songeait  à  s'enfuir.  La  rychtarka  était  encore  trop 
abîmée  dans  sa  douleur  pour  qu'on  pût  aborder  avec 
elle  un  pareil  entretien. 

Cette  situation  se  prolongea  pendant  six  semaines.  La 
rychtarka  errait  dans  sa  maison  comme  un  corps  sans 
âme  ;  elle  ne  s'était  point  attendue  au  coup  terrible  qui 
l'avait  frappée.  Son  mari  mort,  que  lui  restait-il?  Une 
fille  presque  imbécile,  un  gendre  bourru  et  égo'iste.  Elle 
passait  ses  journées  au  cimetière  et  ses  nuits  à  pleurer. 

Un  soir,  en  revenant  du  cimetière,  elle  cueillit  quel- 
ques touffes  d'herbe  pour  les  donner  elle-même  à  une 
vache  que  le  juge  affectionnait  particulièrement.  C'était 
une  fort  belle  bête  qui  portait  la  tête  haute  ;  à  cause  de 
ses  grands  airs,  on  l'appelait  la  comtesse.  Quand  la  rych- 
tarka entra  dans  l'étable  pour  caresser  la  favorite,  la 
comtesse  n'y  était  plus.  La  veuve  apprit  d'un  berger 
que  son  gendre  l'avait  vendue  le  jour  même.  Ce  fut 
pour  elle  un  grand  chagrin. 

—  Si  j'avais  su,  dit-elle  en  entrant  au  meunier,  que 
tu  voulais  vendre  la  comtesse,  je  te  l'aurais  achetée 
moi-même,  —  et  elle  se  mit  à  pleurer. 

—  Pourquoi  faire?  reprit  l'autre.   Est-ce   qu'on  ne 
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VOUS  donne  pas  assez  débourre   ou  de  lait?  Qu'avez- 
vous  besoin  de  cette  bête. 

—  Je  ne  me  plains  pas  de  manquer  de  quoi  que  ce 
soit,  répliqua  la  rychtarka  ;  mais  je  tenais  à  conserver 
cette  vache  parce  que  mon  mari  l'aimait  beaucoup. 

—  Et  où  l'auriez-vous  mise,  cette  bête?  demanda 
brutalement  le  meunier,  tout  en  distribuant  à  ses  do- 
mestiques une  soupe  où  l'eau  était  assurément  moins 
rare  que  le  pain. 

Ce  fut  un  rude  coup  pour  la  rychtarka.  Elle  se  con- 
tint cependant,  et  reprit  :  —  Vos  étables  sont  pourtant 
assez  grandes  ;  quand  on  a  de  la  place  pour  trente  bêtes, 
on  peut  bien  en  loger  trente  et  une. 

—  Non  pas  ;  s'il  vous  plaît  de  garder  une  vache, 
mettez-la  en  pension  où  vous  voudrez  ;  je  n'entends 

pas  héberger  vos  animaux. 

La  rychtarka  devint  pâle  comme  le  mouchoir  qu'elle 
tenait  à  la  main  ;  elle  jeta  les  yeux  sur  sa  fille,  qui, 
avec  son  apathie  habituelle,  soupait  fort  tranquillement. 
Les  gens  de  la  maison  semblaient  atterrés,  mais  pas 
un  n'osait  prendre  le  parti  de  l'ancienne  maîtresse  con- 
tre le  maître  nouveau.  Ils  restaient  immobiles,  les  yeux 
fixés  sur  leurs  assiettes  ;  on  eût  dit  qu'ils  y  cherchaient 
les  rares  morceaux  de  pain  que  la  parcimonie  du  meu- 
nier avait  pu  y  laisser  tomber.  Antoch  n'était  pas  là. 
La  veuve  ne  dit  pas  un  mot.  Au  lieu  d'aller  s'asseoir  à 
la  place  qui  lui  était  réservée,  elle  sortit  lentement  en 
étouffant  ses  larmes  ;  à  l'expression  de  son   visage,  les 
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assistants  purent  deviner  que  les  choses  n'en  resteraient 
pas  là. 

Le  lendemain,  la  rychtarka  se  leva  de  bon  matin  ; 
elle  mit  sa  toilette  de  grand  deuil.  —  Je  vais  à  Reichem- 
berg  commander  une  croix  pour  le  tombeau  de  mon 
mari,  dit-elle  à  la  servante  qui  lui  apportait  son  déjeu- 
ner. —  En  effet,  elle  partit  dans  la  direction  de  l'Alle- 
magne *:  mais,  quand  elle  fut  entrée  dans  le  bois  et  bien 
sûre  qu'on  ne  pouvait  plus  la  voir  du  village,  elle 
tourna  brusquement  à  droite  et  descendit  dans  la  vallée 
de  Doub.  Elle  ne  rentra  que  tard  à  la  maison  ;  le  meu- 
nier ne  paraissait  même  pas  s'être  aperçu  de  son  ab- 
sence, et  ne  lui  demanda  d'où  elle  venait.  Elle  sortit  et 
se  rendit  au  cimetière.  Arrivée  sur  le  seuil  de  l'enclos 
des  morts,  elle  s'arrêta,  et  ses  regards  interrogèrent  cu- 
rieusement le  crépuscule. 

D'ordinaire  ses  yeux  se  mouillaient  dès  qu'elle  aper- 
cevait le  tertre  gazonné  sous  lequel  dormait  son  mari  ; 
cette  fois  ils  rayonnaient  de  joie  :  un  homme  était  assis 
auprès  du  tombeau,  et  cet  homme  était  Antoch.  Il  pa- 
raissait plongé  dans  une  profonde  rêverie  ;  la  rychtarka 
s'approcha  et  lui  mit  la  main  sur  l'épaule,  ses  yeux 
étaient  inondés  de  larmes.  Elle  l'apostropha  non  pas 
comme  à  l'ordinaire  d'une  voix  douce  et  maternelle, 
mais  d'un  ton  brusque  et  saccadé.  —  Je  n'aurais  pas 
cru  que  tu  prendrais  si  à  cœur  les  menaces  du  meunier  : 

*  Reichemberg  est  encore  en  Bohême,  mais  on  y  parle  l'alle- 
mand ;  pour  les  Tchèques,  c'est  déjà  l'Allemagne. 
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il  répète  à  tout  venant  qu'il  veut  te  faire  soldat.  Te 
voilà  tout  en  pleurs  comme  si  tu  avais  déjà  les  dra- 
gons à  tes  trousses.  Je  te  croyais  plus  de  courage. 

—  Vous  vous  trompez,  répliqua  Antoch,  si  vous 
croyez  que  c'est  la  peur  qui  me  fait  redouter  le  métier 
de  soldat.  Ma  mère  m'a  enseigné  que  noussommes  tous 
dans  la  main  de  Dieu,  et  qu'il  ne  tombera  pas  un  che- 
veu de  notre  tête  sans  sa  permisson.  Ce  n'est  pas  pour 
ma  vie  que  je  crains,  c'est  pour  ma  liberté...  Ah  !  je 
voudrais  mourir.  Chaque  soir,  je  viens  ici  au  tombeau 
de  mon  père  adoptif,  et  je  lui  demande  conseil.  Parfois 
je  songe  à  m'enfuir;  mais  que  deviendrait  ma  mère? 
Jusqu'ici  elle  ignore  le  sort  dont  je  suis  menacé,  je  n'ai 
pas  eu  le  courage  de  lui  en  parler. 

La  rychtarka  secoua  la  tête.  —  T'enfuir,  mauvais 
moyen!  J'en  connais  un  meilleur,...  le  meilleur  de  tous.. . 
—  En  disant  ces  mots,  sa  voix  tremblait.  Elle  releva 
brusquement  son  voile  et  fixa  ses  yeux  sur  Antoch  ;  ils 
semblaient  lancer  des  éclairs.  Elle  était  vraiment  belle 
ainsi,  au  mileu  de  ces  tombes,  dans  son  noir  costume  de 
veuve,  sous  la  pâle  lueur  de  la  lune. 

Antoch  frémit  sous  ce  regard  ;  son  cœur  battait,  il 
lui  semblait  que  je  ne  sais  quoi  d'étrange  allait  s'accom- 
plir dans  sa  vie.  —  Quel  est  donc,  dit-il  en  balbutiant, 
ce  moyen  que  j'oublie  ? 

—  Te  marier,  répondit  avec  effort  la  rychtarka. 

—  Me  marier  ?  Je  ne  méritais  pas  de  votre  part  une 
pareille  ironie  dans  un   tel   moment.  Vous  savez  bien 


196  ÉTUDES    SLAVES. 

que  je  ne  fais  la  cour  à  aucune  fille.  Pauvre,  elle  ne 
pourrait  me  racheter  ;  riche,  elle  ne  prendra  pas  un 
simple  valet  de  ferme. 

—  Si...  si...  j'en  connais  une;  mais  elle  n'est  ni 
jeune,  ni  jolie. 

Antoch  se  mit  à  réfléchir.  —  Que  voulez-vous  dire  ? 
Je  ne  songe  pas  au  mariage;  cependant  je  ne  suis  pas 
comme  les  autres  jeunes  gens,  je  ne  tiens  ni  à  la  jeu- 
nesse ni  à  la  beauté.  Si  je  rencontrais  une  femme  rai- 
sonnable, bonne,  affectueuse,  je  n'hésiterais  pas  un  ins- 
tant. 

—  Dis-tu  vrai  ? 

—  Sans  doute.  Le  sang  me  bouillonne  au  cœur 
quand  je  songe  qu'ils  veulent  me  faire  soldat  ;  mais 
cela  ne  sera  pas,  je  me  tuerais  plutôt.  Malheur  à  celui 
qui  m'a  dénoncé,  à  ce  meunier,  à  ce  misérable  qui 
vous  insulte,  qui  veut  enlever  un  fils  à  ma  mère  et 
à  moi  ma  liberté  1 

—  Ecoute,  Antoch,  reprit  la  veuve  d'un  ton  énergi- 
que, nous  avons  tous  deux  le  même  ennemi.  Tu  sais 
comme  mon  gendre  me  traite,  tu  sais  le  mal  qu'il  te 
veut.  Antoch,  il  faut  nous  allier  tous  deux  contre  lui. 
Ce  matin,  j'ai  dit  que  j'allais  à  Reichemberg  ;  mais 
je  suis  allé  à  Doub,  au  tribunal.  J'ai  annoncé  que  je 
n'entendais  point  abandonner  mes  biens  à  mon  gendre: 
la  ferme  vient  de  moi  ;  mon  mari  ne  pouvait  pas  l'alié- 
ner. J'ai  appris  que  le  testament  n'était  pas  encore  en- 
registré, que  par  conséquent  il  est  nul ,  je   rentre   en 
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possession  de  mes  biens,  je  paie  à  ma  fille  sa  dot  jus- 
qu'au dernier  kreutzer,  je  chasse  mon  gendre.  Antoch, 
tu  sais  que  mon  mari  t'aimait  comme  son  propre  fils. 
Il  a  souvent  répété  qu'il  serait  heureux  de  voir  nos 
biens  entre  tes  mains;  si  tu  avais  eu  quelque  chose, 
nous  n'aurions  jamais  donné  notre  fille  à  un  autre. 
Aujourd'hui  tu  peux  te  venger  et  me  venger  en  même 
temps.  Antoch,  veux-tu  être  mon  mari? 

Antoch  n'eut  pas  la  force  de  répondre  ;  il  était  pour 
ainsi  dire  anéanti  par  le  bonheur  inespéré  qui  lui  sur- 
venait ;  il  laissa  tomber  va  main  dans  celle  de  la  veuve. 
Tout  se  fît  ainsi  qu'elle  avait  dit.  Elle  rentra  dans  ses 
biens,  racheta  Antoch  du  service  militaire,  et  l'épousa. 
Le  meunier  et  sa  femme  furent  chassés  honteusement 
de  cette  maison  où  ils  avaient  prétendu  si  insolemment 
dominer.  Ils  partirent  de  nuit  pour  éviter  les  rires  des 
voisins,  et  allèrent  cacher  leur  honte  dans  leur  moulin. 
Personne  ne  les  regretta. 

Pendant  plusieurs  années,  tout  alla  pour  le  mieux 
dans  le  nouveau  ménage.  Antoch  avait  toujours  eu  l'es- 
prit sérieux  et  le  cœur  froid  ;  il  aimait  si.ccèrement  sa 
femme,  il  se  rappelait  ce  qu'elle  avait  fait  pour  lui  dans 
sa  jeunesse,  il  était  reconnaissant  de  la  fortune  qu'elle 
lui  avait  donnée.  La  rychtarka  était  fière  d'avoir  pour 
mari  un  homme  auquel  les  plus  belles  filles  du  canton 
n'avaient  jamais  pu  arracher  ni  un  mot  ni  un  regard 
d'amour.  Plus  d'une  fois  elle  avait  été  la  confidente  de 
leur  dépit;  en  épousant  Antoch,  elle  avait  satisfait  tout 
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ensemble  sa  vanité  de  femme  et  ses  ressentiments  de 
belle -mère  outragée  ;  il  l'avait  vite  consolée  de  la  perte 
de  son  premier  mari,  et  la  mélancolique  veuve  était  de- 
venue une  femme  riante  et  heureuse.  Elle  donna  succes- 
sivement à  Antoch  deux  fils  beaux  comme  leur  père  ; 
rajeunie  par  cette  double  maternité,  elle  oubliait  les 
années  qui  la  séparaient  de  son  mari  ;  lui-même  n'y 
songeait  point. 

Pour  lui  être  agréable,  elle  avait  songé  à  faire  ve- 
nir dans  leur  maison  la  vieille  mère  Jirovets  ;  mais 
celle-ci  refusa  constamment  de  quitter  la  pauvre  chau- 
mière qu'elle  habitait. 

—  Je  suis  née  dans  la  montagne,  disait-elle,  et  j'y 
veux  mourir. 

Elle  montrait  d'ailleurs  beaucoup  de  froideur  vis- 
à-vis  de  sa  belle-fille;  jamais  elle  ne  voulut  accepter 
d'elle  ni  le  moindre  cadeau  ni  le  moindre  secours.  Au- 
trefois, quand  elle  rencontrait  la  r3^chtarka,  elle  la  re- 
merciait affectueusement  des  soins  qu'elle  avait  pour 
son  fils,  maintenant  elle  évitait  presque  d'aller  chez 
elle.  En  vain  son  fils  la  priait-il  d'avoir  quelques  égards 
pour  sa  bru. 

—  Que  veux-tu,  disait-elle,  que  je  fasse  dans  une 
maison  où  tu  es  toi-même  étranger  ?  Comment  veux-tu 
que  j'accepte  ce  qui  n'est  pas  à  toi,  ce  que  tu  n'as  pas 
gagné  du  travail  de  tes  mains  ? 

—  Pour  la  fléchir,  Antoch  lui  racontait  le  danger 
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qu'il   avait   couru  d'être   soldat,   comment  sa  femme 
l'avait  racheté  du  service  militaire. 

—  J'aurais  dix  fois  mieux  aimé  te  voir  soldat  que 
marié  à  une  femme  riche  et  orgueilleuse.  Tu  t'es  mis 
dans  un  pire  esclavage...  Dieu  sait  ce  que  le  ciel  te  ré- 
serve. 

—  Antoch  eut  beau  prier,  conjurer  sa  mère,  tous  ses 
efforts  furent  inutiles  ;  elle  avait  refusé  d'aller  à  la  noce, 
elle  refusa  également  d'assister  au  baptême  de  ses  pe- 
tils-fils.  La  rychtarka  affectait  de  ne  voir  dans  cette 
conduite  qu'une  manie  de  vieille  femme  ;  mais,  tout  en 
plaisantant  avec  son  mari,  elle  sentait  que  la  mère  Ji- 
rovets  avait  raison,  et  elle  la  redoutait.  Quant  à  Antoch 
il  jouissait  en  paix  de  son  bonheur  ;  maître  d'une 
grande  exploitation  agricole,  il  y  appliquait  toutes  les 
ressources  de  son  intelligence  et  de  son  activité  ;  il  était 
l'oracle  et  le  modèle  de  ses  voisins.  Il  tenait  à  montrer 
qu'il  ne  voulait  pas  se  laisser  nourrir  par  sa  femme,  et 
qu'il  saurait  augmenter  la  fortune  commune.  Seule  la 
mère  Jirovets  ne  s'associait  pas  aux  louanges  que  l'on 
donnait  partout  à  son  fils.  Elle  évitait  autant  que  possi- 
ble de  lui  parler  de  sa  femme  ;  en  revanche,  elle  se  fai- 
sait souvent  amener  ses  petits-fils,  pour  lesquels,  mal- 
gré sa  pauvreté,  elle  tenait  toujours  quelque  friandise 
en  réserve. 

Antoch  avait  une  afi'ection  profonde  pour  sa  femme. 
Quand  elle  montait  auprès  de  lui  dans  leur  voiture,  re- 
vêtue de  son  grand  manteau  en  velours  noir  de  Mora- 


2ÛÛ  ETUDES    SLAVES. 

vie,  elle  lui  semblait  la  plus  belle  femme  du  monde. 
Leur  bonheur  aurait  pu  durer  bien  longtemps,  si  la 
rychtarka  eût  été  aussi  raisonnable  que  son  mari.  Dans 
les  premiers  temps,  elle  n'avait  pas  espéré  tant  d'afifec- 
tion  de  lui,  elle  avait  été  charmée  de  celle  qu'il  lui  té- 
moignait, puis  elle  s'y  était  habituée,  et  elle  avait  fini 
par  la  trouver  insuffisante.  Les  moindres  absences  d'An- 
toch  lui  semblaient  d'une  longueur  insupportable  ;  elle 
courait  le  chercher  dans  les  champs.  Lorsqu'il  essayait 
de  parler  avec  elle  de  ses  travaux  ou  de  leurs  afi'aires, 
elle  s'efforçait  toujours  de  détourner  la  conversation  ou 
de  la  ramener  sur  elle-même  ;  quand  il  appelait  à  lui  les 
enfants,  elle  les  écartait  avec  un  mouvement  de  jalousie. 
S'il  allait  sans  elle  quelque  part,  elle  se  prenait  à  pleurer, 
et  lorsqu'il  revenait,  elle  se  jetait  à  son  cou,  comme 
s'il  eût  échappé  à  un  grand  danger. 

Les  voisins  riaient  de  cette  tendresse  exagérée  et  en- 
gageaient Antoch  à  y  prendre  garde  ;  mais  il  défendait 
sa  femme,  il  était  touché  de  son  affection  et  ne  la  re- 
doutait point.  Parfois,  en  la  voyant  se  torturer  sans 
nécessité,  il  lui  donnait  de  bonnes  paroles  et  s'efforçait 
de  lui  faire  entendre  raison.  Alors  elle  se  mettait  à  fon- 
dre en  larmes  et  lui  reprochait  sa  froideur.  S'il  se  tai- 
sait, elle  prenait  son  silence  pour  du  dédain  et  sanglo- 
tait de  plus  belle.  Antoch,  dans  les  premiers  temps,  ne 
se  laissa  pas  trop  émouvoir  par  ces  petites  scènes  de  la 
vie  conjugale  ;  peu  à  peu  il  en  fut  douloureusement 
affecté.  Il  devint  susceptible  et  nerveux  ;  le  moindre 
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propos  de  sa  femme  le  blessait,  sans  qu'elle  y  eût  mis 
souvent  mauvaise  intention.  Elle  avait  pourtant  ses 
bons  jours  et  ses  bons  moments  ;  mais  il  se  défiait 
d'elle  et  demeurait  inaccessible.  De  là  pour  sa  femme 
un  nouveau  sujet  de  plaintes  et  de  larmes. 

Ainsi  chaque  jour  l'abîme  devenait  entre  eux  déplus 
en  plus  profond.  Antoch  sentait  combien  sa  mère  avait 
eu  raison  ;  cependant  il  était  résolu  à  tout  souffrir  avec 
résignation.  Cette  résignation,  loin  de  calmer  la  rych- 
tarka,  l'aigrissait  encore  davantage.  La  jalousie  la  mor- 
dait au  cœur  ;  à  force  de  chercher  des  griefs  contre  son 
mari,  elle  finissait  par  croire  à  la  réalité  de  ceux  que 
lui  forgeait  son  imagination.  Elle  le  poursuivait  d'allu- 
sions étranges  qu'il  feignait  de  ne  pas  comprendre  ; 
elle  l'épiait  sans  qu'il  s'en  aperçût.  La  tristesse  qu'An- 
toch  ne  savait  plus  dissimuler  la  confirmait  dans  ses 
soupçons.  Sans  doute  il  ne  l'avait  épousée  que  par  spé- 
culation ;  en  acceptant  sa  main,  il  avait  compté  sur  sa 
mort  prochaine.  Elle  se  rappelait  qu'en  sortant  de 
l'église  elle  avait  vu  voler  un  corbeau  noir,  symbole 
de  la  mort,  et  non  pas  une  colombe,  messagère  de 
l'amour  fidèle.  La  situation  se  tendait  de  plus  en  plus, 
une  crise  devenait  inévitable. 

C'était  le  jour  de  la  fête  du  village.  Tout  le  monde 
dans  la  ferme  était  allé  prendre  part  aux  divertisse- 
ments ;  filles  et  garçons  avaient  mis  leurs  plus  beaux 
costumes  pour  danser.  Seuls  Antoch  et  sa  femme  étaient 
restés  à  la  maison.  Autrefois  cette  journée  était  si  gaie 
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pour  la  rychtarka  ;  elle  était  si  fière  quand,  avec  sa 
grande  robe  de  soie,  avec  sa  belle  chaîne  d'or,  elle  ou- 
vrait la  danse.  Maintenant  elle  était  là,  vieillie,  dédai- 
gnée, tandis  que  son  mari  s'épanouissait  dans  tout 
l'éclat  de  sa  beauté. 

—  J'irais  bien  à  la  musique,  lui  dit-elle,  mais  il  me 
faudrait  ici  une  fille  de  confiance  pour  garder  les  en- 
fants et  la  maison.  Malheureusement... 

.  —  Quoi  malheureusement  ?  est-ce  que  tu  n'as  pas  le 
moyen  de  prendre  une  servante  de  plus  ? 

—  Si,  si...  mais  je  ne  voudrais  pas  de  scandale  dans 
la  maison... 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

La  rychtarka  éclata  enfin  ;  il  fallut  bien  qu'Antoch 
se  décidât  à  comprendre  ce  qu'il  s'efforçait  depuis  si 
longtemps  de  vouloir  ignorer.  Ce  fut  pour  lui  un  coup 
de  foudre  ;  un  moment  il  crut  qu'il  ne  pourrait  se  con- 
tenir, et  il  faillit  lever  la  main  sur  sa  femme.  11  resta 
cependant  maître  de  lui  ;  accablé,  étourdi,  à  demi  fou, 
il  sortit  brusquement  sans  savoir  de  quel  côté  il  allait 
se  diriger.  Son  front  était  brûlant,  ses  veines  gonflées  ; 
le  cœur  lui  battait  h  rompre  sa  poitrine  ;  longtemps  il 
marcha.  La  nuit  était  venue,  dans  l'auberge  du  village 
retentissait  la  musique  qui  appelait  à  la  danse  filles 
et  garçons.  L'an  dernier  encore,  Antoch  avait  mené  sa 
femme  à  la  musique:  il  avait  dansé  avec  elle,  et  les 
voisins  les  avaient  regardés  d'un  œil  d'envie.  Pour  la 
première  fois,  ce  jour-là  ils  étaient  séparés,  lui  errant 
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seul  dans  la  campagne,  elle  pleurant  seule  au  coin  du 
foyer  abandonné.  Elle  pleurait.  —  Etait-ce  donc  sa 
faute  si  elle  aimait  trop  son  mari  ?  Pendant  tant  d'an- 
nées, elle  avait  été  si  bonne  pour  lui  ;  enfant,  elle  avait 
été  sa  mère  adoptive  ;  homme,  elle  était  devenue  vo- 
lontairement sa  femme,  et  la  mère  de  ses  enfants.  — 
Antoch  ne  put  résister  à  tous  ces  souvenirs  ;  il  retourna 
chez  lui,  bien  résolu  à  tout  oublier,  à  demander  pardon 
du  mal  qu'on  lui  avait  fait. 

En  rentrant,  il  trouva  sa  femme  assise  près  du  poêle, 
dans  la  même  attitude  qu'au  moment  où  il  l'avait  quit- 
tée. Jamais  femme  n'entendit  de  la  bouche  de  son  mari 
des  paroles  plus  tendres,  plus  affectueuses  que  celles 
qu'Antoch  adressa  en  ce  moment  à  la  rychtarka.  Elle 
pouvait,  en  l'écoutant,  assurer  à  jamais  son  bonheur  ; 
l'orgueil  la  perdit  :  en  le  voyant  si  humble,  si  résigné, 
elle  crut  devoir  prendre  vis-à-vis  de  lui  le  ton  de  l'of- 
fense et  du  reproche.  Elle  pensait  se  relever  à  ses  yeux, 
elle  se  perdit  pour  jamais.  Antoch  l'écouta  en  silence, 
croisa  les  bras  sur  sa  poitrine  et  baissa  la  tête.  Quand 
la  rychtarka  eut  fini  son  discours,  elle  s'avança  vers  le 
berceau  où  dormaient  ses  enfants,  les  enleva  dans  ses 
bras,  et  annonça  d'un  air  tragique  qu'elle  quittait  dé- 
sormais cette  chambre  où  elle  avait  vécu  avec  lui  de- 
puis le  jour  de  son  mariage.  Elle  s'imaginait  que  cette 
démarche  eflraierait  Antoch,  qu'il  allait  s'humilier  en- 
core, se  jeta  à  ses  genoux,  demander  grâce  ;  elle  se 
trompait.  Il  ne  bougea  point,  il  ne  tourna  même  pas  la 
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tête  vers  elle,  quand  elle  franchit  la  porte  ;  il  la  laissa 
monter  vers  la  chambre  d'amis...  Désormais  tout  était 
rompu  entre  eux  deux. 

Le  lendemain  matin,  quand  sa  femme  se  présenta  de- 
vant lui,  il  la  traita  comme  une  personne  absolument 
étrangère.  Elle  avait  cru  que  sa  retraite  produirait  sur 
lui  une  certaine  impression  ;  il  n'y  fit  même  pas  la 
moindre  allusion.  Elle  fut  frappée  de  l'expression  de 
«on  visage  ;  on  y  lisait  une  froide  et  impassible  indiffé- 
rence. Il  semblait  que  durant  cette  nuit  fatale  Antoch 
eût  vieilli  de  dix  ans,  des  rides  sillonnaient  son  front  ; 
il  était  pâle  comme  un  mort.  Poussés  soit  par  la  curio- 
sité, soit  par  une  sorte  de  repentir,  la  rychtarka  essaya 
de  lui  adresser  la  parole  ;  il  ne  répondit  pas.  C'était  le 
lendemain  de  la  fête  ;  Antoch  ne  lui  offrit  pas  de  la 
conduire  à  l'église,  elle  s'y  rendit  seule.  Antoch  alla 
chez  sa  mère  cheicher  des  consolations  et  des  conseils. 
En  rentrant  chez  lui,  il  donna  l'ordre  à  la  servante  de 
porter  ses  hardes  dans  une  chambre  jusqu'alors  inha- 
bitée et  d'y  faire  son  lit.  La  séparation  était  consom- 
mée. 


II 


A  son  réveil,  Antoch  se  rendit  chez  l'aubergiste,  qui 
était  un  de  ses  bons  amis,  et  lui  emprunta  cinq  cents 
florins,  —  C'est,  dit-il,  pour  une  affaire  que  ma  femme 


LE  ROMAN  RUSTIQUE  EN  BOHEME.      205 

doit  ignorer.  Au  cas  où  quelque  chose  arriverait,  ma 
mère  vous  garantit  cette  somme. 

Comme  il  signait  le  reçu,  l'aubergiste  lui  dit  :  — 
N'irez-vous  pas  voir  aujourd'hui  le  jeu  de  coq?  J'y  vais 
en  ce  moment  ;  voulez-vous  venir  avec  moi?  Déjà  hier 
on  a  remarqué  votre  absence. 

Anloch  n'osa  résister  à  l'invitation,  et  suivit  son 
créancier.  Lorsqu'ils  arrivèrent  dans  la  prairiCj  la  foule 
la  remplissait  depuis  longtemps.  Toutes  les  filles  d'alen- 
tour étaient  là  ;  chacune  portait  une  petite  baguette  au 
bout  de  laquelle  flottait  un  mouchoir  de  couleur  ;  à 
un  moment  donné,  elles  les  agitèrent  toutes  ensemble 
pour  saluer  l'arrivée  du  cortège  qui  amenait  le  coq. 
Douze  jeunes  gars  des  plus  vigoureux  traînaient  ou 
poussaient  une  brouette  sur  laquelle  un  coq  était  atta- 
ché; ils  affectaient  de  la  traîner  avec  le  plus  grand 
effort,  bien  qu'il  n'y  eût  sur  la  brouette  d'autre  fardeau 
que  la  pauvre  béte,  qui  poussait  des  cris  à  fendre  Tàme. 
Les  vestes,  les  pantalons  et  les  toques  de  ces  jeunes 
garçons  étaient  faits  de  couleurs  différentes.  Devant  la 
brouette,  uu  grand  gaillard  déguisé  en  bedeau  portait 
une  lanterne  !  un  autre,  travesti  en  prêtre,  était  accom- 
pagné de  deux  enfants  de  chœur  grotesques.  Autour 
d'eux  gambadaient  le  komédiant  ou  saltimbanque  de  la 
bande,  et  un  diable  cornu.  Derrière  la  brouette  mar- 
chait un  corps  de  musique,  qui  jouait  une  marche  fu- 
nèbre. Les  musiciens  avaient  leurs  habits  retournés  et 
leurs  toques  à  l'envers.  C'était  la  parodie  de  l'enterre- 
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ment  tel  qu'il  se  fait  en  ce  pays  de  virtuoses,  où  l'on  ne 
saurait  ni  vivre  ni  mourir  sans  musique. 

Après  de  nombreux  détours  le  cortège  arri\a  au  mi- 
lieu de  la  prairie.  11  y  fut  accueilli  par  les  rires  et  les 
applaudissements  des  spectateurs.  11  s'arrêta  près  d'un 
tonneau  peint  en  rouge,  sur  lequel  un  sabre  était  dé- 
posé. Les  musiciens  se  rangèrent  d'un  côté,  le  prêtre  et 
ses  assistants  de  l'autre.  On  planta  un  pieu  en  terre, 
on  y  attacha  le  coq  solidement,  de  façon  toutefois  que 
sa  tête  dépassât  le  sommet  du  pieu  :  ensuite  le  prêtre 
monta  sur  le  tonneau  et  commença  un  beau  sermon 
pour  annoncer  à  l'honorable  assistance  que  le  coq  avait 
été  par  ses  nombreux  péchés  un  objet  de  scandale,  qu'il 
avait  donné  à  la  commune  l'exemple  des  querelles,  de 
la  paresse,  de  la  criaillerie,  de  la  polygamie,  qu'en  con- 
séquence il  était  condamné  à  la  peine  de  mort,  et  allait 
être  solennellement  exécute'. 

L'assemblée  applaudit.  Alors  le  prêtre  tira  de  sa  po- 
che une  grande  feuille  de  parchemin,  et  annonça  que 
le  coq  ne  voulait  pas  quitter  la  vie  sans  faire  son  testa- 
ment et  sans  laisser  quelques  souvenirs  à  ses  voisins, 
pour  se  faire  pardonner  le  scandale  qu'il  leur  avait  au- 
trefois causé.  Par  ce  testament,  le  coq  léguait  ses  épe- 
rons au  plus  grand  poltron  du  village,  sa  langue  à  la 
commère  la  plus  bavarde,  sa  chair  à  celui  qui  serait 
assez  adroit  pour  l'atteindre  les  yeux  bandés  et  le  dé- 
capiter. 

Les  musiciens  se  mirent  à  jouer  un  air  de  danse.  Les 
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jeunes  gens  tirèrent  au  sort  pour  savoir  qui  d'entre 
eux  marcherait  le  premier  contre  le  coq.  Le  sort  dési- 
gna Toma.  On  lui  banda  les  yeux,  on  lui  mit  le  sabre 
en  main,  le  diable  lui  fit  faire  trois  fois  le  tour  du  ton- 
neau, le  plaça  juste  en  face  du  coq  et  lui  donna  le  si- 
gnal. Toma  s'avança  bravement;  mais  le  diable  et  le 
komediant  le  suivaient,  l'un  pour  l'étourdir  de  ses  cris, 
l'autre  pour  agiter  une  sonnette  à  ses  oreilles  ;  les  spec- 
tateurs criaient  pour  le  dérouter.  Arrivé  à  l'endroit  où 
il  croyait  trouver  le  coq,  Toma  donna  un  coup  de  sa- 
bre, mais  un  si  grand  coup  qu'il  perdit  l'équilibre  et 
tomba  par  terre  tout  de  son  long.  La  foule  éclata  de 
rire,  et  Antoch  ne  put  s'empêcher  de  partager  l'hilarité 
générale.  Ce  spectacle  le  reportait  aux  jours  heureux 
de  sa  jeunesse.  11  avait  été  jadis  le  héros  de  ces  fêtes  :  il 
était  célèbre  par  son  adresse  à  décapiter  le  coq.  A  voir 
la  gaucherie  et  les  mésaventures  des  concurrents  qui 
mettaient  tour  à  tour  le  bandeau,  il  lui  prenait  envie 
de  se  mêler  à  leurs  jeux. 

Au  bout  d'une  heure,  tous  les  jeunes  garçons  avaient 
défilé  devant  le  coq  sans  réussir  à  l'atteindre  ;  quelques 
spectateurs  se  tournèrent  vers  Antoch  et  l'invitèrent  à  es- 
sayer à  son  tour.  Il  résista  quelque  temps,  puis  entra  dans 
la  lice  et  manqua  le  coq  comme  les  autres.  Il  ôtait  son 
bandeau  quand  tout  à  coup  une  main  vigoureuse  lui 
arracha  brutalement  le  sabre  qu'il  tenait  encore  ;  il  vit 
devant  lui  une  jeune  fille,  une  grande  et  belle  brune, 
en  corsage  rouge  et  en  jupe  noire  ;  eUe  se  fit  bander  les 
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yeux,  pirouetta  sur  elle-même,  et  d'un  pas  ferme  et  dé- 
cidé se  mit  à  marcher  dans  la  direction  du  coq,  arriva 
devant  lui,  fît  tourner  le  sabre  trois  ou  quatre  fois  en 
l'air  et  lui  abattit  la  tête.  Les  applaudissements  éclatè- 
rent de  tous  côtés  ;  la  jeune  fille,  sans  paraître  s'en 
émouvoir,  ramassa  dans  l'herbe  la  tête  du  coq,  la  pi- 
qua au  bout  de  son  sabre,  puis  on  la  mit  sur  le  tonneau, 
et  on  la  porta  en  triomphe  autour  de  la  prairie. 

Antoch  avait  suivi  toute  cette  scène  avec  un  intérêt 
fébrile  ;  quand  la  jeune  fille  passa  devant  lui,  portée 
sur  les  bras  nerveux  de  ses  admirateurs,  il  put  voir 
combien  elle  était  belle;  son  teint  était  un  peu  bronzé, 
mais  ses  yeux  brillaient  comme  des  grenats,  ses  lèvres 
comme  du  corail,  ses  dents  comme  des  perles.  Tout 
son  visage  respirait  l'audace  et  la  joie.  —  Quelle  est 
cette  fille  ?  demanda  Antoch  à  son  voisin  Toma. 

—  Ce  n'est  pas  une  fille,  c'est,  je  crois,  le  diable  en 
personne.  C'est  la  nièce  du  cordier  Prezak,  qui  vit  là- 
bas  à  Prosek,  dans  la  montagne.  Elle  était  orpheline  ; 
il  l'a  adopté,  et  il  a  bien  fait,  car  elle  vaut  deux  garçons 
pour  le  travail. 

—  Je  ne  l'avais  jamais  vue. 

—  Ce  n'est  pas  étonnant,  elle  est  souvent  à  voyager 
avec  son  oncle  sur  les  frontières  de  Saxe  et  de  Prusse. 
Elle  s'entend  fort  bien  aux  affaires  ;  elle  sait  atteler  et 
conduire  les  chevaux.  Elle  s'appelle  Sylva. 

Cependant  la  promenade  triomphale  était  finie  ;  la 
jeune  fille  descendit  de  son  tonneau,  et,  tandis  que  la 
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foule  se  précipitait  dans  l'intérieur  du  village  pour  aller 
danser,  Sylva  s'efforçait  de  s'ouvrir  un  chemin  dans  la 
direction  opposée. 

—  Ne  viens-tu  pas  avec  nous  à  la  musique?  lui  de- 
manda Antoch.  —  Cette  fille  bizarre  l'intéressait  ;  sa 
hardiesse  lui  plaisait. 

—  Pourquoi  donc  irais-je  ?  répondit  Sylva  d'un  air 
à  la  fois  ironique  et  impertinent. 

—  Pour  faire  comme  tout  le  monde. 

—  Je  n'ai  point  l'habitude  de  faire  comme  tout  le 
monde. 

—  Aujourd'hui  tu  serais  la  reine  du  bal  ;  tu  as  vaincu 
tous  nos  jeunes  gens,  et  tu  as  le  droit  de  choisir  ton 
danseur. 

—  Jolis  danseurs,  sur  ma  foi  !  Des  garçons  qui  ne 
savent  pas  seulement  tuer  le  coq  !  Je  n'en  voudrais  pas 
pour  tout  l'or  du  monde.  Ils  ne  sont  bons  qu'à  porter 
jupon. 

—  Sylva  éclata  de  rire,  et  continua  de  reculer  dans 
la  foule. 

Malheureusement  d'autres  qu' Antoch  avaient  entendu 
ces  propos  impertinents.  Les  garçons,  après  avoir  tenu 
conseil,  coururent  après  elle  ;  Antoch  les  suivit,  bientôt 
il  les  eut  dépassés.  11  était  dans  une  disposition  d'esprit 
où  l'on  chercherait  volontiers  querelle  à  son  meilleur 
ami  ;  il  lui  semblait  que  Sylva  avait  voulu  spécialement 
se  moquer  de  lui  ;  évidemment  elle  connaissait  ses  maL 
heuis  domestiques.  Il  voulait  interroger  cette  étrange 
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fille,  connaître  le  fond  de  sa  pensée  ;  mais  Sylva  avait 
de  bonnes  jambes,  elle  était  déjà  sur  la  lisière  du  bois, 
elle  allait  s'y  perdre.  Anloch.fit  un  effort  désespéré,  lui 
coupa  la  route,  et  la  saisit  par  la  taille. 

—  Tiens-la  bien  I  tiens-la  bien  !  criaient  les  jeunes 
gens  tout  essoufflés. 

Sylva  se  débattait  énergiquement  ;  Antoch  l'étreignit 
comme  avec  une  main  de  fer.  Un  moment,  il  sentit  le 
cœur  de  Sylva  battre  sur  sa  poitrine  ;  ce  fut  pour  lui 
une  sensation  étrange,  il  faiblit.  Sylva  profita  de  son 
émotion  pour  dégager  une  de  ses  mains. 

—  Lâchez-moi,  murmura-t-elle,  sinon  prenez  garde. 

—  Mais  Antoch  redoublait  d'efforts.  Tout  à  coup  il 
sentit  à  la  main  droite  une  vive  douleur,  et  s'aperçut 
que  son  sang  coulait.  Sylva  lui  avait  donné  un  coup  de 
couteau.  Il  fut  obligé  de  lâcher  prise,  et,  avant  que  ses 
camarades  fussent  arrivés  à  son  secours,  elle  avait  dis- 
paru. 

—  Tu  nous  le  paieras,  crièrent  les  .garçons,  qui  se 
virent  pour  cette  fois  obligés  de  renoncer  à  la  poursui- 
vre ;  autant  eût  valu  courir  après  un  écureuil. 

Ils  revinrent  tout  honteux  au  village,  méditant 
quelque  vengeance.  Il  fut  décidé  qu'on  sommerait  Sylva 
à  faire  des  excuses  ;  si  elle  s'y  refusait,  on  la  traduirait 
devant  le  tribunal  pour  injures,  coups  et  blessures.  An- 
toch les  laissa  faire  ;  il  était  sur  le  point  de  partir  pour 
un  voyage,  et  n'avait  ni  le  temps  ni  le  désir  de  rêve- 
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nir  sur  cette  affaire,  où  d'ailleurs  il  avait  joué  un  rôle 
assez  sot. 

Le  lendemain  matin,  il  partit  en  effet.  11  annonça  sim- 
plement à  sa  femme  qu'il  la  quittait  pour  quelque  temps, 
sans  lui  dire  où  il  allait.  Elle  remarqua  qu'il  avait  une 
main  blessée,  et  apprit  bientôt  par  ses  domestiques  ce 
qui  s'était  passé.  Elle  en  éprouva  une  joie  méchante,  elle 
eût  volontiers  embrassé  Sylva  ;  elle  s'imaginait  que  le 
dépit  d'avoir  été  vaincu  par  une  femme  était  le  véri- 
table motif  du  départ  de  son  mari.  Quelques  jours  après, 
les  jeunes  gens  envoyèrent  une  députation  à  Sylva  dans 
la  montagne  pour  lui  demander  des  excuses,  elle  les 
refusa.  Ils  la  citèrent  alors  en  justice  ;  elle  y  parut  fière 
et  railleuse,  déclara  qu'elle  en  effet  voulu  insulter  les 
jeunes  gens  de  Jestied,  qu'elle  avait  à  dessein  blessé 
Antoch.  Elle  fut  condamnée  à  huit  jours  de  prison. 

La  rychtarka,  dès  qu'elle  fut  mise  en  liberté  la  prit 
à  son  service.  Elle  espérait  ainsi  rendre  insupportable 
à  Antoch  le  foyer  domestique  et  l'obliger  à  la  quitter 
tout  à  fait.  Elle  aurait  pourtant  bien  voulu  savoir  ce 
qu'il  était  devenu;  tout  ce  qu'elle  put  apprendre,  c'est 
qu'il  avait  envoyé  chercher  à  Prague  un  passeport  avec 
lequel  on  pouvait  voyager  jusque  dans  les  contrées  les 
plus  lointaines.  Ce  qui  l'étonnait  aussi,  c'est  que  pas 
un  kreutzer  ne  manquait  dans  la  caisse  du  ménage. 

Sylva  avait  grandi  dans  la  montagne  sans  que  son 
oncle  songeât  à  lui  faire  donner  aucune  espèce  d'éduca- 
tion. Elle  ne  connaissait  l'école  que  de  vue  ;  elle  n'avait 
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que  de  vagues  notions  du  bien  et  du  mal.  Cependant 
personne  ne  pouvait  rien  trouver  à  reprendre  à  sa  con- 
duite. Sa  rude  vie  avait  développé  en  elle  des  qualités 
particulières.  A  un  âge  où  toutes  les  filles  ont  en  tête 
quelque  amourette,  on  ne  lui  en  connaissait  point.  Elle 
attirait  par  sa  beauté,  elle  repoussait  par  sa  sauvagerie; 
elle  répondait  par  des  éclats  de  rire,  et,  —  Antoch  en 
avait  fait  l'expérience,  —  malheur  à  qui  la  touchait  1 
On  disait  d'elle  que  c'était  un  garçon  déguisé  en  femme. 
Lorsque,  dans  les  veillées  du  soir,  les  mères  cherchaient 
des  fiancées  pour  leurs  fils,  nulle  ne  songeait  à  Sylva  ; 
on  la  croyait  incapable  d'aimer  et  trop  farouche  pour 
se  laisser  jamais  marier. 

Ces  excentricités  charmaient  la  rychtarka  ;  Sylva  de 
son  côté  trouvait  ingénieux  d'entrer  en  service  chez  la 
femme  même  de  celui  qui  avait  été  la  cause  de  sa  con 
damnation,  au  milieu  même  des  jeunes  gars  qui  lui 
avaient  voué  une  inexorable  inimitié.  Elle  montra 
d'ailleurs  dans  ses  nouvelles  fonctions  des  qualités  de 
travail,  d'ordre  et  d'intelligence  que  sa  maîtresse  n'avait 
pas  espéré  trouver  chez  elle  en  la  recueillant.  La  rych- 
tarka croyait  simplement  avoir  fait  mauvaise  action  ; 
elle  reconnut  bientôt  qu'elle  avait  fait  une  bonne  affaire. 
La  gaîté  de  Sylva  animait  les  gens  de  la  maison  ;  son 
activité  suppléait  dans  une  certaine  mesure  à  celle  d'An- 
toch,  dont  l'absence  se  faisait  partout  sentir.  Sylva  était 
sauvage,  mais  elle  aimait  à  entendre  rire  autour  d'elle  ; 
voir  la  rychtarka  triste  et  sombre   lui  déplaisait.  Un 
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jour  qu'elle  était  restée  seule  avec  elle,  elle  lui  demanda 
la  cause  de  son  chagrin.  Larychtarka  avait  pris  Sylva 
moins  comme  servante  que  comme  alliée  et  confidente  : 
elle  lui  raconta  l'histoire  d'Antoch  d'une  façon  qui  con- 
cordait peu  avec  ce  que  Sylva  avait  entendu  dire  aux 
gens  du  village  ;  mais  celle-ci  était  mal  disposée  pour 
Antoch  depuis  le  coup  de  couteau  qu'elle  lui  avait 
donné,  et  elle  prêtait  l'oreille  aux  plaintes  de  sa  maî- 
tresse. 

Par  une  pluvieuse  soirée  d'automne,  Antoch  re\ànt 
enfin  de  son  mystérieux  voyage.  Il  erxtra  sans  que  per- 
sonne l'annonçât  dans  la  salle  commune;  nul  ne  lui 
souhaita  la  bienvenue.  Les  enfants  dormaient  ;  la  rych- 
tarka  resta  muette  en  face  de  cet  homme  qu'elle  avait 
si  passionnément  aimé.  Elle  aurait  voulu  le  saluer 
qu'elle  ne  l'aurait  pas  pu.  Un  tremblement  nerveux  la 
prit  à  l'aspect  d'Antoch.  Il  était  aussi  beau,  plus  beau 
peut-être  qu'au  temps,  où  elle  se  montrait  avec  tant 
d'orgueil  au  bras  de  son  jeune  mari.  Sans  doute  d'autres 
femmes  dans  ses  voyages  l'avaient  trouvé  beau,  peut- 
être  elles  le  lui  avaient  dit,  peut-être  il  n'était  pas  resté 
inaccessible  à  leurs  avances.  Cette  seule  pensée  causait 
à  la  rychtarka  une  telle  émotion  qu'elle  faillit  s'éva- 
nouir. 

Sylva  était  assise  auprès  d'elle  et  filait.  Elle  ne  se 
leva  point  pour  servir  Antoch.  comme  c'eût  été  son 
devoir.  La  rychtaïka  remarqua  ce  détail  et  lui  en  sut 
gré. 
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Antoch  ôta  sa  pelisse  mouillée  et  la  suspendit  près 
du  poêle.  Il  était  las,  il  avait  faim  et  soif.  S'adressant 
à  sa  femme,  il  demanda  si  elle  pouvait  lui  faire  servir 
quelque  chose  ;  elle  répondit  qu'elle  n'avait  plus  rien, 
d'un  ton  si  froid  qu'il  ne  fut  pas  tenté  de  renouveler 
sa  demande.  Sylva  eut  un  mouvement  de  pitié,  elle  se 
retourna  vers  Antoch;  il  la  reconnut,  et  comprit  pour- 
quoi sa  femme  l'avait  fait  entrer  dans  la  maison. 

—  J'ai  besoin  de  te  parler,  dit-il  à  la  rychtarka. 
Viens  demain  matin  dans  ma  chambre,  nous  causerons, 
et  il  se  retira. 

Le  lendemain  matin,  sa  femme  ne  vint  pas  le 
trouver  ;  il  descendit  :  elle  était  sortie  avec  les  enfants. 
Elle  ne  rentra  que  fort  tard.  Antoch  l'accueillit  froide- 
ment. 

—  Je  t'ai  priée  hier  soir  de  me  donner  quelques  ins- 
tants d'entretien,  lui  dit-il  devant  Sylva  ;  tu  semblés 
m'éviter  à  dessein.  Je  voulais  agir  à  l'amiable,  il  ne 
me  reste  qu'à  me  rendre  chez  le  juge  de  paix.  Nos  que- 
relles auraient  dû  demeurer  entre  nous;  mais,  puisque 
tu  m'y  forces,  je  les  ferai  connaître. 

Il  sortit  de  la  chambre.  La  rychtarka  pâlit  :  l'idée 
d'un  scandale  public  l'épouvantait;  elle  craignait 
d'ailleurs  que  son  gendre  ne  trouvât  le  moyen  d'en 
profiter.  Elle  réfléchit"  un  instant,  puis  elle  dit  à  Sylva 
d'aller  demander  à  son  mari  ce  qu'il  lui  voulait.  —  Si 
c'est  quelque  chose  d'honnête,  il  pourra  te  le  confier 
aussi  bien  qu'à  moi. 
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Elle  pleurait  presque   de  rage. 
Sylva  monta  chez  Antoch  ;  elle  avait  été  fort  surprise 
de  l'attitude  qu'il  avait  gardée  vis-à-vis  de  sa   femme. 
Elle  l'avait  cru  brutal  et  tyrannique  ;  elle  venait  de  lui 
voir   une  dignité  froide    qui    lui    imposait.    Elle  était 
presque  fîère  du  message  que  sa   maîtresse  lui  confiait, 
elle  allait  prouver  qu'elle   aussi   pouvait  être   bonne  à 
quelque  chose.  Elle  entra  brusquement,  et  exposal'objet 
de  sa  mission.  Antoch   l'éeouta   en  silence  ;    quand  il 
eut  fini,  il  lui  montra  la  porte  d'un  tel  geste,   avec   un 
tel  regard,  qu'elle  n'osa  répliquer  et  se  retira  toute  con- 
fuse. Jamais  on  ne  l'avait  ainsi  regardée,   jamais  elle 
n'avait  saisi  sur  un  visage  humain  une  pareille  expres- 
sion de  mépris.  Pour  la  première  fois    de   éa  vie,  elle 
sentit  qu'il  est  certaines  convenances  que  l'on  doit  res- 
pecter; elle  comprit  que  la  rychtarka  lui  faisait  jouer 
un  rôle  odieux.  Sans  bien  se  rendre  compte  des  choses, 
elle  éprouva  une  sorte  de   honte  que  jusqu'alors  elle 
n'avait  pas  connue.  Elle  avoua  naïvement  à  sa  maîtresse 
ce  qui  s'était  passé,  et,  malgré  les  railleries  et  les  ordres 
impérieux  de  la  rychtarka,  elle  n'osa  plus   remonter 
chez  Antoch.   Elle  ne  dormit  pas  de  la  nuit. 

La  rychtarka  parvint  cependant,  au  bout  de  quelques 
jours,  à  vaincre  ses  scrupules  et  cà  l'engager  de  nouveau 
dans  ses  intérêts.  Quoi  qu'il  eût  dit,  Antoch  n'était 
point  allé  chez  le  juge.  Il  restait  presque  toute  la 
journée  dans  sa  chambre  occupé  à  lire  et  à  écrire.  La 
rychtarka  chargea  Sylva  de  l'épier  et  de  lui  rapporter 
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jusqu'à  ses  moindres  actions.  Elle  accepta  ce  rôle  sans 
trop  de  répugnance  et  presque  avec  joie;  mais  si  étroite 
que  fût  sa  surveillance,  elle  ne  réussit  point  à  trouver 
Antoch  en  défaut.  La  rychtarka  lui  avait  raconté  que 
son  mari  buvait,  qu'il  jouait  aux  cartes  seul  pour  ap- 
prendre à  gagner  dans  ses  voyages  ;  jamais  elle  n'avait 
pu  l'y  surprendre.  Il  était  toujours  seul,  il  allait  dîner 
et  souper  chez  sa  mère  dans  la  montagne,  il  ne  parlait 
jamais  à  sa  femme.  Un  jour,  le  facteur  lui  apporta  une 
lettre.  La  rychtarka  prêta  i'oreille,  Antoch  priait  le  fac- 
teur de  lui  retenir  une  voiture  à  la  ville  voisine. 

Il  allait  donc  repartir?  Qu'était-ce  que  cette  lettre? 
La  rychtarka  appela  Sylva  et  lui  confia  ses  inquiétudes. 
Sylva  se  glissa  aussitôt  à  pas  de  loup  derrière  Antoch, 
et  le  suivit  jusqu'à  la  porte  de  sa  chambre.  Elle  croyait 
qu'il  ne  l'avait  point  aperçue.  Tout  à  coup  il  se  re- 
tourna brusquement. 

—  Bravo,  s'écria-t-il,  la  voilà,  cette  fille  si  fièrequi  a 
mieux  aimé  aller  en  prison  que  de  dire  deux  mots 
d'excuses  !  Bel  orgueil,  ma  foi,  pour  le  métier  que  tu 
fais  làl  Combien  la  rychtarka  te  paie-t-elle,  pour 
cela? 

—  Sylva  ne  répondit  pas.  — Je  comprends,  poursuivit 
Antoch,  ta  haine  pour  moi.  Tu  t'imagines  que  c'est  moi 
qui  t'ai  fait  poursuivre:  en  cela  tu  te  trompes;  j'avais 
bien  d'autres  soucis  en  tête.  Tu  me  croiras,  si  tu  veux, 
peu  m'importe.  Tu  me  traites  en  ennemi,  tu  me  montres 
sous  toutes  les  formes  que  tu  me  hais.  Je  sais  ce  que  tu 
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fais  auprès  de  la  rychtarka  :  tu  dénatures  tous  mes 
actes,  toutes  mes  paroles.  Qui  sait  espionner  comme 
toi   sait  bien  aussi  mentir. 

—  Mentir?  non!  répliqua  vivement  Sylva  en  relevant 
sa  tête,  qu'elle  avait  jusqu'alors  tenue  baissée,  et  en  dar- 
dant ses  yeux  noirs  sur  Antoch.  — •  Oui,  je  l'avoue,  je 
suis  votre  ennemie.  Oui,  votre  femme  m'a  chargée  de 
vous  surveiller  ;  je  lui  ai  dit  ce  que  vous  faisiez,  rien 
de  plus. 

Antoch  sourit  amèrement.  Ainsi  cette  fille  appor- 
tait une  certaine  fierté  dans  le  triste  métier  qu'elle  fai- 
sait; son  amour-propre  se  révoltait  à  l'idée  qu'on  pou- 
vait la  soupçonner  de  mensonge.  Elle  se  mordait  les 
lèvres,  des  larmes  de  rage  coulaient  dans  ses  yeux.  Il 
fixa  sur  elle  un  long  et  pénétrant  regard   et   continua: 

Je  veux  bien  croire  que  le  mensonge  te  répugne.  Eh 
bien  !  je  vais  te  donner  une  marque  de  confiance.  J'ai 
des  affaires  importantes  à  régler  avec  ta  maîtresse  ; 
tu  es  sa  confidente,  écoute  ce  que  je  vais  te  dire,  et  rap- 
porte-le-lui fidèlement.  Tu  sais  où  les  choses  en  sont 
entre  moi  et  ma  femme.  Tu  n'as  pasbesoind'apprendre 
qui  de  nous  deux  a  tort  ou  raison.  J'aurais  déjà  débar- 
rassé la  rychtarka  d'un  mari  importun,  si  je  ne  tenais 
à  ménager  le  nom  et  l'avenir  de  mes  enfants.  Je  veux 
donc  me  séparer  d'elle  sans  que  le  monde  en  soit  in- 
formé. Désormais  ce  qui  est  à  elle  n'est  plus  à  moi,  ce 
qui  est  à  moi  n'est  plus  à  elle.  Il  y  a  quelque  temps, 
je  suis  parti  d'ici  avec  de  l'argent  emprunté  pour  cher- 

13 
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cher  fortune.  Je  suis  allé  jusqu'en  Hongrie,  j'ai 
acheté  des  chevaux,  je  me  suis  mis  à  faire  le  com- 
merce. Mes  affaires  ont  été  bonnes.  Je  m'y  connais, 
en  chevaux,  on  sait  que  je  suis  honnête  homme,  et  j'ai 
déjà  une  belle  clientèle.  Je  vais  me  remettre  à  voyager, 
je  vivrai  ainsi  séparé  de  ma  femme  sans  que  le  monde 
y  puisse  trouver  à  redire.  Du  reste,  je  n'entends  pas  lui 
laisser  toutes  les  charges  de  la  maison,  je  lui  enver- 
rai de  quoi  élever  les  enfants.  Dieu  m'est  témoin  que 
j'ai  rempli  tout  mon  devoir  envers  elle,  et  que  je 
n'ai  rien  à  me  reprocher...  J'étais  jeune  et  sans 
expérience  quand  je  l'ai  épousée;  je  l'ai  aimée  et  res- 
pectée autant  que  j'ai  pu.  Si  elle  l'avait  voulu,  nous  au- 
rions pu  vivre  heureux  jusqu'à  la  mort.  L'orgueil  l'a 
perdue  ;  elle  a  voulu  faire  de  moi  son  esclave.  Aujour- 
d'hui tout  est  fini  entre  nous.  Dans  quelques  instants, 
je  serai  parti  d'ici.  Remets  à  ma  femmes  ces  Dillets  de 
banque  ;  ce  sont  des  florins  que  j'ai  mis  de  côté  pour 
les  enfants.  Adieu,  Sylva. 

Antoch  rentra  dans  sa  chambre.  Sylva  était  plus 
morte  que  vive;  tout  un  monde  de  sentiments  nouveaux 
s'agitait  en  elle.  Jusque-là,  elle  n'avait  connu  que  la 
douleur  physique;  les  tendresses  du  cœur  lui  étaient 
restées  étrangères.  Toute  jeune  encore,  elle  avait  perdu 
ses  parents  ;  elle  n'avait  ni  frère  ni  sœur.  Les  jeunes 
filles  la  fuyaient,  les  garçons  se  moquaient  d'elle,  son 
oncle  la  maltraitait.  Elle  n'avait  guère  de  sa  vie  aimé 
(jue  le  cheval  noir  et  le  gros  chien  de  la  maison  où 
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elle  avait  grandi.  Il  semblait  qu'un  charme  jusqu'alors 
eût  pesé  sur  elle  ;  ce  charme,  Anloch  venait  de  le  rom- 
pre. D'après  une  légende  slave,  l'homme  comprend  le 
langage  de  la  nature,  le  chant  des  oiseaux  et  la  voix 
des  animaux,  dans  la  nuit  de  Noël,  à  cette  heure  sainte 
où  naquit  le  sauveur  du  monde.  Cette  heure  était  venue 
pour  Sylva;  elle  comprenait  maintenant  le  langage  du 
cœur,  le  langage  le  plus  sublime  de  la  nature.  A  l'estime, 
à  l'admiration  qu'elle  éprouvait  pour  Antooh,  se  joignait 
un  profond  mépris  pour  sa  maîtresse.  Un  instant  elle 
conçut  l'idée  delà  quitter  immédiatement  et  d'aller  se 
mettre  en  service  ailleurs  ;  mais  elle  réfléchit  qu'elle 
pouvait  se  rendre  plus  utile  en  restant  chez  celte  femme, 
que  peut-être  il  lui  serait  possible  de  réparer  une  partie 
du  mal  dont  elle  était  la  complice  involontaire.  Elle 
redescendit,  et  alla  rendre  compte  de  sa  mission  à  la 
rychtarka. 


m 


Antoch  quitta  la  maison  et  reprit  son  commerce  de 
chevaux  ;  dans  les  premiers  jours,  il  rencontra  beau- 
coup de  mauvaise  volonté  chez  les  maquignons  d'alen- 
tour, irrités  de  voir  entrer  en  scène  un  nouveau  con- 
current. Son  assiduité  au  travail,  sa  persévérance,  sur- 
montèrent tous  les  obstacles.  Ses  rivaux  vinrent  eux- 
mêmes,  au  bout  de  quelque  temps  lui  proposer  une 
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association,  et  sous  son  intelligente  direction  elle  pros- 
péra rapidement.  Antoch  ne  manquait  jamais  d'envoyer 
à  la  rychtarka  une  partie  de  ses  bénéfices.  Toute  son 
activité  ne  pouvait  pourtant  lui  faire  oublier  le  chagrin 
qui  le  dévorait.  Il  songeait  sans  cesse  à  son  bonheur 
passé,  à  sa  vieille  mère,  à  ses  enfants,  qu'il  avait  pour 
ainsi  dire  laissés  orphelins.  Dans  les  rares  visites  qu'il 
leurfaisait,  ilavait  eu  la  consolationdevoir  qu'ils  étaient 
mieux  élevés  qu'il  ne  l'aurait  espéré;  ils  étaient 
affectueux,  ils  allaient  à  l'école  et  y  faisaient  de  grands 
progrès.  Évidemment  ils  étaient  soumis  à  une  heureuse 
influence;  Antoch  attribuait  cette  bonne  éducation  aux 
soins  de  la  rychtarka,  et  il  lui  en  savait  un  gré  infini. 
Parfois  il  aurait  voulu  interroger  ses  enfants  sur  le 
compte  de  leur  mère;  mais,  chaque  fois  qu'il  commen- 
çait, ils  montraient  un  certain  embarrasqui  l'empêchait 
de  continuer. 

H  supposait  que  la  rychtarka  leur  défendait  de  parler 
d'elle  à  leur  père,  et  il  ne  voulait  pas  les  obliger  à  lui 
désobéir.  Du  reste,  les  colères  de  la  rychtarka  sem- 
blaient apaiséesdepuis  qu'Antoch  lui  avait  fait  annoncer 
que  désormais  tout  était  rompu  entre  eux.  Elle  parlait 
rarement  de  son  mari  à  Sylva,  et  se  montrait  convena- 
ble avec  lui  quand  par  hasard  il  venait  séjourner  à 
Jestied.  Elle  menait  une  vie  retirée  ;  elle  n'allait  guère 
qu'à  l'église,  et  l'on  disait  dans  le  village  qu'elle  com- 
mençait à  devenir  raisonnable.  Il  n'en  était  rien.  Le 
plus  souvent  elle  passait  les  soirées  devant  son   miroir, 
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occupée  à  peigner  sa  chevelure,  à  essayer  les  bijoux 
et  les  toilettes  qui  plaisaient  naguère  à  Antoch  ;  par- 
fois aussi  elle  allait  en  cachette  chez  le  vieux  Mikusa, 
en  choisisant  pour  lui  rendre  visite  les  nuits  les  plus 
noires.  Sylva  elle-même  n'élait  pas  dans  le  secret  de 
ces  excursions.  C'était  elle  qui  menait  toute  la  maison 
depuis  que  sa  maîtresse  semblait  tombée  dans  la  dévo- 
tion. C'était  par  son  intermédiaire  qu'Antoch  réglait 
ses  comptes  avec  la  rychtarka.  Il  lui  parlait  peu  du 
reste,  elle  semblait  l'éviter,  et  il  ne  la  recherchait  ja- 
mais. Il  n'y  avait  point  entre  eux  d'hostilité,  il  n'y 
avait  pas  non  plus  d'amitié. 

Deux  années  s'étaient  écoulées  sans  qu'Antoch  eût 
célébré  la  Noël  avec  ses  enfants.  11  ne  put  se  résoudre 
à  laisser  une  troisième  fois  passer  cette  grande  fête 
sans  se  réunir  à  ceux  qu'il  aimait.  Le  24  décembre  il 
revint  donc  à  Jestied.  La  nuit  de  Noël  en  langue  bo- 
hème a  un  beau  nom  :  on  l'appelle  stiedry  veczer,  la 
soirée  magnifique.  Il  n'est  si  pauvre  chaumière  qui  ne 
s'illumine,  qui  ne  soit  ornée  d'un  arbre  élégamment 
décoré.  Antoch  fît  provision  de  jouets  et  de  gâteaux 
pour  ses  enfants  ;  il  laissa  sa  voiture  à  la  ville  et  se 
dirigea  vers  Jestied  à  pied.  La  nuit  était  blanche  de 
givre  et  de  neige;  aux  fenêtres  des  maisons  brillaient 
des  torches  de  résine.  Tout  en  traversant  le  bois,  An- 
toch entra  dans  le  chemin  qui  conduisait  au  logis  de 
sa  vieille  mère  ;  il  se  dit  que  la  pauvre  femme  ne 
l'avait  pas  vu  depuis  bien  longtemps,  que  sans  doute 
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elle  était  seule,  et  que  sa  visite  lui  serait  une  si  douce 
surprise.  Il  pressa  le  pas,  et  atteignit  bientôt  la  haie  du 
petit  jardin  où  il  avait  si  souvent  joué  autrefois.  A.  ce 
moment,  la  porte  de  la  chaumière  s'ouvrit,  et  un  long 
reflet  de  lumière  tomba  sur  la  neige.  Une  femme  parut 
sur  le  seuil.  Elle  était  grande  et  droite  ;  ce  n'était  pas 
la  mère  d'Antoch.  Surpris  de  cotte  apparition,  il  se  mit 
en  observation  derrière  un  arbre.  La  jeune  femme,  — 
sa  démarche  disait  qu'elle  était  jeune,  — s'approcha  du 
premier  arbre  qu'elle  rencontra  dans  le  jardin,  écarta 
la  neige  qui  en  recouvrait  le  pied,  tira  de  son  tablier 
trois  poignées  de  farine,  et  les  jeta  autour  de  l'arbre 
enchantant. 

Jolis  arbres,  gentils  arbres, 
Venez  aujourd'hui  manger  avec  nous; 

Quand  vous  aurez  mangé. 
Nous  viendrons  aussi  manger  avec  vous. 

Antoch  se  croyait  le  jouet  d'une  hallucination.  Il  se 
frotta  les  yeux  et  fit  le  signe  de  la  croix  ;  mais  le  fan- 
tôme ne  disparut  point.  La  jeune  femme  allait  lente- 
ment d'arbre  en  arbre,  et  à  chaque  arbre  elle  jetait 
trois  poignées  en  répétant  la  même  formule.  Lors- 
qu'elle eut  ainsi  visité  tout  le  jardin,  elle  jeta  ce  qui 
était  resté  dans  son  tablier  sur  le  gazon  blanchi  par 
le  givre,  et  chanta  ; 

Gentil  gazon,  quand  tu  auras  mangé. 
Noire  chèvre  viendra  aussi  manger  avec  toi. 
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Plus  Antoch  écoutait,  plus  il  lui  semblait  reconnaître 
cette  voix.  La  jeune  femme  retourna  vers  le  seuil  de 
la  chaumière,  s'agenouilla,  ôta  le  soulier  de  son  pied 
droit,  et  de  la  main  gauche  le  lança  avec  force  par- 
dessus sa  tête.  Le  soulier  alla  tomber  au-delà  de  la 
haie  du  jardin  près  d'Antoch  ;  elle  courut  pour  le  re- 
prendre. C'était  un  soulier  de  velours  noir  avec  une 
boucle  d'argent  et  un  talon  rouge,  tel  que  les  jeunes, 
filles  de  Jestied  en  portaient  les  jours  de  grande  fêtes 
Antoch  le  ramassa.  En  arrivant  près  de  la  haie,  elle  se 
trouva   face    à   face   avec   lui.   Tous  deux   à  la  fois 

* 

poussèrent  un  cri  de  surprise  :  c'était  Sylva.  Ils  se  regar- 
rent  quelques  instants  sans  mot  dire.  Antoch  le  pre- 
mier rompit  le  silence. 

—  Que  fais-tu  ici? 

—  Entrez,  et  vous  verrez. 

Il  la  suivit  et  entra  chez  sa  mère.  Tout  dans  l'humble 
demeure  respirait  la  propreté,  la  joie,  la  piété  de  ce 
grand  jour.  L'àtre  flamboyait,  les  fenêtres  étaient  ornées 
de  fleurs  desséchées;  dans  un  coin,  sous  les  saintes 
Images,  la  vieille  mère  Jirovets  était  assise  devant  une 
table  couverte  d'une  nappe  blanche.  A  côté  d'elle,  frais 
et  roses,  étaient  les  deux  fils  d'Antoch.  Ainsi  que  leur 
grand'mère,  ils  tenaient  sous  la  nappe  leurs  mains  plei- 
nes de  petites  pièces  d'argent.  Suivant  la  tradition 
locale.  Dieu  préserve  de  la  misère  ceux  qui  dans  cette 
nuit  solennelle  mettent  ainsi  leurs  biens  sous  sa  protec- 
tion. Sur  la  table  brûlait  une  bougie  dans  un  vieux 
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flambeau  ;  la  nappe  était  couverte  de  pommes,  de 
poires,  de  noisettes.  La  grand'mère  était  en  train 
d'expliquer  à  ses  petits-enfants  qu'il  ne  fallait  toucher 
à  rien  avant  qu'on  eût  fait  manger  la  chèvre  dans  sa 
crèche  et  les  arbres  dans  le  jardin. 

Il  serait  inconvenant,  leur  disait-elle,  de  souper 
ce  soir  avant  les  arbres  et  les  animaux,  qui  nous 
nourrissent  toute  l'année:  il  faut  qu'une  fois  au  moins 
nous  leur  fassions  les  honneurs.  Dans  plus  d'une 
maison,  on  a  oublié  ce  pieux  usage;  alors  les  vaches 
et  les  arbres  punissent  l'homme  de  son  ingratitude 
en  lui  refusant  du  lait  et  des  fruits. 

Comme  elle  achevait  son  discours,  les  enfants  se 
retournèrent  et  reconnurent  leur  père.  Ils  se  jetèrent 
à  son  cou  et  faillirent  l'étouffer  de  leurs  caresses,  La 
vieille  mère  pleurait  de  joie. 

—  D'où  venez-vous  donc  ?  comment  êtes-vous  ici  ?  — 
leur  demanda  Antoch  quand  la  première  émotion  fut 
un  peu  calmée.  Il  savait  que  la  rychturka  n'aimait  point 
sa  belle-mère,  et  il  ne  pouvait  comprendre  comment 
elle  avait  pu  lui  envoyer  les  enfants  pour  la  nuit  de 
Noël. 

—  C'est  Sylva  qui  nous  a  amenés,  répondirent  les 
enfants,  —  et  ils  se'  jetèrent  sur  les  genoux  de  Sylva, 
lui  prodiguant  les  caresses  dont  ils  avaient  tout  à  l'heure 
accablé  leur  père.  Antoch  regarda  la  jeune  fille  d'un 
œil  soupçonneux  ;  évidemment  sa  présence  lui  gâtait  le 
bonheur  qu'il  éprouvait  à  revoir  sa  mère  et  ses  enfants. 
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Sylva  le  devina,  et  fit  un  mouvement  pour  sortir.  La 
grand'mère  la  retint  et  la  pria  de  préparer  le  souper. 
Elle  mit  sur  la  table  un  gâteau  de  millet,  des  pois  chi- 
ches,  de  la  crème,  des  pommes  et  des  noisettes.  Sylva 
veillait  à  ce  qu'aucune  miette  de  pain  ne  tombât  par 
terre.  Quand  le  souper  fut  terminé,  elle  enleva  la  nappe, 
et  sortit  pour  aller  suivant  la  coutume,  jeter  les  restes 
dans  le  jardin.  Les  enfants  la  suivirent. 

Antoch  attendait  ce  moment  avec  impatience.  Il  de- 
manda aussitôt  à  sa  mère  pourquoi  Sylva  était  chez 
elle.  Il  avait  été  chi  iqué  des  manières  affectueuses  de  sa 
mère  à  l'égard  de  cette  fille  ;  s'il  avait  prévu  qu'il  la 
rencontrerait,  il  ne  serait  certainement  pas  venu  dans 
la  montagne.  —  Sylva  non  plus  ne  serait  pas  venu  ici 
ce  soir,  répliqua  la  mère,  si  elle  avait  pensé  t'y  trou- 
ver ;  mais  moi  je  suis  bien-aise  que  le  hasard  vous  ait 
réunis.  Le  secret  commençait  à  me  peser  ;  j'étais  peinée 
de  ne  pas  pouvoir  te  dire  combien  cette  fille  est  bonne 
pour  moi.  Elle  me  traite  comme  si  j'étais  sa  mère  ;  mais 
elle  ne  veut  pas  que  tu  en  saches  rien.  Elle  a  peur  que 
que  tu  ne  lui  permettes  plus  de  venir  ici.  Il  paraît  que 
tu  ne  peux  pas  la  souffrir. 

—  C'est  vrai,  et  je  ne  comprends  pas  comment  vous 
pouvez  la  tolérer.  C'est  l'âme  damnée  de  la  rychtarka. 
Je  vous  ai  assez  souvent  raconté  comment  elle  avait 
agi  envers  moi.  Si  elle  s'introduit  ici,  c'est  à  coup  sûr 
pour  nous  espionner  et  tout  rapporter  à  sa  maîtresse, 

—  Je  sais  ce  qui  s'est  passé  :  tu  me  l'as  raconté,  elle 

13* 
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aussi  me  l'a  dil  ;  mais  il  y  a  des  choses  que  lu  ignores. 
Tu  te  rappelles  le  jour  où  tu  l'as  surprise  en  train  de 
l'épier  et  où  lu  lui  a  fait  de  si  sanglants  reproches."  Ce 
jour-li^,  ses  yeux  se  sont  ouverts  ;  elle  a  reconnu  com- 
bien la  rychtarka  t'avait  calomnié,  et  pourquoi  elle 
l'avait  prise  à  son  service.  Elle  s'cfTorce  maintenant  de 
réparer  le  tort  qu'elle  t'a  fait.  Je  ne  l'ai  pas  crue 
d'abord  ;  longtemps  je  l'ai  observée  avec  défiance;  au- 
jourd'hui je  l'aime  comme  ma  fille,  et  j'ai  du  chagrin 
quand  une  semaine  se  passe  sans  qu'elle  vienne  me 
rendre  visite.  Tu  vas  me  demander  pourquoi  elle  est 
restée  chez  la  rychtarka.  Elle  aurait  pu  la  quitter  de- 
puis longtemps  :  on  lui  a  offert  d'entrer  dans  d'autres 
maisons  ;  elle  aurait,  si  elle  l'avait  voulu,  trouvé  plus 
d'un  amoureux  ;  elle  reste  chez  la  rychtarka  dans  Ion 
intérêt  et  dans  celui  de  tes  enfants.  Ta  femme  néglige 
complètement  les  enfants  ;  c'est  Sylva  qui  s'en  occupe. 
Elle  les  envoie  à  l'école,  elle  les  soigne,  et  quand  la 
rychtarka  dit  devant  eux  du  mal  de  toi,  elle  leur  expli- 
que que  c'est  une  plaisanterie,  et  qu'ils  n'en  doivent 
rien  croire.  Chaque  soir,  elle  prie  pour  loi  avec  eux  cl 
leur  pai'le  de  leur  père.  Lorsqu'elle  aie  temps,  elle  vient 
me  voir  avec  les  enfants  et  me  rend  toujours  quelque 
petit  service.  Sans  doute  elle  est  un  peu  sauvage;  mais 
c'est  un  cœur  d'or.  Du  reste,  tu  le  reconnaîtras  bientôt 
toi-même,  elle  est  bien  changée  à  son  avantage.  Elle 
écoute  mes  conseils,  elle  me  prie  de  lui  en  donner;  elle 
serait  maintenant  désolée  de  faire  quelque  chose  de 
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malséant  pour  une  jeune  fille.  Ce  n'est  pas  elle  aujour- 
d'hui qui  irait  tuer  le  coq  ou  se  faire  mettre  en  prison 
pour  une  plaisanterie.  La  r}  chtarka  tient  encore  à  elle, 
mais  ne  lui  montre  plus  la  même  confiance  qu'autrefois. 
C'est  elle  qui  a  imaginé  de  m'amener  tes  enfants  ce 
soir  ;  elle  a  envoyé  sa  maîtresse  à  un  pèlerinage  à  quel- 
ques milles  d'ici.  La  rychtarka  y  est  allée,  un  peu  par 
curiosité,  beaucoup  pour  faire  étalage  de  sa  dévotion. 
Je  me  défie  plus  encore  de  cette  femme  depuis  qu'elle 
affecte  tant  de  piété.  Il  me  semble  toujours  qu'elle  mé- 
dite quelque  chose  contre  toi... 

Comme  elle  disait  ces  mots,  Sylva  rentrait  avec  les 
enfants.  Antoch  s'efforçait  en  vain  de  dissimuler  son 
émotion;  il  faillit  se  jeter  à  ses  pieds  et  lui  demander 
pardon  de  la  défiance  qu'il  avait  montrée  à  son  égard. 
Sylva  vit  qu'on  avait  parlé  d'elle,  et  qu'il  ne  lui  en  vou- 
lait plus.  Une  rougeur  subite  se  répandit  sar  ses  traits  ; 
elle  s'arrêta  et  fixa  ses  grands  yeux  noirs  sur  Antoch. 
Toute  son  âme  était  dans  ce  regard  ;  elle  remerciait 
Antoch  de  lui  avoir  pardonné,  elle  lui  reprochait  dou- 
cement de  l'avoir  si  longtemps  méconnue.  Dieu  sait 
combien  de  temps  aurait  duré  celte  scène  muette,  si  les 
enfants,  en  sautant  sur  les  genoux  de  leur  père, n'avaient 
découverts  dans  ses  pcjches  les  jouets  et  les  gâteaux 
qu'il  leur  avait  apportés  el  qu'il  avait  oublié  de  leur  re- 
mettre. Ils  s'en  emparèrent,  et  Sylva  fut  obligée  d'aller 
jouer  avec  eux.  On  voyait  bien  qu'elle  était  habi- 
tuée à  ce  rôle  de  mère  ou  de  sœur  aînée  ;  c'était  plai- 
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sir  de  la  regarder.  Elle  essayait  les  trompettes,  ran- 
geait les  soldats  en  bataille  ;  son  visage  avait  une  ex- 
pression de  bonheur  qu'Antoch  ne  lui  avait  jamais  vue. 
Il  l'observait  du  coin  de  l'œil  tout  en  racontant  à  sa 
mère  ses  voyages  et  ses  affaires  ;  plus  d'une  fois  il  inter- 
rompit son  récit  pour  contempler  tout  à  son  aise  le  ta- 
bleau que  lui  offraient  Sylva  et  ses  deux  fils. 

Il  aurait  voulus'absorberdansce  spectacle  charmant; 
mais  sa  mère  le  pressait  de  questions.  Pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  il  la  trouvait  importune.  Sylva,  de  son 
côté,  écoutait  autant  que  le  lui  permettaient  les  enfants. 
Du  temps  où  elle  vivait  chez  son  oncle,  elle  avait  vu 
vendre  et  acheter  bien  des  chevaux  :  elle  connaissait  les 
termes  du  métier  ;  plus  d'une  fois  elle  vint  au  secours 
d'Antoch  pour  expliquer  à  sa  mère  tel  ou  tel  détail.  Les 
enfants,  las  de  jouer,  finirent  par  s'endormir,  et  Sylva 
prit  place  sur  une  escabellc  aux  pieds  de  la  mère  Jiro- 
vels.  La  vieille  femme,  tout  en  écoulant  son  fils,  passait 
ses  doigts  amaigris  dans  les  beaux  cheveux  noirs  de  la 
jeune  fille.  A  certains  moments,  Antocli  était  si  ému  que 
les  paroles  s'arrêtaient  sur  ses  lèvres,  et  Sylva  se  char- 
geait de  compléter  la  phrase.  Que  sa  voix  semblait 
sympathique  àAntoch  I  Jamais  il  n'avait  entendu  plus 
douce  musique.  Sylva  d'ailleurs  avait  vu  et  appris  bien 
des  choses  ;  elle  racontait  des  souvenirs  de  son  enfance, 
des  épisodes  de  ses  voyages  sur  les  frontières  de  Saxe 
et  de  Silésie.  Antoch  ne  se  lassait  pas  de  l'écouter  ;  la 
mère  Jirovets  jouissait  du  bonheur  de  son  fils.  Us  se- 
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raient  .restés  ainsi  de  longues  heures;  mais  la  cloche 
du  village  sonna  le  premier  coup  de  la  messe  de  mi- 
nuit, et  pour  rien  au  monde  la  mère  Jirovets  n'y  aurait 
manqué. 

—  Gomment  les  enfanls  vont-ils  retourner  à  la  mai- 
son? demanda  Antoch,  non  sans  quelque  inquiétude,  cl 
se  reprochant  d'avoir  trop  longtemps  retenu  Sylva  chez 
sa  mère. 

—  C'est  bien  facile,  répondit-elle,  j'en  prendrai  un 
sur  les  bras,  et  vous  l'autre.  Vous  m'accompagnerez 
jusqu'à  la  maison,  et  vous  retournerez  ensuite  chercher 
votre  mère  à  l'église. 

Elle  enveloppa  bien  chaudement  les  enfants;  Antoch 
prit  l'aîné  dans  ses  bras,  et  sortit  le  premier.  Sylva  le 
suivit  ;  elle  avait  baissé  sa  capuce  jusque  sur  la  tète  du 
petit,  et  elle  le  serrait  sur  son  sein  si  tendrement  qu'An- 
toch  ne  put  s'empêcher  de  songera  ce  tableau  d'église 
([ui  représente  la  fuite  en  Egypte.  Ils  redescendirent  vers 
le  village  par  ce  même  chemin  qu'Antoch  avait  gravi 
quelques  heures  auparavant.  Que  de  changements  en  si 
peu  de  temps  !  Il  lui  semblait  qu'il  avait  moins  vécu 
toute  sa  vie  que  pendant  celle  nuit  de  Noël.  Antoch  avait- 
il  jamais  été  jeune?  Sa  jeunesse  ne  venait-elle  pas  de 
commencer  là  dans  cette  chaumière,  en  face  de  sa 
mère  et  de  Sylva?  La  neige  durcie  craquait  sous  les 
pieds  des  voyageurs  attardés.  Les  étoiles  brillaient  au 
ciel,  la  neige  scintillait  sur  la  terre  ;  la  voix  de  la  clo- 
che annonçait   aux  hommes  que  la  lumière  du  monde 
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était  née.  Paix  et  gloire  !  disaient  le  ciel  et  la  terre  ; 
paix  et  gloire!  chantait  le  cœur  d'Antoch. 

Ils  arrivèrent  sans  mot  dire  à  la  maison  de  la  rych- 
tarka,  Antoch  déposa  doucement  sur  les  bras  vigoureux 
de  Sylva  l'enfant  qu'il  tenait.  —  Tu  seras  toujours  une 
mère  pour  eux  et  une  fille  pour  ma  mère  ?  lui  mur- 
mura-t-il  à  l'oreille. 

Sylva  fondit  en  larmes  ;  ce  fut  sa  seule  réponse. 


IV 


Après  le  nouvel  an,  Antoch  reprit  ses  voyages  et  ses 
affaires.  Tous  ceux  auxquels  il  se  présenta  furent  frap- 
pés du  changement  qui  s'était  opéré  en  lui  ;  autrefois 
taciturne  et  mélancolique,  il  respirait  maintenant  une 
gaîté  radieuse.  Un  bonheur  ne  va  jamais  seul.  Antoch 
réussit  dans  ses  marchés  mieux  encore  que  de  coutume  ; 
quand  vint  le  printemps,  il  avait  réalisé  un  bénéfice  de 
quelques  milliers  de  florins.  Il  ne  put  résister  au  désir 
de  prendre  un  peu  de  lepos  et  d'aller  revoir  sa  vieille 
mère.  Etait-ce  seulement  sa  vieille  mère  qu'il  voulait 
revoir?  Par  un  soir  d'avril,  il  revint  à  cette  chaumière 
des  montagnes  où  la  nuit  de  Noël  lui  avait  donné  tant 
de  bonheur.  Cette  fois  les  fenêtres  n'étaient  point  illu- 
minées, le  jardin  était  triste  et  morne.  Antoch  s'arrêta 
au  bord  de  la  haie,  et  chercha  des  yeux  l'enchanteresse 
apparition  qu'il  avait  rencontrée  lors  de  son  dernier 
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voyage.  Personne  !  Il  lui  sembla  qu'il  n'avait  rien  à  dire 
à  sa  mère,  rien  à  voir  chez  elle,  et  il  se  demanda  s'il 
n'allait  point  s'en  retourner  comme  il  était  venu. 

Il  surmonta  cependant  ce  mauvais  mouvement, 
poussa  la  porte  du  Jardin,  et  entra  dans  la  chau- 
mière. Sa  mère,  qui  en  ce  moment  récitait  son  chapelet, 
sauta  de  joie  à  son  aspect  ;  elle  fit  trois  fois  le  signe  de 
croix  sur  le  front  de  son  fils,  prit  les  deux  mains  d'An- 
toch,  et  tâta  dans  l'obscurité  son  visage  et  ses  cheveux 
comme  pour  deviner  s'il  était  toujours  joyeux  et  bien 
portant.  Elle  paraissait  très  agitée.  —  Ne  serais-tu  point 
malade? lui  demanda  son  fils. 

—  Non;  mais  j'ai  eu  de  grandes  inquiétudes. 

—  Est-il  arrivé  quelque  chose  aux  enfants  ? —  Antoch 
se  mordit  les  lèvres  ;  il  songeait  à  une  autre  personne, 
dont  il  n'osait  prononcer  le  nom. 

—  Les  enfants  vont  bien,  répondit  la  mère  Jirovets  ; 
c'est  pour  toi  que  je  suis  inquiète. 

—  Pourquoi  ? 

—  La  rychtarka  me  préoccupe  beaucoup,  mon  enfant  ; 
ne  crois  pas  qu'elle  te  pardonne  jamais  de  l'avoir  aban- 
donnée. Elle  affecte  l'indifférence  ;  au  fond,  elle  cher- 
che un  moyen  de  te  faire  rentier  sous  sa  loi.  Écoute- 
moi  bien.  La  nuit,  quand  je  ne  puis  dormir,  je  me  lève 
et  je  vais  priera  celte  fenêtre.  Plusieurs  fois  j'ai  vu  la 
rychtarka  avant  l'aube  sortir  du  bois  ;  sur  son  passage, 
les  chiens  hurlaient  ;  elle  revenait  de  chez  le  vieux  Mi- 
kusa.  Je  t'en  prie,  mon  fils,  ne  mange  rien,  ne  bois  rien, 
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quand  ta  vas  à  la  ferme.  Sylva  m'a  raconté  d'étranges 
choses.  Chaque  fois  que  tu  viens,  c'est  la  rychtarka  qui 
pétrit  elle-même  le  pain  ;  sans  doute  elle  y  mêle  de  ses 
cheveux  comme  le  font  les  femmes  qui  veulent  attirerun 
amant.  Autre  indice  :  les  plus  beaux  pigeons  disparais- 
sent sans  qu'on  puisse  connaître  le  voleur.  Singulier  vo- 
leur! il  étrangle  lescolombesetlesjettedans  les  champs 
après  leur  avoir  arrachéles  yeux.  J'ai  entendu  dire  dans 
ma  jeunesse  que  l'on  peut  faire  un  philtre  d'amour  aven 
des  yeux  de  pigeon  arrachés  vivants. 

—  C'est  pourtant  vrai...  Je  me  souviens  que  la  bière 
et  le  pain  avaient  parfois  un goùL étrange...  Je  sais  d'ail- 
leurs que  la  rychtarka  est  superstitieuse.  Je  vous  pro- 
mets de  ne  rien  manger  chez  elle';  je  prendrai  mes  re- 
pas ici  comme  autrefois. 

—  Non; la  rychtarka  se  douterait  de  quelque  chose. Il 
est  convenu  avec  Sylva  qu'elle  t'avertira  en  toussant 
lorsque  tu  devras  t'abstenir  d'un  certain  mets.  C'est  elle 
qui  m'a  révélé  toutes  les  manœuvres  de  la  rychtarka; 
elle  l'observe  avec  soin,  et  elle  a  de  sérieuses  inquiétu- 
des. Un  jour  elle  l'a  vue  lire  à  l'envers  dans  un  grand  li- 
vre rouge.  Une  autrefois  la  rychtarka  lui  a  dit:  «  Ne 
me  parle  pas  de  cet  ingrat,  tant  que  je  ne  l'aurai  pas 
maté,  —  et  il  sera  maté,  je  te  le  garantis.  »  Si  tu  dou- 
tes, demande  plutôt  à  Sylva  ;  mais  que  fait-elle  aujour- 
d'hui? je  l'ai  attendue  vainement  toute  cclteaprèsmidi. 
Il  y  a  huit  jours  que  ni  elle  ni  les  enfants  sont  venus. 
Il  n'y  a  pas  tant  à  faire  à  la  maison...   Ah  !  j'oubliais, 
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c'est  aujourd'hui  la  fôte  des  fîleuses  ;  Sylva  y  sera  sans 
doute  allée.  On  danse  ce  soir  à  l'auberge,  et  je  serais 
bien  aise  qu'elle  y  fût.  Forte  et  belle  fllle  comme  elle 
est,  il  serait  grand  temps  qu'elle  fît  choix  d'un  mari.  Je 
le  lui  conseille  souvent. 

L'obscurité  ne  permit  pas  à  la  mère  Jirovets  de  re- 
marquer la  pâleur  qui  se  répandit  sur  le  visage  d'An- 
toch  à  ces  mots.  Sylva  se  marier?  Sylva  aller  à  la  danse 
pour  y  choisir  quelqu'un  des  garçons  du  village?  Était- 
ce  possible?  était-ce  bien  cette  même  Sylva  qui  lui  était 
apparue  dans  la  nuit  de  Noël?  Jamais  jusqu'alors  il 
n'avait  pensé  que  Sylva  pouvait  se  marier. 

Pour  s'arracher  aux  émotions  qui  venaient  l'assaillir, 
il  demanda  des  nouvelles  de  ses  enfants  ;  puis,  n'y 
tenant  plus,  il  déclara  qu'il  allait  leur  dire  bonsoir 
avant  qu'ils  ne  fussent  endormis.  D'un  pas  rapide,  il 
descendit  à  l'auberge,  entra  dans  la  salle  où  l'on  dan- 
sait; presque  toutes  les  jeunes  filles  du  village  y  étaient 
réunies,  mais  il  n'y  vit  point  Sylva.  11  courut  à  la  ferme. 
Valets  et  servantes,  tout  le  monde  était  sorti,  la  rych- 
tarka  était  absente.  Antoch  ouvrit  d'une  main  fiévreuse 
!.i  porte  de  la  grande  salle,  la  seule  où  il  avait  vu  briller 
une  lumière;  Sylva  était  assise  auprès  du  foyer.  En  en- 
tendant ouvrir,  elle  poussa  un  cri  de  joie,  un  cri  tel  que 
j  I  n  ùs  Antoch  n'en  avait  entendu  dans  sa  vie.  Elle  lui 
tcniiit  les  deux  mains  ;  il  les  pressa  sur  son  cœur  et 
faillit  les  porter  à  ses  lèvres.  — Ainsi,  tu  n'es  pas  allée 
à  la  fête?  lui  demanda-t-il. 
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—  Quaurais-je  été  y  faire?  répondit-elle  en  rougis- 
sant. Vous  savez  que  je  ne  suis  plus  cette  étourdie  que 
vous  avez  connue  jadis.  Vous  m'avez  appris  bien  des 
choses  que  j'ignorais  ;  votre  mère  m'a  corrigé  de  bien  des 
défauts.  J'écoute  ses  conseils,  et  je  tâche  d'en  faire  pro- 
fiter vos  enfants,  afin  qu'ils  puissent  ressembler  à  leur 
père...  Vous  m'avez  pardonné,  n'est-ce  pas? 

—  Si  je  t'ai  pardonné  1  murmura  Antoch  d'une  voix 
attendrie. 

—  Je  ne  cesse,  reprit-elle,  de  songer  à  cette  soirée  de 
Noël  que  nous  avons  passée  ensemble  chez  votre  mère, 
je  lui  en  parle  souvent;  mais,  si  d'autres  prononcent 
votre  nom  devant  moi,  je  suis  toute  honteuse,  et  je  me 
sauve  ;  c'est  sans  doute  à  cause  du  mal  que  je  vous  ai 
fait?  Et  vous,  songez-vous  quelquefois  à  moi?  Comme 
vous  êtes  pensif  !  Qu'avez-vous  ? 

Antoch  lâcha  brusquement  les  mains  de  Sylva.  Elle 
venait,  sans  le  savoir,  de  répondre  à  la  plus  secrète  pen- 
sée de  son  cœur.  Ce  qui  n'avait  été  jusqu'alors  chez  lui 
qu'espérance,  rêve,  sentiment  inconscient,  tout  cela 
était  donc  vrai.  Elle  l'aimait  1  et  ils  étaient  séparés  par 
un  abîme.  Il  croyait  n'éprouver  pour  elle  qu'une  affec- 
tion fraternelle,  il  s'était  trompé  ;  il  avait  laissé  germer 
en  lui  une  passion  qui  menaçait  d'engloutir  sa  vie  et 
son  honneur.  —  Sylva,  je  t'en  prie,  8'écria-t-il,ne  parle 
plus  de  lanuit  de  Noël  ;  tu  n'en  re verras  jamais  une  pa- 
reille. 

—  Pourquoi?    reprit-elle  doucement:  j'espère    au 
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contraire  que  nous  en  passerons  encore  plus  d'une  en- 
semble. Vous  vous  effrayez  trop  :  les  enfants  ne  sont 
pis  si  mal  qu'on  vous  l'a  fait  accroire. 

—  Comment  les  enfants?  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  ?  Je  croyais  qu'on  vous 
avait  dit  que  les  enfants  étaient  malades,  et  que  vous 
craigniez  pour  leur  vie;  mais  il  ne  faut  pas  vous  épou- 
vanter. Le  docteur  est  venu  deux  fois,  il  m'a  dit  qu'il 
répondait  d'eux.  Je  n'en  ai  point  parlé  à  votre  mère  de 
peur  de  trop  l'inquiéter.  —  Elle  lui  raconta  que  trois 
jours  auparavant  les  deux  garçons  avaient  été  pris  de 
la  petite  vérole.  La  rychtarka,  au  lieu  de  les  soigner, 
avait  immédiatement  quitté  la  ferme,  et  Sylva  était  res- 
tée seule  avec  eux.  —  Ils  sont  là,  à  côté,  dit-elle,  venez 
les  voir.  —  Antoch  la  suivit  dans  la  chambre  voisine  ; 
les  enfants  dormaient. 

—  Pauvres  orphelins  1  murmura-t-il  en  baisant  leurs 
fronts  brûlants.  Ainsi  la  mère  à  la  garde  de  qui  je  vous 
avais  laissés  vous  abandonne,  et  c'est  une  étrangère 
qui  tient  ici  la  place  qu'elle  a  désertée  !  La  malheureuse, 
elle  a  comblé  la  mesure.  Le  mal  qu'elle  m'a  fait  à  moi, 
je  le  lui  aurais  pardonné.  Ce  qu'elle  vous  fait  à  vous, 
je  ne  lui  pardonnerai  jamais.  Désormais  vous  ne  l'ap- 
pellerez plus  votre  mère. 

Il  passa  la  nuit  au  chevet  de  ses  enfants,  se  relayant 
avec  Sylva  pour  les  veiller.  Le  lendemain,  la  fièvre  le 
prit  ;  le  médecin  déclara  qu'il  avait  gagné  la  maladie 
des  enfants.  Sylva  envoya  an  plus  vite  chercher  la  mère 
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Jirovets.  Pendant  plusieurs  jours,  Antoch  fut  entre  la 
vie  et  la  mort.  Sylva  le  soignait  avec  sa  mère.  —  S'il 
meurt,  pensait-elle,  je  ne  lui  survivrai  pas.  —  Souvent 
l'aurore  la  surprit  absorbée  dans  la  prière  et  dans  les 
larmes. 

Un  soir  qu'elle  veillait  auprès  de  lui,  la  main  d'An- 
toch  saisit  la  sienne.  S\lva,  murmura-l-il,  si  je  guéris, 
je  ne  yeux  plus  vivre  désormais  que  pour  toi.  —  Elle 
ne  répondit  pas.  —  Tu  crois  peut-être  que  j'ai  le  délire. 
Non,  Sylva,  jamais  je  n'ai  été  plus  maître  de  moi  que 
je  ne  le  suis  à  présent.  Écoute  !  la  rychtarka  a  manqué 
à  tous  ses  devoirs  d'épouse  et  de  mère  ;  loi,  tu  viens  de 
nous  arracher  à  la  mort  au  péril  de  la  propre  vie.  Je 
suis  las  de  jouer  la  comédie  avec  ma  femme.  Devant 
Dieu,  tu  as  été  la  mère  de  mes  enfants  ;  tu  la  seras  bien- 
tôt devant  les  hommes.  Nous  aurons  à  lutter,  nous  au- 
rons à  gravir  un  chemin  semé  d'épines;  es-tu  prête  à 
m'y  suivre  ?  Tu  ne  sais  pas  encore,  Sylva,  ce  que  c'est 
que  le  mépris  des  hommes;  on  nous  montrera  au 
doigt,  il  nous  faudra  quitter  le  pays.  .  Ne  rcculeras-tu 
pas  ? 

Elle  sourit,  mais  d'un  sourire  plus  radieux  que  le 
jour  où  on  l'avait  porté  en  triomphe  autour  de  la  prai- 
rie aux  acclamations  des  assistants.  —  Nous  ne  pour- 
rons plus  entrer  dans  l'église  où  nous  avons  été  bapti- 
sés, où  nos  mères  ont  prié.  On  nous  traitera  de  rené- 
gats, on  insultera  notre  passé  ;  mais  nous  aurons  pour 
nous  notre  conscience  et  notre  amour.  Nous  irons  vivre 
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à  Ochranov,  dans  la  communauté  des  frères  moraves  ; 
j'espère  que  nous  déciderons  ma  mère  à  nous  accompa- 
gner. A  partir  d'aujourd'hui,  lu  es  ma  fiancée,  Sylva  ; 
aussi  je  ne  veux  pas  que  tu  restes  plus  longtemps  sous 
le  toit  d'une  femme  qui  croit  avoir  encore  des  droits 
sur  moi.  Relire-loi  chez  ma  mère;  tu  lui  diras,  —  et 
c'est  la  vérité,  —  que  tu  es  fatiguée,  que  tu  as  besoin 
de  repos.  Moi,  je  préparerai  tout  ce  qu'il  faut  pour  ob- 
tenir mon  divorce  avec  la  ryclUarka,  Quand  tout  sera 
prêt,  je  viendrai  le  retrouver.  N'est-ce  pas,  Sylva,  que 
lu  m'aimes? 

Sylva  ne  trouva  pas  de  paroles  pour  répondre.  Elle 
se  pencha  sur  son  front  et  lui  donna  le  premier  baiser 
que  jamais  homme  eût  reçu  de  ses  lèvres. 

La  rychtarka  ne  revint  à  la  ferme  que  lorsque  An- 
tocli  et  les  enfants  furent  complètement  guéris  ;  pen- 
dant la  maladie  de  son  mari,  elle  avait  souvent  été  voir 
le  vieux  Mikusa,  et  il  lui  avait  promis  que,  grâce  à  sa 
connaissance  des  herbes  et  des  sortilèges,  bientôt  elle 
ramènerait  l'époux  rebelle  à  son  devoir.  La  prédiction 
tardait  pourtant  à  s'accomplir.  Antoch  était  parti  pour 
de  nouveaux  voyages;  la  rychtarka  était  furieuse  de  le 
voir  ainsi  échapper.  D'ailleurs  on  avait  remarqué  son 
absence  pendant  la  maladie  de  son  mari  et  de  ses  en- 
fants, et  les  propos  médisants  allaient  leur  train  sur 
son  compte.  On  disait  qu'elle  tenait  plus  à  sa  beauté 
qu'à  la  vie  des  siens  ;  tout  le  monde  en  revanche  admi- 
rait et  louait  le  dévoûment  héroïque  de  Sylva.  On  allait 
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en  pèlerinage  chez  la  mère  Jirovets  pour  féliciter  la 
vaillante  fille  ;  elle  recevait  les  compliments  d'un  air 
distrait  et  presque  avec  répugnance.  En  la  voyant  si 
pâle  et  si  maigrie,  on  se  disait  qu'elle  avait  dû  courir 
de  grands  dangers,  et  on  trouvait  tout  naturel  qu'elle 
eût  momentanément  quitté  le  service  de  la  rychtarka 
pour  aller  se  reposer  chez  la  mère  de  celui  à  qui  elle 
avait  sauvé  la  vie, 

Sylva  souffrait  en  effet  ;  mais  ce  n'était  pas  le  corps 
qui  souffrait  chez  elle,  c'était  l'âme.  Elle  supportait  à 
peine  les  angoisses  de  l'attente,  l'inaction  qui  pesait  sur 
elle  au  moment  le  plus  solennel  de  sa  vie.  Elle  essayait 
en  vain  de  tromper  par  des  travaux  de  toute  sorte 
l'elTroyable  longueur  des  journées  ;  la  maisonnette  de 
la  mère  Jirovets  était  bientôt  mise  en  ordre  ;  ni  le  rouet 
ni  l'aiguille  ne  pouvaient  calmer  l'inquiète  pensée  de  la 
jeune  fille.  Elle  suivait  en  esprit  toutes  les  démarches 
d'Antoch,  elle  se  représentait  les  obstacles  qui  se  dres- 
saient devant  leur  bonheur.  Elle  se  reprochait  de  n'être 
pas  auprès  de  lui  pour  l'aider  à  les  écarter.  Elle  s'éton- 
nait de  ne  pas  recevoir  de  ses  nouvelles.  Fallait-il  un  si 
long  temps  pour  régler  une  affaire  aussi  simple? 
N'avaient-ils  pas  pour  eux  le  droit  et  la  justice? 

Quand  la  mère  Jirovets  s'asseyait  auprès  d'elle  pour 
causer,  elle  amenait  toujours  à  dessein  la  conversation 
sur  des  histoires  de  mariage  ;  elle  lui  demandait  com- 
ment tel  couple  s'était  marié,  comment  les  époux 
s'étaient  séparés,  comment  ils  s'étaient  réconciliés.  La 
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mémoire  de  la  vieille  femme  était  riche  en  souvem'rs  ; 
mais  les  histoires  qu'elle  contait  à  Sylva  répondaient 
peu  à  la  question  qu'elle  n'osait  poser,  et  dont  elle 
souhaitait  si  ardemment  la  solution  ;  elles  effrayaient 
l'imagination  de  la  jeune  fille  sans  satisfaire  sa  curio- 
sité. Tantôt  un  mari  avait  tué  sa  femme  infidèle,  tantôt 
un  amant  s'était  pendu,  tantôt  la  loi  et  l'église  avaient 
infligé  aux  coupables  un  horrible  châtiment.  —  Voici, 
par  exemple,  disait  la  mère  Jirovets,  une  histoire  qui 
date  du  temps  de  la  reine  Marie-Thérèse.  Vois-tu  là-bas, 
à  l'entrée  du  village,  la  forge  dont  on  peut,  quand  le 
vent  est  bon,  entendre  résonner  les  marteaux?  En  ce 
temps- là,  le  forgeron  avait  une  femme  jeune  et  belle. 
C'était  un  homme  bizarre  et  méchant  ;  il  était  plus  âgé 
qu'elle  et  jaloux.  Elle  devint  amoureuse  du  forestier. 
Le  mari  les  surprit,  et  les  livra  à  la  justice.  On  enferma 
la  femme  dans  un  sac,  on  lui  rasa  les  cheveux,  on  lui 
barbouilla  la  tète  de  cambouis,  on  la  recouvrit  de  plu- 
mes de  coq;  puis  le  dimanche,  à  l'heure  de  la  messe, 
elle  fut  attachée  à  la  porte  de  l'église.  On  lui  mit  dans 
la  main  un  violon  fêlé,  et  à  chaque  fidèle  qui  entrait 
dans  l'église,  elle  devait  racler  le  violon  et  dire  : 

Je  vous  salue,  vous  qui  entrez  dans  l'église. 
Au  péché  je  me  suis  soumise. 

Après  la  messe,  son  mari  vint  pour  la  délivrer  et  la 
ramener  chez  elle  :  il  ne  put  lui  faire  quitter  la  porte  ; 
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on  eût  dit  qu'elle  avait  poussé  racine  dans  la  terre. 
Pendant  trois  jours  et  trois  nuits,  elle  resta  ainsi  sans 
boire,  sans  manger,  sans  dormir,  à  gratter  son  violon. 
Le  troisième  jour  elle  mourut. 

—  Et  le  forestier,  qu'est-il  devenu  ?  demanda  Sylva. 

—  Lui,  son  histoire  est  plus  affreuse  encore.  Du  jour 
où  sa  maîtresse  mourut  si  misérablement,  il  prit  en 
haine  Dieu  elles  hommes.  Il  se  retira  dans  les  bois  ;  il 
y  vit  encore  aujourd'hui  de  sortilèges  at  de  maléfices. 
C'est  le  vieux  Mikusa. 

Quinze  jours  après  le  départ  d'Antoch,  on  vint  dire  à 
sa  mère  que  le  juge  la  demandait  :  elle  descendit  au 
village,  annonçant  à  Sylva  qu'elle  serait  bientôt  reve- 
nue ;  mais  la  nuit  vint,  et  elle  n'était  pas  encore  ren- 
trée. Sylva,  impatiente,  descendit  à  son  tour  ;  elle  aper- 
çut le  juge  sur  le  seuil  de  sa  porte.  fl 

—  Où  donc  est  la  mère  Jirovets?  lui  demanda-t-elle 
du  plus  loin  qu'elle  l'aperçut. 

—  La  mère  Jirovets?  mais  sans  doule  à  la  ville,  où 
elle  est  allée  retrouver  son  fils.  Voici  ce  qui  arrive  : 
Antoch  veut  divorcer  avec  sa  femme  ;  c'est  là  une  affaire 
grave  que  nous  voudrions  étouffer;  j'ai  fait  moi-même 
auprès  de  la  rychtarka  une  tentative  qui  n'a  point 
réussi.  J'ai  envoyé  la  mère  Jirovets  à  la  ville  auprès  de 
son  fils  ;  si  elle  n'a  pas  plus  de  succès  que  moi,  c'est 
une  affaire  finie,  et  le  divorce  sera  prononcé.  Va  au 
devant  de  la  mère  Jirovets;   tu  la  rencontreras  sans 
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doute  en  chemin,  et  tu  me  viendras  dire  comment   les 

choses  se  sont  passées. 
Sylva  parlit  en  courant. 


Jusqu'à  ce  jour,  la  mère  Jirovets  n'avait  rien  soup- 
çonné des  rapports  de  son  fils  avec  Sylva.  Elle  ne  les 
devina  qu'au  moment  où  le  juge  lui  annonça  qu'Antoch 
songeait  à  divorcer.  Ce  fut  un  coup  terrible.  Quoil 
Antoch,  son  fils,  son  orgueil  et  sa  joie,  en  était  arrivé 
là  I  Sylva,  cette  Sylva  qu'elle  aimait  comme  sa  propre 
fille,  menaçait  son  honneur  en  ce  monde  et  son  salut 
dans  l'autre  ! 

Elle  comprenait  maintenant  sa  pâleur,  ses  impatiences 
fiévreuses,  ses  bizarres  questions.  Elle  comprenait 
comment  de  la  sympathie  Sylva  était  passée  à  l'amour, 
et  comment  cet  amour  avait  gagné  Antoch.  Chrétienne 
des  anciens  jours,  esclave  du  devoir,  plus  attachée  à  là 
lettre  de  la  loi  divine  que  capable  d'en  deviner  l'esprit, 
elle  voyait  s'ouvrir  devant  elle  un  avenir  d'amertume 
et  de  larmes.  Elle  connaissait  le  caractère  grave  et 
loyal  de  son  fi^ls;  bien  d'autres  à  sa  place  se  seraient 
consolés  par  des  affections  éphémères,  des  caprices  ina- 
vouables ;  lui,  il  ne  savait  pas  ce  que  c'était  que  déjouer 
avec  le  cœur  d'une  femme.  S'il  voulait  reprendre  sa 
liberté,  c'était  afin  de  pouvoir  l'aliéner  immédiatement  ; 
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mais  en  l'aliénant  il  devait,  —  ainsi  l'exigeait  la  légis- 
lation du  temps,  —  renoncer  à  la  religion  dans  laquelle 
il  avait  été  élevé.  Et  pour  qui  un  pareil  sacrifice  ?  Pour 
une  fille  à  moitié  sauvage,  sans  parents,  sans  fortune, 
dont  l'amour  n'était  peut-être  qu'une  fantaisie  passa- 
gère. 

La  m^re  Jirovets  trouva  son  fils  dans  la  cour  de  l'au- 
berge, il  examinait  avec  une  satisfaction  visible  des 
outils  d'agriculture  qu'il  venait  d'acheter. 

—  C'est  sans  doute  pour  ton  nouvel  établissement, 
—  s'écria-t-elle  d'un  ton  si  amer  qu'Antoch  frémit 
dans  tout  son  être. 

Il  fit  un  signe  de  tête,  ouvrit  la  porte  delà  cham- 
bre où  il  avait  coutume  de  loger,  et  y  entraîna  sa  mère. 
11  savait  pourquoi  elle  venait,  mais  il  ne  s'attendait  pas 
à  la  trouver  si  irritée.  Elle  avait  jusqu'alors  complète- 
ment approuvé  sa  conduite  vis-à-vis  de  sa  femme.  Sans 
espérer  qu'il  pourrait  la  gagner  du  premier  abord  à  ses 
nouvelles  idées,  il  avait  cependant  confiance  dans  son 
amour  maternel,  dans  la  rectitude  et  l'équité  de  son 
jugement. 

—  Je  vois  ce  qui  vous  amène,  dit-il  à  sa  mère  ;  je 
n'attendrai  pas  vos  questions.  Oui,  je  veux  épouser 
Sylva,  je  veux  que  le  monde  sache  à  la  fin  ce  que  Dieu 
sait  déjà  ;  je  suis  las  de  mentir,  de  jouer  la   comédie  ! 

Mais  dès  les  premiers  mots  il  vit  qu'il  lui  serait 
impossible  de  s'entendre  avec  sa  mère.  Ce  qui  pour  lui 
était  un  devoir  était  pour  elle  un  crime.  Elle  lui  mon- 
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tra  ses  enfants  rougissant  un  jour  de  leur  père,  pour- 
suivis par  la  haine  et  la  malédiction  publique,  Sylva 
condamnée  peut-être  par  les  tribunaux  pour  l'avoir  dé- 
tournée du  droit  chemin;  elle  se  répandit  en  impré- 
cations contre  cette  bonne  et  noble  fille  ;  elle  évoqua 
le  souvenir  de  son  père,  dont  la  tombe  serait  à  jamais 
déshonorée. 

—  Eh  bien  !  soit,  s'écria  Antoch,  vaincu  enfin  par 
deux  heures  de  lutte  désespérée  ;  soit,  il  en  sera  ce  que 
vous  voudrez.  Réjouissez-vous  de  votre  triomphe,  si 
vous  en  avez  le  courage.  Retournez  trouver  Sylva,  dites- 
lui  que  je  suis  un  menteiiret  un  misérable,  dites-lui  que 
tout  ce  qu'elle  a  entendu  de  ma  bouche  n'était  qu'im- 
posture et  tromperie  !  Qu'elle  ne  croie  à  personne  en 
ce  monde,  qu'elle  n'ait  jamais  pitié  de  qui  que  ce  soit  1 
L'homme  ne  mérite  point  de  pitié.  Dites-lui  qu'elle  se 
garde  bien  de  chercher  à  m'attendrir  par  le  spectacle 
de  son  désespoir  ;  je  la  chasserais  de  notre  maison, 
comme  vous  même  la  chassez  de  votre  cœur,  en  dusse- 
je  mourir.  Ce  sera  delà  vertu  comme  vous  l'entendez? 
Êtes- vous  contente?  Je  défendrai  à  mes  enfants  de  pro- 
noncer le  nom  de  celle  qui  a  été  leur  seconde  mère.  Ce 
sp"a  bien,  n'est-ce  pas,  et  vous  m'applaudirez? 

li  allait  continuer  longtemps  sur  ce  ton,  mais  sa 
m  I  e  ne  l'écoutait  plus.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
elle  le  voyait  pleurer,  et  ne  mêlait  pas  ses  larmes  aux 
siennes.  Elle  ne  lui  dit  même  pas  adieu,  et  partit  en 
courant  pour  aller  annoncer  au  village  qu'Antoch  re- 
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nonçait  à  son  divorce,  que  les  choses  resteraient  où  elles 
en  étaient. 

Tandis  qu'elle  revenait  fière  d'avoir  détruit  le  bon- 
heur de  deux  êtres  qui  s'aimaient  tant,  Sylva,  folle  de 
joie,  allait  au-devant  de  celle  qu'elle  croyait  pouvoir 
appeler  déjà  sa  mère.  Elle  n'avait  jamais  douté  de  la 
parole  d'Antoch,  elle  ne  doutait  pas  de  l'approbation 
que  sa  mère  donnerait  à  leur  dessein.  Peu  lui  impor- 
taient les  propos  du  monde  et  la  colère  de  la  rychtarka. 
Elle  marchait  dans  la  nuit,  légère  comme  un  oiseau, 
souriant  au  bel  avenir  qu'elle  avait  la  conscience  de 
mériter,  grave  et  sereine  en  songeant  aux  devoirs 
qu'elle  aurait  bientôt  à  remplir.  Cette  nuit  était  plus 
belle  encore  que  celle  de  Noël  ;  les  mêmes  étoiles 
brillaient  au  ciel,  mais  la  terre  avait  dépouillé  son 
manteau  de  neige,  et  le  bois  exhalait  le  parfum  des  vio- 
lettes naissantes.  Sylva  arriva  jusqu'à  un  carrefour 
d'où  partaient  deux  chemins  qui  tous  les  deux  menaient 
à  la  ville  ;  l'un,  praticable  aux  voitures,  longeait  le 
bois  ;  l'autre,  plus  étroit  et  plus  âpre,  coupait  à  travers 
les  taillis.  Au  milieu  du  carrefour  s'élevait  une  grande 
croix  rouge  exhaussée  de  quelques  degrés  de  pierre. 
Sylva  résolut  d'attendre  la  mère  Jirovets  au  pied  de 
cette  croix,  elle  s'assit  sur  les  marches  du  côté  qui  re- 
gardait la  ville,  et  se  mit  à  rêver. 

Tout  à  coup  elle  entendit  un  bruit  de  pas.  Elle  prêta 
l'oreille  :  ce  n'était  pas  la  démarche  de  la  mère  Jiro- 
vets. Les  pas  se  rapprochèrent  de  la  croix,  une  forme 
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féminine  se  détacha  sur  le  fond  noir  de  la  nuit.  La  nou- 
velle venue  s'agenouilla  devant  la  croix  du  côté  opposé, 
et  se  mit  à  murmurer  quelques  prières.  La  voix  n'était 
pas  inconnue  à  Sylva;  mais  il  lui  semblait  que  les 
prières  étaient  récitées  avec  difficulté  et  en  commen- 
çant parla  fin.  Sylva  domina  son  émotion  et  resta  im- 
mobile. Trois  fois  elle  entendit  la  voix  répéter  les 
mêmes  prières  en  renversant  toujours  l'ordre  des  mots. 

—  Pauvre  folle,  pensait  Sylva,  qui  fait  de  la  nuit  le 
jour,  de  la  fin  le  commencement,  de  la  prière  un  jar- 
gon inintelligible  !  —  Elle  se  sentait  prise  d'une  im- 
mense pitié  pour  cette  âme  échouée  au  milieu  des  orages 
de  la  vie.  Elle  était  presque  honteuse  de  son  bonheur  à 
elle.  Chaque  son  de  cette  voix  lui  semblait  un  repro- 
che, une  malédiction.  Après  quelques  moments  de  si- 
lence, la  voix  résonna  de  nouveau  avec  des  accents 
graves  et  solennels.  Voici  ce  que  Sylva  entendit:  — 
Roi  de  l'enfer,  écoute-moi  !  Lève-toi,  sombre  amant 
du  mal  I  Saisis  mon  ennemi  dans  ta  main  puissante  ; 
qu'il  te  trouve  partout  devant  lui.  Qu'Antoch  Jirovets 
termine  ses  jouTs  dans  la  misère.  Détourne  de  lui  tout 
bien  ;  fais  tomber  sur  lui  tout  mal.  Que  celle  qu'il  aime 
perde  la  raison,  que  ses  enfants  soient  mendiants  et  or- 
phelins, que  sa  race  périsse.  —  Sylva  était  plus  morte 
que  vive  ;  elle  avait  reconnu  la  voix  de  la  rychtarka. 

—  Que  sa  mère  ne  soit  pas  non  plus  oubliée  par  toi. 
Qu'elle  ne  puisse  ni  vivre  sur  la  terre,  ni  sur  l'eau,  ni  la 
nuit,  ni  le  jour.  Si  tu  accomplis  mes  vœux,  esprit  du 
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mal,  à  toi  seul   désormais  j'adresserai  mes   prières... 

—  Arrêtez  !  arrêtez  I  s'écria  Sylva  en  se  dressant  éper- 
ilue  de  l'autre  côté  de  la  croix.  Arrêtez  !  Je  le  jure:  An- 
loch  vous  restera. 

Un  cri  sourd  lui  répondit.  Un  corps  tomba  lourde- 
ment sur  les  marches  et  entraîna  Sylva  dans  sa  chute. 
Quand  la  mère  Jivorets  arriva  près  de  la  croix,  elle 
trouva  les  deux  femmes  sans  connaissance  ;  elle  alla 
chercher  du  secours,  et  on  les  ramena  toutes  deux  à  la 
ferme. 

Un  bruit  étrange  courut  le  lendemain  matin  au  vil- 
lage et  dans  la  montagne.  Antoch  Jirovets  avait,  disait- 
on,  voulu  divorcer  avec  sa  femme  parce  qu'elle  avait 
refusé  de  le  soigner  pendant  sa  dernière  maladie.  Pour 
se  venger,  elle  était  allée  la  nuit  le  maudire  au  pied  de 
la  croix.  Là  Sylva  l'avait  rencontrée  par  hasard  ;  le 
cerveau  troublé  de  la  rychtarka  l'avait  prise  pour  un 
mauvais  esprit,  elle  était  tombée  morte,  et  Sylva 
aussi. 

La  rumeur  populaire,  comme  d'habitude,  exagérait 
les  choses.  La  rychtarka  n'était  pas  morte  sur  le  coup  ; 
après  de  longues  heures  d'évanouissement,  elle  était 
revenue  à  elle.  Elle  se  croyait  toujours  devant  la  croix, 
elle  murmurait  sans  cesse  la  formule  d'imprécation  que 
le  vieux  Mikusa  lui  avait  apprise  pour  châtier  l'indiffé- 
rence de  son  mari,  ou  bien  elle  demandait  de  l'eau  bé- 
nite ;  elle  affirmait  qu'elle  était  bonne  chrétienne,  et, 
pour  le  prouver,  elle  se  meltail  à  réciter   le  Pater  et 


LE    ROMAN    RUSTIQUE    EN    BOHEME.  247 

VAve,  mais  elle  ne  les  pouvait  re'citer  qu'en  commen- 
çant par  la  fin.  Elle  mourut  dans  ce  délire,  et  il  fallut 
l'enterrer  la  nuit  pour  éviter  un  scandale.  Tout  le 
monde  félicitait  Antoch  d'être  ainsi  délivré  de  cette  mal- 
heureuse ;  tout  le  monde  plaignait  Sylva.  Pendant  plu- 
sieurs semaines,  la  pauvre  fille  resta  dans  un  état  d'apa- 
thie et  d'insensibilité  absolue;  sa  jeunesse  et  sa  vigueur 
finirent  cependant  par  triompher. 

Dès  qu'elle  fut  capable  de  marcher  dans  la  chambre, 
Sylva  ramassa  ses  bardes  et  les  mit  en  paquet.  —  Que 
veux  tu  donc  faire?  lui  demanda  la  mère  Jirovets.  — 
C'étaient  les  premières  paroles  qu'elle  lui  adressait. 
Elle  l'avait  soignée  avec  dévoûment,  mais  jusqu'alors 
elle  n'avait  pu  lui  pardonner  ni  l'amour  qu'elle  avait 
inspiré  à  son  fils,  ni  la  lutte  que  celui-ci  avait  soutenue 
contre  sa  mère. 

—  Ce  que  je  fais  ?  repartit  simplement  Sylva,  je 
m'en  vais.  —  Elle  aussi  n'avait  encore  parlé  à  personne 
depuis  son  accident.  Ses  lèvres  tremblaient,  ses  yeux 
avaient  perdu  leur  éclat,  ses  joues  étaient  creuses  ;  on 
eût  dit  une  statue. 

—  Mais  non,  tu  ne  t'en  iras  pas!  s'écria  la  vieille 
mère.  Je  sais  quels  jirojcts  tu  as  formé  avec  Antoch. 
Dieu  lui-môme  s'est  mis  dans  vos  intérêts  ;  en  rappelant 
à  lui  la  rychtarka,  il  nous  a  épargné,  à  moi  la  honte, 
à  vous  le  péché. 

—  Il  n'y  aurait  jamais  eu  de  péché  entre  moi  et  An- 
toch, répondit  fièrement  Sylva  ;   mais  ce  n'est  pas  de 
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cela  qu'il  s'agit.  Au  pied  de  la  croix,  j'ai  juré  à  la 
rychtarka,  pour  arrêter  ses  malédiction?,  qu'Antoch 
lui  resterait,  et  je  tiendrai  ma  parole.  Je  ne  veux  pas 
que  les  imprécations  de  la  morle  retombent  sur  lui,  et 
je  vous  quitte. 

—  Mais  Antoch,  que  dira-t-il? 

—  Antoch  dira  :  Je  savais  bien  que  Sylva  m'aimait 
jusqu'au  point  de  se  sacrifier  elle-même. 

Le  soir  de  ce  jour,  malgré  les  supplications  et  les 
larmes  delà  mère  Jirovets,  Sylva  partit  pour  Prague,  où 
elle  entra  comme  sœur  converse  au  couvent  des  sœurs 
de  Sainte-Elisabeth. 

Lorsque  Antoch  revint  à  la  chaumière,  il  y  trouva 
sa  mère  seule.  Elle  lui  dit  ce  qui  s'était  passé.  Il  ne  son- 
gea pas  à  faire  revenir  Sylva  auprès  de  lui.  S'il  ne  re- 
doutait pas  cette  malédiction  qui  épouvantait  l'âme 
naïve  de  Sylva,  il  sentait  qu'un  abîme  s'était  ouvert 
entre  eux,  que  la  mort  avait  brisé  la  fleur  de  leur 
amour,  que  l'ombre  vengeresse  de  la  rychtarka  plane- 
rait sur  leur  lit  nuptial.  11  ?e  résigna.  11  vécut  auprès 
de  sa  mère  et  pour  ses  enfants  ;  mais,  quand  sa  mère 
mourut,  il  ne  tarda  pas  à  la  suivre  dans  la  tombe. 
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On  divisait  autrefois  cette  race  en  deux  branches 
principales  :  les  Slaves  occidentaux  (Tchèques,  Slova- 
ques, Polonais,  Wendes),  les  Slaves  orientaux  (Russes, 
Serbo-Croates,  Slovènes,  Bulgares)  ;  mais  cette  division, 
imaginée  au  début  de  notre  siècle  par  Dobrovsky',  est 
purement  factice  ;  elle  ne  répond  pas  à  des  phénomènes 
organiques  et  ne  saurait  être  admise  en  ce  qui  concerne 
la  mythologie.  Elle  constate  un  fait  postérieur  au  chris- 
tianisme, la  divergence  qui  s'est  produite  entre  les  peu- 
ples catholiques  ou  occidentaux  et  les  peuples  ortho- 
doxes ou  orientaux.  Cette  différence  s'est  établie  di 
ix"  au  XI*  siècle.  La  division  de  Dobrovsky  fût-elle' 
exacte,  on  n'aurait  pas  ici  à  en  tenir  aucun  compte. 

D'autre  part,  on  a  été  trop  volontiers  tenté  de  rame-j 
ner  à  une  unité  absolue  des  populations  dispersées  sui 
d'immenses  espaces,  de  la  Baltique  à  la  mer  Noire,  duj 
Danube  au  Volga.  Les  croyances  et  les  rites  des  Slaves 
de  Lusace  ou  de  Serbie  ne  sauraient  sans  imprudence,! 
;\  défaut  de  documents  positifs,  être  identifiés  avec  ceu-x] 
■  les  Slaves  de  Novgorod  ou  de  Kiev.  Ce  qui  est  vrai  de 
la  Russie  ne  l'est  pas  ipso  fado  de  la  Bohême  ou  de  la 
Croatie.  La  plupart  des  mythographes  slaves  se  sont, 
par  suite  d'un  défaut  de   critique  ou  d'un  patriotisme 

«  L'ahhii  Dobrovsky,  né  en  1753  en  Hongrie,  mort  en  1829  à 
Hrunn,  est  considéré  comme  l'un  des  principaux  rénovateurs 
l'e  la  philologie  slave.  Sa  grammaire  de  la  langue  blavonne 
I  istitutiones    Hngug   slavic    dialeciias    veteris,   a  été  longtemps 

classique. 
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exagéré,  trop  pressés  d'établir  des  rapprochements  ou 
d'édifier  des  synthèses  que  rien  ne  justifie  *.  Mieux  vaut 
procéder  modestement  par  analyse  et  se  contenter  de 
signaler  les  éléments  mythiques  les  plus  certains,  en 
indiquant  avec  précision  les  peuples  ou  les  pays  aux- 
quels ils  se  rattachent,  sans  prétendre  tirer  de  conclu- 
sion générale  pour  des  peuples  ou  des  pays  fort  éloi- 
gnés les  uns  des  autres,  sans  essayer  de  rattacher  les 
divinités,  les  rites  ou  les  superstitions  populaires  à  telle 
ou  telle  théorie  mythologique. 

Si  humble  qu'elle  soit,  cette  tâche  est  encore  fort  dé- 
licate. Un  mythographe  fort  distingué,  M.  Erben*,  écri- 
vait en  1870  l'article  Mythologie  slave,  pour  l'encj'clo- 
pédie  tchèque  publiée  à  Prague  par  les  soins  de  M.  Rie- 
ger.  Il  s'exprimait  ainsi  :  «  La  mythologie  slave  est 
l'une  des  branches  les  plus  difficiles  de  la  slavistique; 
on  a  beaucoup  écrit  sur  elle,  mais,  sauf  quelques  bons 
articles  sur  les  points  isolés,  on  attend  toujours  un  tra- 
vail d'ensemble  définitif.  »  Quelques  années  plus  tard, 


I  Voici  pris  au  hasard  un.  exemple  de  ces  géDéralisatione  im- 
prudentes. On  lit  dans  l'Encyclopédie  russe  de  M.  Berezine  : 
STRIBOG,  Dieu  des  veuls  chez  les  Slaves  païens.  Or,  Stribog  n'esl. 
mentionné  que  dans  les  textes  rusies  et  nulle  part  ailleurs. 

'  Nnucny  S/ovnik,  t.  VIII,  art.  Slovane.  Erben  (Charles-Iaromir;, 
né  en  1811  à  Miletin  en  Bohême,  mort  en  1870,  a  rédigé  touto 
la  partie  mythologique  de  l'Eucyclopédie  tchèque.  11  méditait 
une  grande  mythologie  sla^e  dont  sa  mort  prématurée  a  empê- 
ché l'achèvement.  Ses  articles,  soit  dans  cette  encyclopédie,  ioit 
dans  la  lievue  du  Musée  de  Prague,  sont  en  général  bieu  faits  et 
utiles  à  consulter. 
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l'auteur  d'un  livre  important  sur  les  origines  slaves, 
M.  Krek,  professeur  à  l'université  de  Gratz,  écrivait: 
«  En  ce  qui  concerne  la  mythologie  slave,  les  résultats 
positifs  obtenus  jusqu'ici  ne  sont  nullement  en  rap- 
port avec  le  travail  dépensé.  Personne  ne  se  rend 
mieux  compte  do  cet  état  de  choses  que  celui  qui  entre- 
prend de  jeter  par-dessus  le  bord  tout  ce  qui  ne  lui  pa- 
raît pas  rigoureusement  d'accord  avec  les  matériaux 
primitifs,  tout  ce  qui  appartient  au  chaos  des  hypothèses 
contradictoires,  basées  le  plus  souvent  sur  l'arbitraire 
ou  sur  Va  priori*.  »  Ces  paroles  sont  malheureusement 
encore  vraies  aujourd'liui^. 


»  Archiv  fur  Slavische  Philologie,  ann.  1876,  p.  134. 

*  Oq  trouve  la  même  opinion  exprimée  à  la  fia  Je  l'article 
Mythologie  dans  la  grande  Encyclopédie  russe  publiée  à  Pclers 
bourg  en  16  volumes  in-8,  par  M.  Berezine.  {Roitskij  Eniklo- 
peditchesky  Slovar,  1873-1879. J  Cet  article,  consacré  à  la  mytho- 
logie en  général,  se  termine  par  celte  mention  un  peu  sèche  : 
«  La  mythologie  slave  attend  encore  une  élaboration  scienti- 
fique. »  A  ce  propos  il  est  assez  curieux  d'observer  la  façon 
dont  la  mythologie  slave  est  traitée  chez  ceux  des  peuples  slaves 
qui  possèdent  une  encyclopédie.  L'Encyclopédie  russe  de  M.  Be- 
rezioe  lui  consacre  (k  l'article  Slaves)  une  page  en  tout  !  C'est 
peu  si  l'on  songe  que  le  plus  vaste  répertoire  concernant  la 
matière,  le  livre  de  feu  Afanasiev  (voir  plus  bas  la  Bibliographie) 
ne  comprend  pas  moins  de  deux  mille  pages  in-8.  L'encyclopé- 
die polonaise  d'Orgelbrand  publiée  à  Varsovie  (6  vol.  in-S,  année 
1877  et  suivante?)  donne  à  l'article  Slaves  deux  pages  dépour- 
vues de  toute  critique  et  dans  lesquelles  les  travaux  d'Erbea  ne 
sont  pas  même  mentionnés.  Enfin  dans  l'Eucyclopédie  tchèque 
l'ariicle  d'Erben,  le  meilleur  de  tous  les  résumés,  comprend 
3  pages  (gr.  iu-8  à  deux  colonnesj;  il  n'est  pas  d'ailleurs  exempt 
d'erreurs:  l'auteur  a  pris  au  sérieux  des  ducumeota  apocryphes 
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I 

Comme  toutes  les  religions  ariennes,  la  mythologie 
slave  repose  sur  le  culte  des  phénomènes  et  des  forces 
de  la  nature,  de  l'été  et  de  l'hiver,  du  jour  et  de  la  nuit, 
de  la  vie  et  de  la  mort.  Les  dieux  supérieurs  sont  assez 
nombreux;  plusieurs  peuvent  être  déterminés  avec  pré- 
cision ;  d'autres  sont  encore  douteux  ;  on  n'est  pas 
d'accord  sur  la  manière  de  lire  leurs  noms,  moins  en- 
core sur  leurs  attributs.  Nous  ne  pouvons  dans  cette  es- 
quisse sommaire  nous  occuper  que  des  premiers.  Les 
Slaves  païens  ne  nous  ont  pas  laissé  de  documents 
écrits  ;  ils  n'ont  pas  eu  de  César  comme  la  Gaule,  ou 
de  Tacite  comme  la  Germanie.  Tout  ce  qu'on  sait  de 
leur  mythologie  est  dû  à  des  indigènes  chrétiens  ou  à 
des  étrangers  qui,  naturellement,  ont  dû  obéir  à  cer- 
tains préjugés  ;  ils  ne  nous  ont  légué  que  des  informa- 
tions fragmentaires.  Les  usages  et  les  chants  populaires 
ont  naturellement  été  plus  ou  moins  altérés  sous  l'in- 
fluence du  christianisme. 

Deux  historiens  étrangers,  le  byzantin  Procope  au 
vil*  siècle,  l'allemand  Helmold  au  xii",  affirment  nette- 
ment que  les  Slaves  adoraient  un  dieu  supérieur  du 
ciel:  «  Ils  admettent  l'existence  d'un  dieu  unique,  pro- 
ducteur du  tonnerre,  maître  de  tout,  »  dit  Procope'. 

et  ne  s'est  pas  assez  mis  ea  garde  contre  les  généralisations  pré- 
maturées. 

1  De  Beilo  goth.,  III,  14. 

15 
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Le  même  historien  fait  remarquer  qu'ils  ne  connais- 
saient pas  le  destin  (Ei[j.apiJ.âvrj).  Ce  détail  est  confirmé 
par  tout  ce  que  nous  savons  de  mythologie  slave.  Le 
témoignage  de  Procope  parait  s'appliquer  aux  Slaves 
de  la  Russie  actuelle.  Helmod  dit  des  Slaves  de  l'Elbe 
(Polabes)  :  «  Parmi  les  nombreuses  divinités  auxquelles 
ils  attribuent  les  champs,  les  forêts,  les  tristesses  et  les 
plaisirs,  ils  n'hésitent  pas  à  reconnaître  {non  diffitentur) 
un  dieu  qui  réside  dans  le  ciel  et  commande  aux  autres^ 
Ce  dieu  tout-puissant  ne  s'occupe  que  des  choses  cé- 
lestes. Les  autres  ont  reçu  de  lui  des  fonctions  spécia- 
les; ils  sont  originaires  de  son  sang;  chacun  d'entre  eux 
est  d'autant  plus  élevé  qu'il  est  plus  proche  de  ce  dieu 
des  dieux*.  » 

Il  n'est  pas  aisé  de  déterminer  dans  quelles  mesures 
les  deux  écrivains  grec  et  allemand  se  sont  laissé  in- 
flencer  par  les  idées  chrétiennes  ou  païennes  qu'ils  de- 
vaient à  leur  éducation.  Les  dieux  slaves  tels  que  nous 
les  connaissons  sont  absolument  étrangers  à  l'anthro- 
pomorphisme grec.  Ils  n'ont,  sauf  les  exceptions  qui  se- 
ront notées  plus  loin  ^,  ni  famille,  ni  généalogie. 

Quel  était  le  nom  de  la  divinité  suprême  ?  Dans  toutes 
les  langues  slaves  le  nom  de  Dieu  est  Dog  (primitive- 
ment bogu).  M.  Miklusich  explique  ainsi  ce  mot  :  «  Bogu, 
dit-il,  est  identique  avec  le  sancrit  bhaga,  maître,  pro- 
prement répartiteur.  C'est  là  une  épithète  de  Dieu  et  le 

»  Chronic.  Slavor.,  l,  84. 

«  Svarog,  Dajbog,  Svarojitch. 


LA  MYTHOLOGIE   SLAVE.  255 

nom  propre  d'un  dieu  védique  :  ancien  persan  baga, 
ancien  bactrien  bagka,  Dieu  ;  l'ancien  indien  bahga,  si- 
gnifie aussi  bien-être,  bonheur.  Il  n'est  pas  facile  de  dé- 
terminer si  c'est  le  premier  ou  le  deuxième  sens  qui  a 
servi  de  point  de  départ  au  mot  slave  ;  les  mots  bogatu, 
riche,  et  ubogu,  pauvre,  peuvent  être  cités  à  l'appui  du 
deuxième  sens.  Comparez  la  locution  slovène  :  zlega 
boga  vziva,  maie  se  habet,  (mot  à  mot  :  il  jouit  d'un 
mauvais  bog).  Tandis  que  l'allemand  gott  et  le  lithua- 
nien devas  n'ont  que  le  sens  théologique,  le  slave  bog  a 
aussi  dans  les  dérivés  le  sens  de  bien  qui  nous  explique 
les  mots  suivants  :  bogatu,  riche  en  bien,  ubogu,  qui 
n'a  pas  de  bien,  pauvre.  A  ce  sens  se  rattachent  en  pe- 
tit-russien  zbozje  (frumentum)  et  en  wende  de  Lusace 
ibozo  [fortuna,  pecus)^.  »  M.  Erben,  dans  l'article  que 
nous  avons  déjà  cité,  indique  comme  pouvant  représen- 
ter le  nom  slave  de  cette  divinité  supérieure  le  mot 
tchèque  Sveboh,  ou  Svojboh,  qui  veut  dire  celui  qui  est 
Dieu  par  lui-même.  Il  faudrait  savoir  si  ce  mot, 
d'ailleurs  peu  usité  ^  ne  représente  pas  tout  simplement 
une  idée  chrétienne.  On  a  également  cité  le  mot  slova- 
que pra^o/j  le  dieu  antérieur.  Mais  aucun  document, 
aucune  tradition  purement  slave  ne  nous  atteste,  que 
je   sache,  d'une  façon  positive,   cette  croyance   dans 


*  Miklosicb,  Die  christliche  terminologie  der  Slawtschen  tpra» 
chen,  p.  .^5. 
>  £q  ce  qui  me  coaceroe  je  ne  l'ai  jamais  reocoDtré. 
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l'existence  d'un  dieu  suprême  dont  tous  les  autres  déri- 
veraient. 

On  a  longtemps  cru  trouver  à  côté  de  ce  dieu  su- 
prême, fort  douteux,  une  sorte  de  dualisme  analogue 
à  celui  du  parsisme.  On  s'appuyait  sur  un  témoignage 
d'Helmold  relatif  aux  Slaves  baltiques  (xii*  siècle)  :  «  Les 
Slaves,  dit-il,  ont  une  étrange  coutume.  Dans  leurs 
festins  il  font  circuler  une  coupe  sur  laquelle  ils  pro- 
noncent des  paroles,  je  ne  dirai  pas  de  consécration, 
mais  d'exécration,  au  nom  de  leurs  dieux,  à  savoir  du 
bon  et  du  méchant  ;  ils  professent  que  toute  bonne  for- 
tune vient  du  dieu  bon,  toute  mauvaise  du  méchant; 
aussi  en  leur  langue  appellent-ils  le  mauvais  dieu  Zcet"- 
nebohK  »  Zcerneboh  (Tcherny  Bog)  veut  dire  le  dieu 
noir.  II  faut  remarquer  d'abord  que  ce  passage,  en  le 
supposant  rigoureusement  exact,  s'applique  unique- 
ment aux  Slaves  baltiques,  et  qu'on  n'a  aucune  raison 
de  l'appliquer  à  ceux  de  la  Russie  ou  des  contrées  da- 
nubiennes. 

De  l'existence  d'Un  dieu  noir  on  a  conclu  par  induc- 
tion à  celle  d'un  dieu  blanc.  Cette  hypothèse  semblait 
confirmée  par  une  glose  tchèque  d'un  ancien  vocabu- 
laire latin  du  moyen  âge,  la  Mater  verborwn  :  Belboh  j 
ydolum  Baal.  »  Malheureusement  il  a  été  récemment 
démontré  que  les  gloses  mythologiques    de  la  Mater 


1  Chronk.  Slavor.,  I;  52. 

8  C'est-à-dire  Biely  Bog,  le  dieu  blanc. 
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Verborum  sont  apocryphes*.  Le  dualisme  slave  du  dieu 
noir  et  du  dieu  blanc  doit  être  considéré  comme  une 
invention  moderne  et  rejeté  par  la  critique.  Le  dualisme 


*  Les  glose»  tchèques  de  la  Mater  Verborum  ont  été  jusqu'ici 
citées  comme  un  document  authentique  et  incontestable  par 
toutes  les  personnes  qui  se  sont  occupées  de  mythologie  slave. 
M.  Krek  dans  son  Introduction  critique  les  met  encore  à  contri- 
bution et  déclare  qu'il  ne  peut  se  décider  à  les  considérer 
comme  une  imposture.  [Einleitung,  p.  110,  note  1.)  Il  faut  pour- 
tant bien  s'y  résipuer.  Un  érudit  distingué,  M.  Patera,  a  publié 
en  1877  dans  la  Revue  du  Musée  de  Prague  trois  articles  (en 
tchèque)  qui  ne  laissent  aucun  doute  à  ce  sujet.  Au  début  de  ce 
siècle,  lors  de  la  renaissance  de  la  littérature  et  de  la  nationa- 
lité tchèques  il  s'est  produit  en  Bohême  un  certain  nombre  de 
publications  apocryphes  inspirées  par  une  forme  de  patriotisme 
assez  bizarre.  Il  s'agissait  pour  le  on  les  faussaires  d'accroître 
ou  de  vieillir  les  antiquités  de  leur  nation,  de  faire  accroire 
qu'elle  avait  conservé  de  l'époque  païenne  des  traditions  qui 
s'étaient  complètement  effacées  ou  qui  peut-être  n'ont  jamais 
existé. 

La  Bibliothèque  du  Musée  de  Prague  possède  un  ms.  de  la 
Mater  Verborum,  sorte  de  dictionnaire  latin  compilé  par  Salo- 
mon  III,  évêque  de  Constance,  qui  paraît  dater  du  une  siècle. 
11  est  accompagné  de  gloses  allemandes  et  tchèques.  Une  partie 
de  ces  gloses  sont  authentiques  ;  les  autres  ont  été  ou  falsifiées, 
ou  fabriquées  de  toutes  pièces  au  début  du  xix»  siècle.  M.  Patera 
donne  un  catalogue  critique  des  gloses  authentiques  et  des 
gloses  apocryphes.  Parmi  les  premières  figure  un  seul  vocable 
mythologique.  Poludnice  »  driades,  deae  sylvarum.  »  En  effet  la 
poludnice  (démon  du  midi)  est  encore  aujourd'hui  vivante  dans 
les  traditions  populaires  ;  elle  était  par  conséquent  connue  au 
moyen  âge.  En  revanche  toutes  les  autres  gloses  mythologiques 
sont  fausses.  Je  les  donnerai  ici  dans  l'ordre  alphabétique  afin 
de  mettre  une  fois  pour  toutes  le  lecteur  en  garde  contre  les 
citations  tirées  de  la  Mater  Verborum  qui  jouent  un  rôle  impor- 
tant dans  tous  les  ouvrages  concernant  la  mythologie  slave. 

Belboh  (le  dieu  blanc),  beel,  baal,  ydolum. 
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tel  qu'on  peut  le  constater  dans  l'ensemble  de  la  my- 
thologie slave,  représente  tout  simplement  la  lutte  des 
ténèbres  et  de  la  lumière  qui  se  retrouve  chez  tous  les 


Besy  (les  démons),  demonibus. 
Dus  (le  diable),  genius. 

Devana  letnicina  i  perwiova  dci  CDievana   fille  de  Letna  et  de 
Peroun).  Diana  Latone  et  Jovis  filia. 

Cette  ginçe  e=t  uqb  des  plus  audacieuses.  Elle  tendait  à  intro- 
duire dans  le   mythe   slave  une  divinité  analogue  à  Diane  fille 
d'une  déesse  Letna  évidemment  identique  à  Latone  et  du  dieu 
Peroun  qui  se   trouvait  ainsi   identifié  à  Jupiter.  Or,  la   religion 
slave  n'offre  jusqu'ici   aucune   trace   d'anthropomorphisme;   il 
n'est  jamais  question   des  amours  des  dieux,  moins  encore  de 
leurs  mariages  ;  on  voit  toute  la  gravité  de  la  supercherie. 
Lada,  Venus,  dea  libidiûis,  cytherea. 
Liutice  (La  Furieuse),  furia,  dea  infernalis. 
Perun  (Peroun),  Jupiter. 

Perunova,  Jovig  sororem.  (Les  dieux  slaves  n'ont  pas  plus  de 
«opurs  que  d'épouses.) 
Prije  (agréable)  Aphrodis  grece,  latine  Venus. 
Radihost,  vnuk  kriov.  (Radihost  petit  fils  de  Krt,  c'est-à-dire 
sans  doute  du  démon).  Mercurius  a  mercibus  et  dictus.  Cette 
glose  avait  pour  but,  l»  de  faire  croire  au  culte  de  Radhost  en 
Bohême.  2'  de  prêter  à  ce  dieu  imaginaire  une  analogie  jus- 
qu'alors inconnue  avec  une  divinité  latine. 

Svaiovit,  Ares,  bellum.  11  y  avait  primitivement  dans  le  ma- 
nuscrit :  Ares  bellum  nuncupatur.  C'est  avec  7iuncupatur  que  le 
faussaire  a  fabriqué  Svatovit.  Dans  deux  autres  endroits  il  a 
traduit  Mars  et  Mavors  par  Svatovit. 

Sijtiv^-at,  Saturnus.  Le  mot  Sytivrat  est  fabriqué  de  façon  à 
prêter  matière  à  des  interprétations  diverses.  Jacob  Grimm  s'y 
est  laissé  prendre  dans  sa  mythologie  allemande. 

Stracec  sytivratov  syn  (Stracec  fils  de  Sytivrat).  Picus,  Saturni 
filius.  Straka  en  tchèque  veut  dire  pie. 

Trihlav  (à  trois  têtes),  triceps,  qui  habet  capita  tria  caprae. 
Les  mytbographes  n'ont  pas  manqué  d'exploiter  ce*  trois  têtes 
de  chèvres  et  en  ont  tiré  une  foule  de  conclusions. 
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peuples  indo-européens  ;  il  n'y  a  aucune  raison  pour 
l'identifier  à  celui  du  zoroastrisme'. 

Erben,  qui  a  surtout  contribué  à  défendre  ce  système, 
cite  à  l'appui  de  sa  thèse  des  légendes  cosmogoniques 
où  Dieu  et  le  diable  jouent  un  rôle  ;  mais  il  a  négligé 
de  déterminer  jusqu'à  quel  point  ces  légendes  ont  pu 
se  former  ou  se  modifier  sous  l'influence  du  christia- 
nisme, du  judaïsme  ou  du  manichéisme  '. 

Vu  l'autorité  qui  s'attache  au  nom  d'Erben,  il  n'est 
pas  sans  intérêts  de  discuter  ici  une  de  ses  idées  favo- 
rites. 

Dans  un  travail  publié  en  1866  dans  la  Revue  du  mu- 
sée de  Prague,  Erben  s'est  eff'orcé  de  démontrer  que 
«  pendant  la  période  païenne,  dans  toute  la  Slavie  de 
l'Oural  à  la  mer  Adriatique,  règne  partout  une  môme 
opinion  sur  la  création  du  monde  tiré  du  sable  de  la 
mer,  à  la  suite  d'un  conflit  entre  Dieu  et  le  démon,  en- 

Veles,  Pan,  imago  hircina. 

Ziva,  fia  vie).  Dea  frumenti,  Ceres,  Siva  imperatrix.  Ce  mot  a 
été  fabriqué,  une  foi8  avec  le  mot  latin  aiunt  une  autre  fois  avec 
le  mot  sive. 

Je  n'ai  donné  dans  cette  liste  que  les  noms  des  divinités, 
laissant  de  côté  ceux  qui  se  rapportent  au  culte  et  qui  sont  assez 
nombreux.  Tous  les  traités  de  mythologie  slave  ont  été  infectés 
par  les  citations  de  la  Mater  Verborum.  Il  était  indispensable 
que  le  lecteur  fût  prévenu  une  fois  pour  toutes.  Il  faut  absolu- 
ment renoncer  à  chercher  en  Bohème  des  divinités  sur  lesquelles 
on  ne  possède  que  des  textes  apocryphes. 

*  Voy.  Krek,  Einleitung  in  die  Slawische  Literaturgeschichte, 
Graz,  1874,  liv.  I,  chap.  3. 

>  Sous  ce  titre  :  une  légende  slave  concernant  la  création  dtt 
monde,  Cxatopit  Musea  etc.,  année  1866,  p.  35-45. 
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tre  le  dieu  noir  et  le  dieu  blanc.  »  Erben  cite  à  l'appui 
de  cette  thèse  un  certain  nombre  de  traditions  populaires 
slaves,  une  notamment  originaire  de  la  Galicie.  Dieu, 
avant  la  création  du  monde,  navigue  sur  l'eau  et 
rencontre  le  démon.  Le  démon  plonge  au  fond  de  l'eau, 
ramène  un  grain  de  sable  et  ce  grain  devient  la  terre. 
Il  cite  également  des  extraits  d'anciens  manuscrits  sla- 
vons  russes  dans  lesques  on  voit  le  démon  Satanael 
plonger  dans  la  mer  sous  la  forme  d'un  oiseau,  en  ra- 
mener du  sable,  etc..  et  créer  le  monde  de  concert  avec 
Dieu  qui  consent  à  en  partager  l'empire  avec  lui.  Pour 
Erben  ces  récits  sont  évidemment  des  traditions 
païennes  slaves.  A  l'époque  où  Erben  écrivait  ceci  on 
n'avait  pas  encore  suffisamment  étudié  la  littérature 
des  livres  slavons,  dits  apocryphes,  c'est-à-dire  des  ou- 
vrages qui  reproduisent,  —  toujours  après  des  origi- 
naux grecs,  —  les  légendes  dont  la  Bible  a  été  de  bonne 
heure  embellie  ou  plutôt  défigurée.  Ces  ouvrages  sont 
originaires  de  la  Bulgarie  et  très  probablement  traduits 
du  grec,  qui  lui-même  les  emprunte  à  l'hébreu  ou  au 
persan. 

Un  savant  orientaliste,  M.Joseph  Derembourg,  m'af- 
firme que  la  plupart  de  ces  récits  doivent  être  cherchés 
dans  les  Midraschim,  c'est-à-dire  dans  les  gloses  légen- 
daires que  l'imagination  populaire  ajoutait  au  texte  sa- 
cré. Malheureusement  le  texte  des  Midraschim  n'est  en- 
core aujourd'hui  accessible  qu'aux  hébraïsants  de  pro- 
fession.  Les  légendes   sur  lesquelles  s'appuie  Erben 
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seraient  donc  d'origine  sémitique,  chrétienne  ou  mani- 
chéenne, maia  nullement  slave. 


II 


En  ce  qui  concerne  les  divinités  incontestables  du 
panthéon  slave,  nous  ne  trouvons  de  textes  positifs  que 
dans  les  chroniques  allemandes  pour  les  slaves  balti- 
ques,  et  dans  les  chroniques  russes  pour  les  slaves  de 
Novgorod  ou  de  Kiev.  Pour  la  Pologne,  la  Bohême,  la 
Serbie,  la  Croatie,  la  Bulgarie,  les  documents  sérieux 
font  défaut.  On  n'est  pas  autorisé  à  identifier,  comme 
on  l'a  fait  trop  souvent,  la  rehgion  des  Russes  et  celle 
de  leurs  lointains  congénères,  les  Slaves  de  l'Elbe  ou 
du  Danube. 

Dans  les  chroniques  russes  Svarog  est  le  dieu  du  ciel  ; 
il  a  pour  fils  Dajbog,  le  dieu  donnant  ou  bienfaisant*. 
Dajbog  est  évidemment  le  soleil,  fils  du  ciel,  comme 
Apollon  était  fils  de  Zeus.  Nous  savons  que  Dajbog  eut 
sa  statue  à  Kiev.  Dans  un  ancien  poème  russe,  le  Chant 
de  l'expédition  d'Igor,  les  Russes  sont  appelés  petits-fils 
de  Dajbog;  mais  le  texte  de  ce  poème  est  trop  peu  sû- 
rement établi  pour  qu'on  puisse  l'invoquer  comme  une 
autorité  en  matière  mythologique'. 

♦  Jagic,  Archiv  fur  Slav.  Philologie,  t.  V,  liv.  1. 

*  Le  manuscrit  unique  a  péri  dans  l'incendie  de  Moscou  en 
1812. 

15« 
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Le  feu,  Ogonu  (Cf.  fgm'x,  Agni),  e?t  ésalement  fils  du 
ciel.  «  Désormais,  dit  un  prédicateur  chrétien  du 
xii*  siècle,  Cyrille  de  Tourov,  on  n'appellera  plus  dieux 
les  éléments,  ni  le  soleil,  ni  la  lune.  »  Un  dieu  solaire, 
Svarojitch  (fils  de  Svarog),  apparaît  encore  dans  les 
gloses  des  chroniques  russes,  dans  les  textes  de  Thiet- 
mar,  de  Bruno,  peut-être  dans  la  Knytlingasaga  Scan- 
dinave*. 

A  côté  de  ces  dieux  célestes  ou  solaires,  sur  lesquels 
nous  n'avons  que  des  données  très  sommaires,  il  faut 
citer  en  première  ligne  Peroun,  le  dieu  du  tonnerre.  Il 
semble  répondre  à  ce  fabricateur  de  la  foudre  dont 
parle  Procope.  Son  nom  veut  dire  le  frappeur  ;  il  est 
évidemment  apparenté  au  dieu  lithuanien  Perkounas, 
également  dieu  du  tonnerre.  On  sait  que  Peroun  avait 
une  statue  à  Novgorod  sur  le  lac  Ilmen,  et  à  Kiev.  Cette 
dernière  était  en  bois  ;  elle  avait  une  tête  d'argent  et 
une  barbe  d'or.  Elle  tenait  à  la  main  une  pierre  à  feu; 
un  feu  de  bois  de  chêne  brûlait  sans  cesse  devant  elle. 
On  sacrifiait  en  son  honneur  des  animaux  et  même  des 
victimes  humaines.  Peroun  apparaît,  dans  certains  do- 
cuments, comme  le  premier  et  presque  le  seul  dieu  de 
la  Russie.  Ainsi  dans  les  traités  conclus  au  x^  siècle  en- 
tre les  Russes  et  les  Grecs  de  Byzance,  les  Grecs  ou  les 
Russes  déjà  chrétiens  jurent  par  le  Dieu  de  l'Évangile, 
les  Russes  païens  par  Peroun  et  Vêles,  dieu  des  trou- 

'  Jagic,  krchiv.,  t.  IV,  p.  424. 
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peaux.  «  Si  quelqu'un  du  peuple  russe  viole  ce  traité, 
qu'il  périsse  par  ses  propre  armes,  qu'il  soit  maudit  de 
Dieu  ou  de  Peroun,  »  dit  le  texte  du  traité  rapporté  par 
la  Chronique  de  Nestor  K  L'idole  de  Peroun  à  Kiev  fut 
détruite  en  988  par  ordre  du  prince  Yladimir,  quand  il 
se  convertit  au  christianisme  ;  mais  le  dieu  détrôné  con- 
tinua de  vivre  dans  la  mythologie  populaire  sous  le 
nom  du  prophète  Elle  (Ilia),  qui  est  resté  le  saint  du 
tonnerre',  et  peut-être  aussi  dans  le  personnage  légen- 
daire d'Élie  de  Mouron  (Ilia  Mouromets)  *.  C'est  Élie  qui 
produit  la  foudre  en  roulant  dans  les  cieux  sur  unj  char 
de  feu. 

Un  grand  nombre  de  mythographes  slaves  ont  essayé, 
en  s'appuyant  soit  sur  le  lexique,  soit  sur  les  noms  de 
lieu,  de  démontrer  que  le  culte  de  Peroun  s'étendait 
chez  tous  les  peuples  slaves  (Polonais,  Tchèques,  Slaves 
baltiques,  Slaves  du  Sud),  Il  faut  se  défier  de  ces  géné- 
ralisations hâtives  qui  ne  s'appuient  pas  sur  des  textes 
positifs,  mais  simplement  sur  des  rencontres  fortuites 

«  Chronique  dite  de  Nestor,  ch.  XXI,  XXVII  etc..  Voir  l'Index 
qni  accompagne  notre  traduction.  Paris  Leroux,  1884.  Une  cir- 
constance contribue  peut-être  à  expliquer  l'importance  de  Pe- 
roun daus  la  vie  religieuse  des  Russes.  La  plupart  des  chefs 
russes  sont  alors  des  Varègues,  c'est-à  dire  des  Scandii.aves  ; 
or,  Peroun  correspondait  précisément  au  Thor  Scandinave. 

•  Voir  sur  ce  personnage  M.  Rambaud,  La  Ruisie  épique.  Paria, 
Maisoaneuve,  1816,  p.  46  et  suiv. 

»  Il  est  à  remarquer  que  dans  les  traités  ci-dessus  mentionnés, 
tandis  que  les  Russes  païens  jurent  par  Peroun,  les  Russes 
chrétiens  jurent  par  saint  Elle. 
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de  tel  OU  tel  groupe  de  voyelles  ou  de  consonnes*. 

Citons  encore  parmi  les  dieux  russes  dont  les  noms 
sont  parvenus  jusqu'à  nous  :  Khors,  dont  les  attributs 
sont  difficiles  à  déterminer,  Volos  ou  Vêles,  dieu  des 
troupeaux,  que  nous  avons  vu  figurer  à  côté  de  Peroun 
dans  le  texte  des  traités  conclus  avec  les  Grecs.  M.  Jo- 
seph Jireczek  a  essayé  de  démontrer  l'existence  d'un 
dieu  Vêles  en  Bohême  ^  Dans  les  textes  qu'il  cite  le 
mot  Vêles  veut  dire  le  diable,  et  il  n'est  pas  certain 
qu'on  puisse  l'identifier  au  dieu  russe.  En  Russie,  Veies 
a  survécu  à  l'introduction  du  christianisme  ;  il  est  de- 
venu saint  Biaise,  patron  des  troupeaux^.  Koupalo 
symbolisait  le  solstice  d'été  ;  il  était  le  dieu  des  fruits 
de  la  terre  ;  on  lui  offrait  des  fruits  ;  on  jetait  des  cou- 
ronnes dans  l'eau  en  son  honneur  ;  on  allumait  des  bû- 
chers et  l'on  dansait  autour  ;  ces  fêtes  ont  continué 
sous  la  religion  chrétienne  ;  saint  Jean  en  est  naturel- 
lement devenu  le  héros,  larylo  (l'ardent,  le  bouillant), 
était  le  dieu  de  la  génération,  le  dieu  phallique  par 
excellence. 

Citons  encore  Stn'bog,  dont  le  nom  nous  a  été  con- 
servé par  la  chronique  de  Neptor  et  par  le  poème  d'Igor 
qui  l'appelle  aïeul  des  vents.  A  larilo  correspond  Lada, 


'  J'ai  eu  le  tort  de  les  accepter  dans  mon  livre  Cyrille  et 
Méthode,  étude  historique  sur  la  conversion  des  Slaves  au  chris- 
tianisme, p.  26,  27. 

'  Revue  du  Muséum  tchèque,  année  1875. 

»  Krek,  Arch.  fur  Slaw.  Phil.,  1"  année,  p.  134  m. 
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la  Vénus  slave  dont  le  culte  n'est  attesté  que  par  des 
chansons  ou  des  formulettes  qui  se  retrouvent  avec  di- 
verses variantes  chez  presque  tous  les  peuples  slaves  ; 
c'est  la  déesse  du  printemps  et  de  l'amour. 


III 


Le  groupe  slave  chez  lequel  la  religion  païenne  pa- 
raît avoir  atteint  son  plus  haut  développement  est  celui 
de?  Slaves  de  l'Elbe  ou  de  la  Baltique.  C'est  le  seul  chez 
lequel  on  trouve  des  temples  et  une  caste  sacerdotale. 
Les  écrivains  germaniques,  Helmold,  Adam  de  Brème, 
les  biographes  d'Othon  de  Bamberg,  les  sagas  Scandi- 
naves fournissent  ici  d'assez  nombreux  matériaux.  Le 
dieu  principal  paraît  avoir  été  Svatovit  ou  mieux  Svan- 
to'Ht.  Sur  le  témoignage  d'Helmold,  on  l'a  pendant 
longtemps  considéré  comme  le  dieu  de  la  sainte  lumière. 
M.  Krek*,  traduit  son  nom  ^par  souffle  violent  et  en  fait 
une  divinité  de  l'atmosphère.  Il  fait  remarquer  que  ses 
prêtres  devaient  éviter  de  respirer  dans  son  temple  pour 
ne  pas  souiller  le  sanctuaire  par  un  souffle  humain.  Le 
temple  principal  de  Svantovit  s'élevait  dans  la  ville 
d'Arkona,  dans  l'île  alors  slave  de  Rugen.  Son  idole 
était  en  bois  ;  la  main  droite  tenait  une  corne,  sans 
doute  la  corne  à  boire  des  peuples  du  Nord  ;  près  d'elle 
étaient  une  selle  et  une  bride  de  prodigieuse  dimension. 

*  OuTrage  cité,  p.  105. 
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Suivant  la  croyance  populaire,  le  dieu  chevauchait  toute 
la  nuit  sur  un  cheval  blanc.  Tous  les  matins  le  cour- 
sier rentrait  couvert,  disait-on,  de  sueur  et  de  pous- 
sière, et  il  était  soigné  par  les  prêtres  dont  le  plus  an- 
cien seul  avait  le  droit  de  le  monter.  A  la  fin  de  la  mois- 
son, une  grande  fête  était  célébrée  en  l'honneur  de 
Svantovit.  On  immolait  des  moutons  devant  le  temple, 
puis  le  grand  prêtre  s'avançait  aux  pieds  de  l'idole, 
prenait  la  corne  et  regardait  s'il  y  restait  quel- 
ques gouttes  du  vin,  c'est-à-dire  du  liquide  fer- 
menté qu'on  y  avait  versé  l'année  précédente.  S'il  en 
restait,  le  grand  prêtre  prédisait  au  peuple  une  récolte 
abondante,  la  disette  dans  le  cas  contraire*.  Le  temple 
d'Arkona  était  fort  riche  ;  on  lui  offrait  une  grande  par- 
tie du  butin  enlevé  aux  ennemis.  Trois  cents  cavaliers 
étaient  chargés  de  le  garder. 

On  a  supposé  que  Svantovit  avait  été  honoré  jusque 
chez  les  Tchèques  de  Bohême  et  de  Moravie  ;  par  exem- 
ple, on  a  prétendu  que,  si  la  cathédrale  de  Prague  était 
dédiée  à  Saint  Vit,  c'est  qu'elle  avait  remplacé  un  tem- 
ple païen  consacré  à  Svantovit.  C'est  là  une  hypothèse 
ingénieuse,  mais  ce  n'est  qu'une  hypothèse. 

A  côté  de  Svantovit  se  place  Triglav  (le  dieu  aux  trois 
têtes),  honoré  chez  les  Slaves  de  Poméranie  ;  ses  prin- 
cipaux sanctuaires  étaient  à  Stettin  et  à  Volin  *  (aujou- 

«  Saxo  Grammaticus,   ap.  L.  Léger,  Cyrille   et  Méthode,  étude 
historique  sur  la  conversion  des  Slaves  au  christianisme,  p.  23. 
«  Voir  les  Vies  cTOthon  de  Bamberg.  »p.,  Portz,  t.  XIV. 
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d'hui  Wollin  dans  l'île  du  môme  nom).  Sa  triple  tête 
était  recouverte  d'un  triple  diadème  d'où  pendait  un 
voile  qui  descendait  jusqu'aux  lèvres.  Ses  trois  visages 
indiquaient  qu'il  régnait  sur  le  ciel,  la  terre  et  les  en- 
fers. S'il  se  voilait  les  yeux,  c'était,  disaient  ses  prê- 
tres, pour  ne  pas  voir  les  fautes  des  mortels.  Un  che- 
val noir  lui  était  consacré  et  de  ses  mouvements  on  ti- 
rait certains  présages.  On  rapporte  à  son  culte  des  ido- 
les à  trois  têtes  qui  ont  été  découvertes  en  Misnie.  On 
a  cherché  à  retrouver  cette  divinité  jusque  chez  les  Sla- 
ves de  la  Carniole,  où  s'élève  le  mont  Triglav  (le  Ter- 
glou  de  nos  géographes).  C'est  tout  simplement  la  mon- 
tagne à  trois  têtes.  L'existence  du  dieu  Radigost  est  at- 
testée par  Helmold,  Thitmar,  Adam  de  Brème  ;  il  avait 
son  temple  principal  dans  une  ville  portant  son  nom 
que  les  Allemands  appellent  Retra  ou  Ratara  ;  ce  tem- 
ple, somptueusement  décoré,  renfermait  les  statues  des 
divinités  slaves.  Radigost  était  représenté  sous  l'appa- 
rence d'un  guerrier  ;  un  cheval  lui  était  consacré  ;  une 
montagne  en  Moravie,  deux  ou  trois  cités  en  Bohême, 
portent  un  nom  analogue  à  celui  de  Radigost  ;  on  a 
conclu  de  cette  similitude  que  son  culte  avait  pénétré 
dans  ces  contrées.  L'argument  est  loin  d'être  irréfuta- 
ble. 

Notons  encore  Bugevit,  ou  Ranovit,  dieu  guerrier  de 
l'ile  de  Rugen,  qui  était  représenté  avec  sept  visages 
sous  un  même  crâne  et  tenant  sept  glaives  dans  la 
main  ;  larovit,  dont  le  nom   rappelle  celui  du   larylo 
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russe  ;  c'était  un  dieu  guerrier.  Les  Slaves  baltiques,  en 
lulte  perpétuelle  contre  leurs  voisins  allemands  ou  Scan- 
dinaves, avaient  prêté  à  leurs  dieux  principaux  un  ca- 
ractère essentiellement  belliqueux. 

Ils  adoraient  en  outre  une  foule  innombrable  d'ido- 
les inconnues  :  «  Pénates  et  idola  quitus  singula  oppida 
redundabant,  dit  Helmold.  »  C'est  sans  doute  par  le  con- 
tact avec  les  Germains  et  les  Scandinaves  qu'il  faut  ex- 
pliquer le  développement  du  culte  public  et  la  forma- 
tion d'une  caste  sacerdotale  chez  les  Slaves  , baltiques. 
C'est  là  un  phénomène  qui  ne  se  retrouve  chez  aucun 
autre  peuple  slave. 


IV 


Arrivons  aux  divinités  inférieures  :  elles  sont  fort 
nombreuses.  Procope  en  avait  déjà  signalé  l'existence  ; 
beaucoup  d'entre  elles  ont  survécu  à  l'introduction  du 
christianisme  et  vivent  encore  dans  l'imagination  po- 
pulaire. Les  plus  connues  sont  les  nymphes  ou  dryades 
slaves,  appelées  chez  les  Serbes  Vilas,  chez  les  Russes 
Bousalkas,  chez  les  Bulgares,  loudas,  Divas,  ou  Samodi- 
vas.  Elles  mènent  au  clair  de  lune  des  rondes  fantasti- 
ques, habitent  les  bois,  les  rochers  ou  les  eaux  et  se 
mêlent  à  la  vie  des  hommes;  les  Rojenitsas  o\i  Soujdenit- 
sas  président  à  la  naissance  et  à  la  vie  des  hommes  ;  ce 
sont  des  espèces  de  fées  ou  de  Parques.  Morena  est, 
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chez  les  Slaves  occidentaux,  la  déesse  de  l'hiver  et  de 
la  mort.  En  Moravie,  à  l'approche  du  printemps,  les 
jeunes  gens  vont,  en  chantant  des  chansons,  jeter  à 
l'eau  le  mannequin  qui  la  représente.  En  Russie,  lefroid 
de  l'hiver  est  symbolisé  par  un  étrange  personnage, 
Kochtchei  l'immortel,  et  par  la  Baba  laga,  une  petite 
vieille  qui  voyage  dans  un  mortier  effaçant  derrière 
elle  avec  un  balai  les  traces  de  son  passage  '. 

Le  foyer  domestique  {dom)  a  pour  patron  le  génie 
appelé  Domovoï  :  les  bois  {liesy)  ,  sont  hantés  par  les 
liechys  (esprits  des  bois)  *,  les  champs  par  la  poloudni- 
tsa  ^  qui  correspond  au  démon  du  Midi  de  l'Ecriture.  Il 
n'est,  surtout  chez  les  Russes,  aucun  moment  de  la  vie, 
aucun  phénomène  de  la  nature  qui  n'ait  sa  divinité  et 
qui  ne  soit  l'objet  d'un  culte  traditionnel,  combiné  le 
plus  souvent  avec  les  rites  du  culte  officiel,  par  exem- 
ple en  ce  qui  concerne  les  fêles  de  Noël,  de  Pâques  ou 
de  la  Saint-Jean. 

Parmi  les  croyances  les  plus  populaires,  l'une  des 
plus  répandues  dans  toutes  la  race  est  la  croyance  aux 
vampires.  Le  mot  «  vampire,  »  d'ailleurs  difficile  à  ex- 
pliquer, est  certainement  d'origine   slave  *.    Un  autre 


•  Voy.  Ralston,  Russian  Folktales,  et  L.  Léger,  le  Monde  slave 
p.  2''4  et  Etudes  slaves,  p.  173-193. 

«  Ces  noms  (liechy,  domovoï)  sont  particuliers  à  la  Russie, 
mais  on  reacontre  les  mêmes  personnages  sous  d'autres  noms 
dans  différents  pays  slaves. 

3  Poldien,  midi.  Voyez  plus  haut,  §  IIL 

♦  Polonais  upior,  russe  vpyr. 
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mot  slave  qui  désigne  le  même  être  mythique,  le  vluko- 
dlak  (à  poil  de  loup,  loup-garou),  a  passé  chez  les 
Turcs,  chez  les  Grecs,  les  Albanais  et  les  Roumains.  Le 
vampire  est  un  mort  qui  sort  la  nuit  de  sa  tombe  et 
vient  sucer  le  sang  des  vivants  endormis  ;  il  faut  trans- 
percer ou  mutiler  son  cadavre  pour  le  réduire  à  l'im- 
puissance. 


Pour  se  concilier  la  faveur  de  leurs  divinités,  les  Sla- 
ves avaient  recours  à  la  prière  et  au  sacrifice  ;  le  mot 
sacrifice,  obiet,  veut  dire  promesse  faite  aux  dieux.  On 
brûlait  des  bœufs  et  des  moutons  *,  de  préférence  sur  les 
collines  et  dans  les  bois  où  s'élevaient  les  idoles  ;  on 
offrait  également  les  fruits  des  champs  ;  les  sacrifices 
humains  paraissent  avoir  été  rares  ;  on  les  rencontre 
cependant  chez  les  Slaves  baltiques  et  chez  les  Russes. 
Sauf  l'exception  que  nous  avons  signalée  plus  haut, 
l'exercice  du  culte  n'était  pas  confié  à  une  classe  spé- 
ciale de  prêtres.  Il  appartenait  aux  chefs  de  famille,  de 
tribu  ou  au  prince.  Les  temples  des  Slaves  baltiques 
étaient  d'une  magnificence  qui  étonne  les  annalistes  et 
les  voyageurs  *.  Chez  les  autres  Slaves,  les  seuls  pro- 
duits connus  de  l'art  religieux  sont  des  idoles  de  bois 

t  Procope,  Helmold. 

*  Voir  les  textes  cités  dans  mon  Cyrille  et  Méthode,  p.  17. 
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OU  de  pierre.  Les  principales  fêtes  de  l'année  avaient 
naturellement  pour  objet  la  lutte  de  la  lumière  et  de 
l'ombre,  du  printemps  et  de  l'hiver,  les  deux  solstices. 
Le  solstice  d'hiver  était  célébré  sous  le  nom  de  kolenda  ; 
ce  mot,  emprunté  au  latin  calendae  par  l'intermédiaire 
du  grec  xaXivSat,  passa  chez  les  Slaves  méridionaux  et 
de  chez  eux  dans  tous  les  dialectes  slaves.  Il  s'emploie 
encore  aujourd'hui  •.  La  fêle  du  solstice  d'été  s'appelait 
en  Russie  Koupaly  (du  nom  du  dieu  Koupalo).  Un 
mythogiaphe  distingué,  feu  M.  Hanusch,  a  groupé  tou- 
tes ces  fêtes  par  ordre  chronologique  dans  son  calen- 
drier mythologique. 

Les  Slaves  admettaient-ils  une  autre  vie?  La  croyance 
au  vampirisme  dont  nous  avons  parlé  plus  haut  suffît 
à  démontrer  qu'ils  n'estimaient  pas  que  tout  fût  fini 
après  la  mort.  L'âme  [doucha,  de  la  racine  dou,  souf- 
fler), était  pour  eux  le  souffle  de  la  vie.  Elle  avait  la 
faculté  de  quitter  le  corps  pendant  le  sommeil*.  Quand 
elle  en  était  séparée  d'une  manière  définitive,  elle  reve- 
nait volontiers  aux  lieux  où  il  avait  habité.  La  croyance 
dans  la  continuation  de  la  vie  après  la  mort  semble  at- 
testée par  les  ustensiles  qu'on  a  trouvés  dans  les  tom- 
beaux. Le  lieu  où  les  âmes  se  rendaient  définitivement 
après  la  mort  s'appelait  nav  ou  raj.  Ce  dernier  mot  a 
désigné  depuis  le  paradis  chrétien  ;  c'est  un  lieu  enso- 
leillé et  verdoyant  qui  ofi're  de  vagues  analogies  avec 

'  Mikloiicb.,  Die  Christl.  terminologie,  Bub  Toce. 
»  Krek,  op.  cit.,  p.  117. 
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les  champs  Elysées.  Il  y  a  un  mot  slave,  peklo  (l'endroit 
où  l'on  cuit  dans  la  poix  bouillante'),  pour  désigner 
l'enfer  ;  mais  l'idée  qu'il  exprime  puraît  purement  chré- 
tienne. 

Le  défunt  était  enseveli  le  plus  souvent  sous  le  seuil 
de  sa  maison.  De  vastes  tumuli  indiquent  encore  au- 
jourd'hui des  sépultures  communes.  D'après  les  témoi- 
gnages d'écrivains  .srecs,  latins  et  arabes  (l'empereur 
Maurice,  saint  Boniface,  Ibn  Dasta,  etc.),  la  femme  ac- 
compagnait parfois  son  mari  dans  la  mort.  La  créma- 
tion était  en  usage  chez  un  grand  nombre  de  tribus  ; 
chez  d'autres,  les  deux  modes  de  sépultureétaient  pra- 
tiqués simultanément.  On  célébrait  en  l'honneur  des 
morts  une  fête  appelée  frizna  ;  elle  consistait  en  jeux 
guerriers  qui  se  terminaient  par  un  festin. 

En  somme,  les  croyances  religieuses  des  Slaves 
païens  les  disposaient,  plus  que  tout  autre  peuple,  à 
embrasser  facilement  le  christianisme.  Ils  n'avaient 
point,  sauf  l'exception  que  nous  avons  notée  chpz  les 
Slaves  baltiques,  de  caste  sacerdotale  intéressée  à  main- 
tenir un  culte  auquel  elle  devait  son  prestige  ;  la  reli- 
gion, purement  domestique,  n'était  pas  chez  eux  un 
moyen  de  gouvernement.  Leur  esprit  de  tolérance  était 
tel  qu'on  voit  dans  les  traité^  entre  Grecs  et  Russes  que 
nous  avons  cités  plus  haut  les  dieux  païens  invoqués  à 
côté  du   Dieu  chrétien,   comme   garantie  du  serment 

*  Sur  ce  mot  voir  Miklosich,  op.  cit. 
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prêté,  et  le  temple  de  saint  Élie  s'élever  non  loin  de 
l'idole  de  Peroun.  L'instinct  d'imitation,  qui  est  le  pro- 
pre de  leur  race,  les  prédisposait  à  accepter  sans  lutte 
une  religion  supérieure  qui,  en  satisfaisant  leur  imagi- 
nation, leur  apportait  la  solution  des  problèmes  que 
leurs  mythes  naïfs  avaient  essayé  de  résoudre.  Pour 
être  le  bienvenu,  il  suffisait  au  christianisme  de  se  pré- 
senter sous  une  forme  désintéressée,  sans  aucune  ar- 
rière-pensée de  conquête  ou  d'assimilation.  Il  pénétra 
facilement,  sans  persécutions,  sans  luttes  sanglantes 
chez  les  Tchèques,  les  Moraves.  les  Polonais,  les  Rus- 
ses, les  Serbes,  les  Bulgares.  Chez  les  Slaves  de  l'Elbe  il 
fut  importé  brutalement  par  des  Allemands  rapaces  et 
envahisseurs  ;  il  ne  put  réussir  à  s'y  implanter  ;  les 
païens  aimèrent  mieux  périr  que  de  renoncer  à  leurs 
dieux  et  à  leurs  temples.  Les  autres  Slaves  acceptèrent 
docilement  les  apôtres  que  Rome  ou  Byzance  leur  en- 
voyait. 


VI 


—  On  me  saura  gré  de  terminer  cette  esquisse  par 
une  bibliographie.  Je  me  garderai  bien  de  remonter 
aux  ouvrages  les  plus  anciens  qui  sont  absolument  sans 
valeur  aucune',  je  me  contenterai  de  citer  ici  les   ou- 

*  Par  ex.  celui  de  Kayasarow  ;  Versuch  einer  slawitchen  Mytho- 
logie, publié  à  Gœttingue  ea  1804  et  analysé  par  Dobrowsky 
daas  Slavin  (Prague  1808). 
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vrages  principaux  et  facilement  accessibles.  Je  dois 
d'ailleurs  prévenir  le  lecteur  qu'aucun  d'entre  eux  n'est 
complètement  satisfaisant.  J'estime  que  le  seul  moyen 
d'arriver  à  établir  la  science  du  mythe  slave  ce  serait  de 
publier  un  répertoire  alphabétique  renfermant,  avec 
l'indication  des  textes  authentiques,  la  description  pré- 
cise de  chaque  divinité,  l'exposé  de  toutes  les  croyan- 
ces, en  balayant  soigneusement  le  terrain  de  tous  rap- 
prochements, de  toute  hypothèse  et  de  toute  synthèse. 
Les  ouvrages  suivants  consultés  avec  prudence  pour- 
raient servir  de  point  de  départ  pour  ce  travail  déli- 
cat : 

1°  Hanusch,  Die  Wissensckaft  des  Slaivischen  Mythus, 
Lemberg,  1842  (ouvrage  vieilli  et  dont    les  hypothèses] 
trop  hardies  ont  été  depuis  désavouées   en   partie   par] 
leur  auteur)  ; 

2°  Schwenck,  Dte  Mythologie  der  Slawen,  Francfort. 
sur-le-Mein,  1853  (compilation sanscritique,  dangereuse 
à  consulter,  précieuse  cependant  au  point  de  vue  de 
l'abondance  des  matériaux)  ; 

3°  Miklosich,  Die  christliche  terminologie  der  Slawis- 
chen  Sprachen,  Vienne,  1875  (intéressant  au  point  de 
vue  lexicographique)  ; 

4'  Krek,  Einleitung  in  die  Slaviscke  literaturgeschi- 
chtêf  Graz  1874  (ouvrage  excellent  et  qui  renferme  une 
trentaine  de  pages  très  solides)  '  ; 

*  Tenir  compte  de  la  note  sur  les  gloses  de  la  Mater  Verbo- 
rum. 
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5*  Archiv  fur  Slavische  philologie,  années  1876  et 
suivantes  études  de  MM.  Jagic,  Krek,  etc..)  ; 

6"  Ralston,  The  songs  of  the  russian  people.  Lon- 
dres, 1872; 

Du  même  auteur:  The  taies  of  the  russian  people, 
Londres,  1873  (nombreux  matériaux  sur  les  croyances 
populaires  des  Russes  *.) 

7°  Rambaud,  La  Russie  épique,  Paris,  1876  (même 
observation  2.) 

8°  Léger,  Cyrille  et  Méthode,  Etude  historique  sur  la 
conversion  des   Slaves  au  christianisme,  Paris,  1868. 

9"  Afanasiev,  Vues  poétiques  des  Slaves  sur  la  nature 
(en  russe,)  3  vol.  in-8°,  Moscou,  1865-1869.  (Le  plus 
vaste  répertoire  de  mythologie  slave  Jusqu'ici  existant; 
le  consulter  pour  les  faits  sans  tenir  compte  des  théories 
de  l'auteur  et  de  sa  tendance  à  généraliser.  Vérifier  les 
citations  et  l'authenticité  des  documents.) 

10°  Kotliarevsky,  Les  Rites  funéraires  des  Slaves 
païens,  Moscou,  1868.  (En  russe,  excellent  ouvrage 
d'un  slaviste  distingué  dont  la  science  déplorera  long- 
temps la  mort  prématurée.) 

11'  En  tchèque:  Hanusch,  Calendrier  slave  mythologi- 
que, ou  restes  des  rites  slaves  païens,  Prague,  1860. 
(Utile  répertoire.) 


*  Voir  ce  que  j'ai  dit  de  ces  deux  ouvrages  dans  les  deux 
volumes  indiqués  ci-dessus. 

s  Voir  sur  ce  livre  mon  article  dans  la  Revue  critique,  année 
1876,  n*  17,  et  la  réponse  de  l'auteur  n<>  24. 
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12°  Erben,  article  Mythologie  slave  et  articles  sur  les 
principales  divinités  slaves  dans  l'Encyclopédie  tchèque 
{Naucny  slovnik.  Prague,  1863-73.) 

13"  Du  même:  articles  dans  la  Revue  du  Musée  de 
Prague.  (Voir  la  table  générale  publiée  en  1877. 

14°  Jos.  Jireczek,  Etudes  sur  la  Mythologie  tchèque. 
(Même  revue,  année  1863.) 

15°  Vocel,  La  Bohême  préhistorique,  Prague,   1868*. 

L'ouvrage  publié  en  1874  à  Paris  par  M.  Verkovitch 
sous  ce  titre  :  le  Veda  slave,  doit,  jusqu'à  nouvel  ordre, 
être  considéré  comme  une  mystification  *.  Les  histoires 
généralesdes  pays  slaves,  Palacky  pour  la  Bohême,  Dudik 
pour  la  Moravie,  Szujski  pour  la  Pologne,  Soloviev, 
Bestoujev-Riouminepour  la  Russie,  renferment  chacun 
un  chapitre  plus  ou  moins  complet  pour  la  mythologie. 
J'ai  laissé  à  dessein  en  dehors  de  cette  esquisse  le  mythe 
lithuanien  qui  paraît  apparenté  au  mythe  slave,  mais 
qui  n'a  encore  été  l'objet  d'aucun  travail  vraiment  criti- 
que. C'est  un  terrain  mal  déblayé  et  sur  lequel  il  serait 
téméraire  de  s'aventurer. 

1  Je  laisse  Lieu  eateDdu  de  côté  les  innombrables  recueils  de 
chants,  jeux,  croyances  populaires,  dont  la  bibliographie  suffi- 
rait  à  remplir  plusieurs  pafçes. 

i  Voir  mes  Nouvelles  études  ilaves,  p.  51-75. 


LE 

MONDE  SLAVE  AU  Xir  SIÈCLE 


Messieurs, 

Au  moment  où  je  prends  possession  de  cette  chaire, 
mon  premier  devoir  est  d'exprimer  ma  reconnaissance 
aux  bienveillants  collègues  qui  m'ont  fait  l'honneur 
de  m'appeler  parmi  eux,  à  l'académie  des  Inscriptions 
et  Belles-Lettres,  qui  a  coniirmé  leur  suffrage,  au  minis- 
tre qui  l'a  ratifié.  C'est  la  première  fois,  depuis  près  d'un 
demi-siècle,  que  cet  enseignement  est  confié  à  un  pro- 
fesseur titulaire. 

Je  sens,  croyez-le  bien,  tout  le  poids  de  la  responsa- 
bilité qui  m'est  imposée.  Certes,  on  a  l'obligation  d'être 
modeste  quand  on  se  voit  inviter  à  figurer  dans  une  si 
illustre  maison  et  en  si  éminente  compagnie  ;  mais  on  a 
aussi  le  droit  d'être  fier,  et  cette  fierté,  si  elle  ne  peut 
suppléer  au  génie,  est  du  moins,  pour  le  travail,  un 
puissant  aiguillon. 

*  LeçoQ  d'ouverture  du  Cours  de  langues  et  littératures  slaves 
professé  par  l'auteur  au  collège  de  France. 

JL6 
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Le  caractère  propre  du  Collège  de  France,  c'est  de 
s'ouvrir,  tour  à  tour,  à  toutes  les  études  nouvelles  qui 
offrent  un  intérêt  scientifique  et  national.  Aux  trois 
langues  classiques  pour  lesquelles  son  fondateur  l'avait 
créé,  on  a  successivement  ajouté  les  idiomes  orientaux, 
germaniques,  romans  et  celtiques.  Les  idiomes  slaves 
devaient  nécessairement  compléter  cet  ensemble.  Leur 
enseignement  s'éclaire  par  celui  de  leurs  congénères, 
du  gothique  ou  de  l'ancien  irlandais,  du  sanscrit  ou  du 
persan.  Il  leur  fournit  en  échange  de  précieux  éléments 
de  comparaison.  Si  les  Lettres  slaves  ne  figuraient  point 
ici,  il  manquerait  une  aile  à  ce  grand  édifice,  le  seul 
de  notre  pays  où  tous  les  membres  de  la  famille  indo- 
européenne soient  également  représentés. 

Je  ne  vous  dissimulerai  point.  Messieurs,  l'émotion 
avec  laquelle  je  viens  m'asseoir  dans  cette  chaire 
illustrée  à  son  origine  par  le  génie  d'Adam  Mickiewicz, 
honorée  plus  tard  par  le  talent  et  la  science  de  deux 
maîtres  distingués,  MM.  Cyprien  Robert  et  Alexandre 
Chodzko.  Il  ne  m'a  été  donné  de  connaître  ni  le  grand 
poète  de  la  Pologne,  ni  l'intrépide  et  sagace  explo- 
rateur des  Slaves  de  Turquie.  Mais  j'ai  suivi  autrefois, 
ici  même,  les  leçons  de  leur  successeur.  J'ai  eu  l'occa- 
sion d'apprécier  tout  ce  que  son  enseignement  renfer- 
mait d'aimable  et  ingénieuse  érudition.  Je  puis  rendre 
témoignage  de  la  bienveillance  exquise  avec  laquelle 
il  savait  accueillir  l'étudiant  nouveau  venu  dans  le  do- 
maine d'une  science  naguère  encore  si  peu  explorée, 
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et  qui  excite  aujourd'hui,  à  tant  de  titres,  d'intérêt  des 
savants  et  la  curiosité  du  public.  Beaucoup  d'entre 
vous,  Messieurs,  regrettent  certainement  la  retraite  à 
laquelle  mon  honorable  prédécesseur  a  dû  se  résigner, 
après  de  longues  années  d'une  carrière  consacrée  au 
service  de  laFrance  qui  était  devenue,  pour  M.  Chodzko, 
une  seconde  patrie,  à  la  pratique  des  Lettres  orientales, 
où  il  comptait  parmi  les  maîtres,  à  celle  des  littératu- 
res slaves,  qui  avaient  conservé  pour  lui  un  intérêt 
national,  et  où  il  a  marqué  sa  place  non  seulement  par 
des  travaux  philologiques,  mais  aussi  par  des  poésies 
délicates  et  charmantes.  Les  vers  polonais  de  M.  Chod- 
zko suffiraient  pour  perpétuer  son  nom  à  l'ombre  de 
celui  de  son  glorieux  ami,  Adam  Mickiewicz.  La  Polo- 
gne tout  entière  sait  par  cœur  la  délicieuse  ballade  de 
Maliny,  et  plus  d'un  compatriote  de  l'auteur  a  regretté 
qu'il  n'ait  fias  suivi  jusqu'au  bout  cette  voie  poétique 
où  il  s'était  engagé  dans  sa  jeunesse,  et  où  son  talent 
donnait  aux  meilleurs  juges  les  plus  belles  espérances. 
Suivant  le  mot  célèbre  de  Sainte  Beuve,  repris  par 
Alfred  de  Musset,  il  y  eut  toujours  chez  M.  Chodzko 
un  poète  mort  jeune,  en  qui  le  savant  survivait.  Adam 
Mickiewicz  avait,  il  y  a  soixante  ans,  dans  une  brillante 
improvisation,  salué,  en  son  jeune  ami  Alexandre,  un 
rival  et  un  successeur  :  «  Je  suis  l'aigle,  lui  disait-il, 
tu  es  le  faucon,  tu  as  saisi  les  secrets  du  vol  de  l'aigle 
et  il  te  porte  envie  : 
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Tyspojal  tajnie  orlego  lotu  ; 
Sam  orzel  tobie  zasdrosci. 

»  Quand  il  succombera  tu  prendras  ton  essor.  Quand 
il  périra  tu  lui  survivras.  Tu  t'asseoiras  un  joursur  son 
trône  et  tu  te  couvriras  de  sa  gloire.  » 

Orzel  upada;  ty  latac  bedziesz  ; 
Adam  gdy  gînie,  ty  zyjesz. 
Na  jego  Ironie  ty  kiedy  siedziesz, 
Jego  aie  blaskiera  okryjesz.  » 

Mickewicz  eut  cette  fois  le  don  de  prophétie.  Ce  ne 
fut  pas  sur  le  trône  de  la  poésie  polonaise  que  M.  Chod- 
zko  remplaça  le  chantrede  Vallenrodet  de  Sire  Thaddée. 
Ce  fut  dans  cette  chaire  où  il  vint  professer  deux  ans 
après  la  mort  du  maître  qui,  si  on  l'eût  consulté,  n'eût 
certainement  pas  souhaité  d'autre  successeur.  Le 
souvenir  de  l'enseignement  qu'il  a  donné  ici  survivra 
dans  des  travaux  de  critique  littéraire  et  philologique 
sur  lesquels  nous  aurons  l'occasion  de  revenir.  Permet- 
tez-moi de  vous  rappeler  seulement  les  Contes  des 
Paysans  et  des  Pâtres  Slaves,  dont  Michelet  disait: 
«  C'est  divinement  traduit  »  et  la  Grammaire  paléoslave 
qui,  sur  le  rapport  de  Mérimée,  fut  éditée  aux  frais  de 
l'Etat  par  l'Imprimerie  nationale. 

Je  regrette  de  n'avoir  pas  la  compétence  nécessaire 
pour  apprécier  comme  elle  le  méritent   les  remarqua- 
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bles  études  que  M.  Chodzko  a  consacrées  aux  langues 
et  à  la  poésie  de  l'Orient. 

Parmi  ses  compatriotes  et  parmi  les  nôtres  il  est  peu 
de  savants  qui  puissent  se  glorifier  d'une  érudition 
aussi  variée,  d'un  talent  aussi  cosmopolite.  Trois  litté- 
ratures, celle  de  la  Pologne,  de  la  France  et  de  l'An- 
gleterre revendiquent  ses  œuvres. 

Après  tant  de  labeurs  on  a  bien  droit  au  repos.  Nos 
vœux  et  nos  sympathies  accompagnent  dans  sa  retraite 
le  vénérable  professeur.  Puisse-t-il  jouir  longtemps 
encore  de  l'estime  de  ses  confrères,  de  l'affection  des 
siens  et  des  respects  de  tous. 

J'ai  toujours  regardé  l'honneur  d'enseigner  ici  comme 
le  but  le  plus  élevé,  la  récompense  la  plus  haute  d'une 
carrière  consacrée  tout  entière  aux  études  slaves. 
Mon  ambition  serait  de  les  naturaliser  définitivement 
dans  notre  pays.  Le  cadre  de  ces  études  est  trop  vaste 
pour  que  je  puisse  l'esquisser  aujourd'hui  dans  son 
ensemble.  Je  me  contenterai  de  rechercher  avec  vous 
par  suite  de  quelles  circonstances  elles  ont  pénétré 
dans  l'enseignement  du  Collège,  ce  qu'était  alors  le 
monde  slave  et  ce  qu'il  est  actuellement,  quels  peu- 
vent être  les  écueils  et  les  difficultés  de  notre  ensei- 
gnement, quel  en  doit  être  l'esprit  et  la  méthode. 
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La  fondation  de  cette  chaire  remonte  à  1840. 

Le  20  avril  de  cette  année,  M.  Cousin,  alors  ministre 
de  l'instruction  publique,  présenta  à  la  Chambre  des  dé- 
putés l'exposé  des  motifs  d'un  projet  de  loi  ouvrant  un 
crédit  pour  la  création  d'un  enseignement  nouveau,  ce- 
lui delà  littérature  et  de  la  langue  slave.  Personne  parmi 
nos  compatriotes  n'eût  été  en  état  de  le  donner.  On  sa- 
vait que  le  Gouvernement  avait  l'intention  de  le  confier  à 
un  grand  poète  polonais,  exilé  volontaire,  qui  professait 
alors  la  littérature  latine  à  l'Académie  de  Lausanne. 
Vous  n'ignorez  pas  quelles  étaient  les  ardentes  sympa- 
thies de  la  France  pour  la  Pologne  dont  les  soldats 
avaient  naguère  combattu  sous  nos  drapeaux,  et  dontla 
dernière  révolution  avait  paru  solidaire  de  la  nôtre.  Je 
ne  sais  qui  a  rédigé  le  rapport  de  M.  Cousin.  Il  figure  au 
Moniteur  sous  le  nom  du  Ministre  qui  l'a  déposé  ; 
mais  je  le  vois  attribué  à  M.  de  Salvandy  dans  un  re- 
cueil assez  curieux,  les  Lettres  slaves  de  feu  Christien 
Ostrowski  * . 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  document  atteste  l'ignorance  qui 
régnait  à  cette  époque  chez  nous  relativement  au  monde 
slave. Il  prouve  que  l'on  ne  savait  en  1840  —  du  moins 
au  Ministère  de  l'Instruction  publique  —   ni  la  statisti 

'  Un  vol.  in-12,  Paris,  Amyot,  1857. 
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que  exacte  de  la  race  slave,  ni  son  hisloirc,  ni  sa  ré- 
partition géographique.  «  La  Turquie,  disait  le  projet 
de  loi,  compte  deux  millions  de  sujets  slaves.  »  Ce  chif- 
fre pouvait  être  exact  à  la  rigueur  pour  les  Serbes  et 
les  Croates  de  l'empire  ottoman  ;  mais  les  Bulgares 
étaient  absolument  passés  sous  silence.  Le  polonais  était 
cilé  comme  le  plus  parlé  des  idiomes  slaves,  au  détri- 
ment du  russe  qui  se  trouvait  rejeté  à  la  seconde  place. 
Cette  erreur  singulière  s'explique  évidemment  par  les 
sympathies  dont  s'était  inspiré  le  rédacteur  du  projet. 
11  s'agissait  de  faire  la  part  du  lion  à  la  littérature  dont 
Mickiewicz  était  alors  le  plus  glorieux  représentant. 

Dans  un  livre  qui  avait  paru  l'année  précédente, 
l'histoire  de  la  langue  et  de  la  littérature  des  Slaves,  par 
F.  Eichhofî'  on  eût  trouvé  des  données  statistiques 
plus  exactes  et  bien  différentes.  Le  savant  linguiste, 
mieux  informé,  évaluait  le  nombre  des  Russes  à  qua- 
rante millions,  celui  des  Polonais  à  dix  millions.  Une 
erreur  non  moins  singulière  —  ce  n'est  peut-être  qu'une 
faute  de  copie  ou  d'impression  —  antidatait  de  trois 
siècles  le  développement  de  la  langue  et  de  la'  littéra- 
ture polonaise. 

La  littérature  russe,  rejetée  au  second  rang,  était  l'ob- 
jet d'une  mention  sommaire  et  presque  dédaigneuse. 
Voyez  cependant.  Messieurs,  à  quel  point  le  patriotisme 
peut  égarer  les  jugements  humains:  «  J'ai  lu   l'exposé 

>  Uo  vol.  in-8,  Paris,  Cherbuliez,  1839. 
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des  motifs, écrivtiit  Mickiewicz  à  son  ami  Léon  Faucher'. 
Je  prévoyais  bien  le  rôle  que  le  russe  devait  jouer  parmi 
les  littératures  slaves.  On  lui  a  fait  la  part  du  lion,  c'est 
pourquoi  j'ai  été  très  réservé  dans  ma  réponse  au  mi- 
nistre. »  La  Bohême  n'était  pas  traitée  d'une  façon 
plus  scientifique  que  la  Russie  ;  on  ne  lui  retranchait 
rien  de  ses  domaines  :  on  y  ajoutait  au  contraire;  à 
côté  de  Jean  Hus,  le  rapport  citait  comme  un  auteur 
national  Jérôme  de  Prague  auquel  on  peut  tout  au  plus 
attribuer  un  opuscule  latin,  mais  dont  les  œuvres  tchè- 
ques sont  absolument  inconnues.  Le  ministre  appre- 
nait à  nos  législateurs  sans  les  étonner,  que  la  langue 
serbe  était  parlée  dans  une  partie  de  la  Bohème.  Ici 
encore  je  soupçonne  l'erreur  d'un  copiste  qui  aura  dé- 
figuré le  nom  de  la  Slavonie,  Un  peu  plus  loin  on  ci- 
tait, parmi  les  héros  slaves,  le  Hongrois  Hunyade,  en- 
tre le  Serbe  Lazare  et  le  Polonais  Sobieski.  Je  doute, 
Messieurs,  que  jamais  la  création  d'un  enseignement 
nouveau  ait  été  motivée  par  des  considérations  aussi 
inexactes.  Le  ministre  était  mieux  inspiré  quand  il  al- 
léguait l'importance  politique  de  l'idiome  slave,  quand 
il  déclarait  «  qu'il  importe  au  plus  haut  degré  de  péné- 
trer le  fond  homogène  de  ces  peuples  dont  l'avenir  est 
inconnu,  mais  qui  ne  peuvent  rester  étrangers  à  nos 
destinées.  » 
Quelques  jours  plus  tard  le  rapporteur  de  la  Chambre 

1  Korespoûdeocya  Ad.  Mickiewiczt,  Paria,  librairie  du  Luxem- 
bourg, 1878.  Tome  I«%  page  221. 
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des  Pairs  insistait  sur  des  considérations  analogues  : 
«  C'est  une  science,  disait-il,  dïntérêt  national  et  en 
même  temps  européen.  A  ne  considérer  que  son  im- 
portance politique,  il  est  peu  de  langues  dont  l'étude 
soit  plus  utile  que  celle  de  la  langue  slave.  Sous  le  rap- 
port scientifique  elle  ne  l'est  pas  moins.  » 

Remarquez  que  l'onraisonne  ici  sur  l'hypothèse  d'une 
langue  slave  unique,  hypothèse  aussi  chimérique  que 
celle  d'un  idiome  roman  dans  lequel  seraient  absorbés 
le  français  et  l'espagnol,  l'italien  et  le  portugais.  Ces 
conclusions  furent  vivement  combattues  quand  le  rap- 
port du  ministre  arriva,  deux  mois  plus  tard,  à  l'ordre 
du  jour  de  la  Chambre  des  députés.  Un  orateur  aujour- 
d'hui bien  oublié  —  M.  Auguis  —  se  fît  remarquer  par 
la  violence  de  ses  attaques.  Le  slave,  d'après  M.  Auguis, 
n'était  pas  une  langue  littéraire,  à  proprement  parler  : 
«  Quels  sont,  demandait-il  avec  autorité,  à  des  collègues 
peu  en  état  de  lui  répondre,  les  monuments  littéraires 
écrits  en  langue  slave  de  la  Pologne,  de  la  Russie,  de 
la  Lithuanie,  de  la  Bohême,  de  la  Hongrie,  de  la 
Dalmatie,  de  la  St\Tie,  de  la  Carniole,  de  la  Carin- 
thie?...  Aucun  de  ces  pays  ne  possède  de  monuments, 
soit  littéraires,  soit  historiques,  assez  importants,  sur- 
tout sous  le  rapport  de  la  pensée  et  du  style,  pour 
qu'une  chaire  soit  fondée  dans  un  établissement  de  la 
spécialité  du  Collège  rie  France.  Les  peuples  slaves  ont 
des  monuments  fort  intéressants,  mais  ces  monuments 
sont  écrits  en  latin  et  tout  ce  qui  a  un  caractère  origi- 
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nal  est  une  traduction  plus  ou  moins  bien  faite  d'ouvra- 
ges qui  appartiennent  à  la  France  et  à  la  Germanie.  » 

Et  l'honorable  préopinant  annonçait  avec  indignation 
que  prochainement  on  viendrait  demander  une  chaire 
de  limousin,  de  gascon,  de  languedocien  et  de  proven- 
çal, a  II  y  aurait  peut-être  plus  de  patriotisme  à  fonder 
les  chaires  en  question.  »  On  rit,  dit  la  sténographie  du 
Moniteur.  Il  nous  est  difficile  en  effet  de  ne  pas  au 
moins  sourire  en  voyant  un  législateur  traiter  avec 
une  telle  légèreté  et  une  telle  suffisance  des  questions 
scientifiques  qui  lui  sont  absolument  étrangères. 

Mais,  même  parmi  ses  collègues,  l'adversaire  des  lit- 
tératures slaves  trouvaient  à  qui  parler.  L'un  d'entre- 
eux  —  M.  Denis  du  Var  —  faisait  ressortir  l'intérêt  qu'il 
y  a  pour  la  France  à  se  mettie  en  communication  intel- 
lectuelle avec  une  race  qui  compte  soixante  millions 
d'habitants  :  «  11  est  digne  de  la  France,  disait-il,  de 
tout  connaître  pour  tout  apprécier  jelle  est  assez  riche 
pour  ne  redouter  aucune  comparaison.  Il  faut  qu'elle 
fasse  comparaître  devant  elle  toutes  les  grandes  littéra- 
tures pour  les  juger  avec  sa  raison,  pour  les  répandre 
avec  l'aide  de  sa  langue  universelle,  sur  la  surface  de 
l'Europe  et  du  monde  afin  de  continuer  le  noble  rôle 
qui  lui  appartient,  de  propagatrice  des  lumières  et  de 
la  civilisation.  L'innovation  qu'on  vous  propose  est 
utile  et  féconde.  »  Le  défenseur  de  la  chaire  contestée 
alléguait  même  à  l'appui  i^de  sa  thèse  quelques-uns  des 
monuments  littéraires  des  pays  slaves  :  malheureuse- 
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ment  il  n'avait  pas  la  main  heureuse  dans  le  choix  des 
textes.  La  plupart  de  ceux  qu'il  invoquait  sont  d'une 
authenticité  douteuse.  Il  eut  d'ailleurs  gain  de  cause,  et 
l'établissement  de  la  chaire  fut  voté. 

A  la  Chambre  des  Pairs  ce  fut  le  baron  de  Gérando 
qui  soutint  le  projet  de  loi.  L'éminent  philosophe  fît 
entendre  un  langage  vraiment  élevé  et  scientifique  : 
«  Dans  ces  différents  dialectes,  disait-il,  se  conserve  une 
foule  de  documents  pour  l'histoire  religieuse  et  civile, 
pour  la  mythologie  ancienne  elle-même.  Le  génie  poé- 
tique, obéissant  à  d'autres  inspirations,  revétissant 
d'autres  formes,  le  plus  souvent  s'empreint  d'une  ori- 
ginalité naïve  dont  le  charme  n'est  pas  sans  efficacité 
pour  féconder  chez  nous  les  sources  de  l'invention. 

»  La  généalogie  de  ces  idiomes,  leur  comparaison 
avec  ceux  de  l'Europe  occidentale  étendront  le  do- 
maine de  la  philologie,  de  la  grammaire  générale  et 
comparée  et  apporteront  en  môme  temps  un  tribut  à  la 
philosophie  elle-même. 

»  Ainsi  sera  ouvert  un  nouveau  champ,  sera  imprimé 
un  nouvel  élan  au  noble  commerce  des  intelligences.  » 
La  chaire  slave  n'était  pour  M.  de  Gérando  que  le  pré- 
lude d'une  série  d'innovations  «  qui  appelleraient 
au  Collège  de  France  les  langues  germaniques  et  celles 
du  midi  de  l'Europe.  »  Ces  prévisions,  vous  le  savez 
Messieurs,  se  sont  réalisées  pour  l'honneur  de  cette 
maison  et  pour  le  profit  de  la  science. 

En  somme,  personne,  parmi  ceux  qui  attaquaient 
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OU  défendaient  le  nouvel  enseignement,  n'avait  une 
idée  bien  nette  ni  de  son  domaine,  ni  des  services 
qu'il  était  appelé  à  rendre.  Sans  le  génie  de  Mickiewicz, 
sans  les  sympathies  qu'inspirait  la  Pologne,  et  les 
espérances  qu'on  fondait  sur  elle,  il  est  probable  que 
la  création  de  cette  chaire  n'eût  pas  été  proposée  ou 
qu'elle  eût  été  indéfiniment  ajournée.  Qui  pouvait  pré- 
voir alors,  Messieurs,  quelles  épreuves  nous  atten- 
daient dans  l'avenir  et  quel  impérieux  besoin  nous 
aurions  plus  tard  d'étudier  à  fond  ce  monde  mystérieux, 
dérobé  à  nos  regards  par  l'Allemagne,  en  lutte  per- 
pétuelle contre  elle  et  chez  qui  nous  trouverons  peut- 
être   un  jour  la  plus  solide  des  alliances  ? 

La  création  de  la  chaire  nouvelle  ne  passa  pas  ina- 
perçue en  Europe.  L'opinion  s'en  émut  vivement  dans 
tous  les  pays    slaves    et    môme    en  Allemagne.    La 
Prusse  qui  touche  au  monde  slave  par  tant  de   points, 
qui  lui  appartient  par  ses  origines,   qui  englobe  des 
Polonais,   des  Tchèques  et  des  Wendes  dans  son  em- 
pire, la  Prusse  songeait  vers  la  même  époque  à   créer 
des  chaires  analogues  dans  ses  Universités  et  deman- 
dait un  plan  d'études  à  Schafarick.  La   Russie   s'occu- 
pait d'introduire  dans  ses  écoles  un  enseignement  qui 
a  pour  elle  un  intérêt  national  et  envoyait  à  l'étranger 
un  certain  nombre  de  jeunes  savants  qui  devinrent  de- 
puis des  maîtres  distingués.  Dans  les  lettres  que  l'un 
d'entre  eux,  Bodiansky,  alors  en  mission  en  Bohême, 
adressait  à  son  ami  Pogodine,  je  trouve  de  fréquentes 
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allusions  à  notre  nouvelle  fondation  :  «  Honneur  aux 
Français,  s'écrie  le  jeune  slaviste  ;  ils  ont  tout  d'abord 
compris  l'intérêt  qu'il  y  a  à  mieux  connaître  les  Slaves, 
leur  littérature,  leurs  langues.  Quels  que  soient  les  mo- 
tifs et  les  vues  de  celui  qui  a  créé  la  chaire,  sachez  ap- 
précier ses  efforts  pour  la  fonder.  Toutcequ'il  y  a  d'im- 
pur s'évaporera  au  creuset  du  temps  et  il  ne  reste  que  ce 
qu'il  y  a  de  noble  et  de  bon.  »  Nous  pouvons  reprendre 
aujourd'hui  ce  mot  :  ce  qu'il  y  a  de  noble  et  de  bon  dans 
un  enseignement  tel  que  celui-ci,  c'est  la  science  impar- 
tiale et  sereine, planant  au-dessus  des  conflits  des  nations, 
cherchant  avant  toutla  vérité  elsachanlladireàtous  ceux 
qui  sont  dignes  de  l'entendre.  J'ignore  pendant  combien 
d'années  il  me  sera  donné  d'occuper  celte  chaire  ;  mais 
j'estimerai  que  mes  travaux  et  mes  efforts  n'ont  pas  été 
perdus,  si  à  la  fin  de  ma  carrière  on  reconnaît  que  j'ai 
servi  loyablement  la  science,  que  j'ai  été  le  fidèle  inter- 
prète du  génie  et  des  aspirations  d'une  grande  race.  En 
tout  cas,  si  jamais  une  passion  faisait  tort  à  cette  pro- 
bité de  l'enseignement  qui  est  le  premier  devoir  du 
professeur,  cène  pourrait  être  quel'amour  de  la  France, 
de  la  patrie  au  rebnement  de  laquelle  nos  études  pour- 
ront apporter,  elles  aussi,  une  modeste  mais  utile  contri- 
bution. 
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Quarante-cînq  ans  se  sont  écoulés  depuis  le  jour  ou 
Mickiewicz,  répondant  à  l'appel  de  la  France,  est  venu 
inaugurer  ici  l'enseignement  des  Lettres  slaves.  Où  en 
était  la  race  slave  à  cette  époque?  Où  en  est-elle  au- 
jourd'hui ? 

Sauf  la  Russie  et  la  Pologne,  son  satellite,  aucun  peu- 
ple slave  ne  comptait  alors  en  Europe  comme  facteur 
politique.  Quelques  vagues  formules  sur  le  knout  et 
l'autocratie  résumaient  tout  ce  que  nous  savions  de 
l'empire  moscovite.  Les  Slaves  de  Turquie  et  d'Autri- 
che étaient  ou  complètement  ignorés  ou  considérés 
comme  une  simple  malière  ethnographique. 

La  Serbie,  à  peine  «'mancipée,  le  Monténégro  toujours 
en  lutte  contre  l'Osmanli  étaient  regardés  comme  par- 
tie intégrante  de  l'empire  ottoman  :  l'intégrité  de  cet 
empire  était  un  des  dogmes  fondamentaux  de  la  politi- 
que européenne.  Les  Bulgares  étaient  absolument  in- 
connus. Les  Croates  comptaient  h  peine  dans  la  Hon- 
grie à  moitié  germanisée.  Le.^  Tchèques,  les  Moraves, 
les  Slovènes  étaient  englobés  dans  l'Autriche  allemande 
de  M.  de  Mclternich  qui  faisait  elle-même  partie  de  cette 
confédération  étrange  d'où  elle  a  été  exclue  depuis. 

Rappelez-vous,  Messieurs,  quel  étonnement  éprouvè- 
rent les  législateiM-s  de  Francfort  quand  le  grand  histo- 
rien bohème,  Palacky,  refusa,  en  1849,  d'aller  siéger  à 
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leur  Parlement:  «  Je  ne  su's  pas  Allemand,  écrivait  alors 
mon  illustre  et  vénéré  ami  ;  je  n'ai  pas  la  conscience  de 
l'être.  Je  suis  Tchèque,  d'origine  slave,  et  le  peu  je 
vaux  est  tout  entier  au  service  de  ma  nation.  » 

L'Allemagne  libérale  n'eut  alors  ni  assez  de  haines, 
ni  assez  d'injures,  pour  ce  patriote  qui  refusait  le 
bienfait  si  généreusement  octroyé  de  la  nationalité 
germanique.  En  France  même,  grâce  aux  erreurs 
traditionnelles  de  nos  manuels,  on  fut  longtemps  sans 
comprendre  comment  un  peuple  pouvait  avoir  la  pré- 
tention d'être  slave,  alors  qu'il  avait  eu  l'honneur  de 
figurer  dans  les  cadres  de  la  confédération  allemande. 
Un  grand  politique  ne  le  comprit  jamais.  Dans  ses  dis- 
cours prononcés  au  moment  de  la  campagne  de  Sadova, 
M.  Thiers  comptait  en  Autriche  quinze  millions  d'Alle- 
mands, englobant  dans  ce  chiffre  fantastique  six  mil- 
lions de  Slaves,  qui  saluèrent  le  désastre  de  la  monar- 
chie comme  le  premier  syptôme  de  leur  émancipation. 
Un  Tchèque,  un  Morave,  un  Slovène,  n'étaient  pour  lui 
que  des  Allemands,  parlant  un  patois  spécial  ;  quelque 
chose  comme  nos  Français  de  Navarre  ou  du  Finistère, 
qui  parlent  avec  les  paysans,  le  basque  ouïe  bas-bre- 
ton. 

En  1840.  on  évaluait  le  nombre  total  des  Slaves  à 
soixante-douze  millions.  Ce  chiffre  s'est  accru  depuis 
d'environ  vingt  millions.  A  côté  du  grand  empire  slave 
qui  a  pénétré  jusque  dans  l'Asie  centrale,  nous  avons 
vu  surgir  dans  ces  dernières  années,   le   royaume  de 
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Serbie,  pierre  d'attente  d'un  état  plus  considérable,  et 
la  princifiauté  de  Bulgarie,  qui  verra  sans  doute  pro- 
chainement la  Rournélie  orientale  se  réunir  à  elle, 
comme  la  Moldavie  s'est  réunie  à  la  Valachie.  Le  Mon- 
ténégro, agrandi,  a  enfin  vu  son  individualité  politique 
reconnue  par  la  diplomatie.  Si  la  Bosnie  et  l'Herzégo- 
vine n\int  pu  arriver  à  conquérir  leur  complète  indé- 
pendance, si  elles  n"ont  fait  qu'échanger  la  domination 
ottomane  contre  la  dominatiun  autrichienne,  il  faut  re- 
connaître cependant  qu'elles  ont  franchi  une  étape  déci- 
sive dans  la  voie  de  la  civilisation  et  que  le  sang  de  leurs 
patriotes  n'a  pas  coulé  en  vain. 

A  l'affranchissement  politique  a  répondu  l'affranchis- 
sement intellectuel.  Les  Serbes  et  les  Bulgares  multi- 
plient les  établissements  scientifiques,  les  journaux,  les 
écoles.  Belgrade,  Sofia,  Philipopoh,  n'étaient  il  y  a 
un  demi-siècle  que  des  villages  à  demi-barbares.  Ce 
sont  aujourd'hui  des  foyers  de  civilisation.  Plus  longue 
a  été  la  servitude  morale,  plus  on  met  de  hâte  fiévreuse 
à  réparer  le  temps  perdu.  Ce  n'est  pas  sans  émotion  que 
j'ai  visité  récemmentla  grande  mosquée  de  Sofia,  trans- 
formée par  les  Bulgares  en  bibliothèque  publique  et  en 
imprimerie  nationale. 

Vous  savez  tous,  Messieurs  quels  ont  été,  depuis  un 
demi-siècle,  les  progrès  de  la  Russie  ;  l'émancipation 
des  serfs,  la  conquête  de  l'Asie  centrale,  la  diffusion  de 
l'enseignement  à  tous  les  degrés,  la  guerre  libératrice 
du  Balkan,  l'éclosion  d'une  littérature  puissante  et  ori- 
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ginale  :  ce  sont  là  des  titres  de  gloire  dont  toute  nation 
aurait  le  droit  d'être  fîère  et  qui  recommanderont  hau- 
tement à  la  postérité  le  nom  d'Alexandre  II. 

L'Europe  libérale  aurait  été  heureuse  de  pouvoir  y 
ajouter  une  réconciliation  sincère  et  définitive  entre  le 
grand  peuple  russe  et  cette  partie  de  la  nation  polonaise 
que  les  fatalités  historiques  lui  ont  adjugée.  Nous  vou- 
lons espérer  que  cette  réconciliation  se  fera  un  jour  sur. 
des  bases  équitables  et  également  honorables  pour  les 
deux  parties.  La  France  se  réjouirait  particulièrement 
de  voir  cesser  entre  deux  nations  slaves  un  antagonisme 
qui  profite  surtout  à  l'Allemagne. 

Les  patriotes  polonais  n'ont  pu  voir  se  réaliser  l'idéal 
de  gloire  et  d'indépendance  qu'ils  avaient  rêvé.  Ils  peu- 
vent du  moins  se  consoler  par  le  spectacle  des  libertés 
dont  jouit  aujourd'hui  une  de  leurs  plus  belles  provin- 
ces. Grâce  à  l'intelligente  et  humaine  politique  de  l'em- 
pereur François-Joseph,  la  Galicie  est  devenue  aujour- 
d'hui le  centre  de  gravité  moral  de  leur  nation. 

D'autre  part,  malgré  des  circonstances  particulière- 
ment difficiles,  la  littérature  polonaise  se  maintient  au 
rang  élevé  où  l'ont  mise  les  grands  maîtres  de  l'école 
romantique,  les  Mickiewicz,  les  Slowacki,  les  Zaleski. 
A  Cracovie,  à  Varsovie,  à  Pusen,  à  Lemberg,  l'histoire, 
l'archéologie  sont  cultivées  avec  ardeur.  L'Académi- 
récemment  fondée  à  Cracovie,  l'Université  de  cette  ville 
et  celle  de  Lemberg  produisent  des  œuvres  scientifiques 
qui  méritent  la  sympathie  et  le  respect.  Voussavez.Mes 
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sieurs,  quels  ont  été  les  rapports  séculaires  de  la  France 
et  de  la  Pologne.  Nous  ne  les  oublierons  point  dans  ces 
leçons.  En  dehors  de  la  Russie  et  de  l'Autriche,  dans  le 
cadre  officiel  de  l'Allemagne,  nous  avons  des  raison 
toutes  particulières  de  nous  intéresser  aux  destinées  des 
Polonais.  Nous  ne  pouvons  pas  ignorer  qu'au  parlement 
de  Berlin,  les  députés  du  duché  de  Posen  —  à  la  suite 
d'un  revers  de  fortune  que  n'eussent  osé  prévoir  ni 
Louis  XIV  ni  Sobieski  —  sont  devenus  les  plus  fidèles 
alliés  des  représentants  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine. 

Je  tiens.  Messieurs,  à  ne  laisser  place  à  aucune  équi- 
voque et  à  vous  faire  nettement  ma  profession  de  foi. 
Le  rôle  de  celte  chaire  n'est  pas  de  prendre  parti  dans 
les  conflits  qui  divisent  les  peuples  slaves  :  son  devoir  est 
de  maintenir  la  balance  égale  entre  eux,  de  leur  faire  à 
tous  une  part  équitable,  de  les  rapprocher  dans  l'har- 
monie sereine  de  la  science.  On  peut  avoir  des  sympa- 
thies pour  l'Irlande  ;  mais  il  faut  savoir  comprendre  le 
puissant  génie  de  l'Angeterre.  On  doit  garder  au  cœur 
une  piété  fidèle  pour  les  provinces  qui  étaient  jadis  la 
parure  et  le  boulevard  de  nos  frontières  ;  mais  il  faut 
rendre  justice  même  à  ceux  qui  nous  les  ont  ravies.  Dans 
une  sphère  supérieure  à  celle  des  luttes  politiques,  Mic- 
kiewicz,  tend  la  main  à  Pouchkine  comme  Goethe  à  Vol- 
taire. Yis-à-vis  des  Russes  et  des  Polonais  nous  obser- 
verons résolument  une  neutralité  sympathique  et  con- 
ciliatrice. 

A  côté    des   peuples  slaves  qui  aspirent  à   une  indé- 
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pendance  définitive  et  absolue,  il  en  est  d'autres  qui  sont 
prêts  à  se  contenter  d'une  si-nple  autonomie  .  Tels  sont 
par  exemple  les  Tchèques  et  les  Slovènes  en  Autriche, 
les  Croates  en  Hongrie. 

Il  y  a  un'demi-siècle  ces  nations  ne  jouaient  guère  —  en 
deçà  ou  au  delà  de  la  Leitha  —  que  le  rôle  passif  d'un 
élément  ethnographique.  Nul  ne  songe  aujourd'hui  à 
contester  leur  existence.  Les  Tchèques  de  Bohême  et 
de  Moravie  sentent  fort  bien  qu'ils  ne  peuvent  pas  vi- 
vre en  dehors  de  l'état  autrichien.  Ils  ne  lui  demandent 
qu'une  chose  en  échange  de  leur  loyal  dévouement, 
c'est  la  reconnaissance  de  leur  individualité  politique, 
et  le  libre  usage  d'une  langue  illustrée  dès  le  quinzième 
siècle  par  le  génie  de  Jean  Hus,  et,  malgré  les  as- 
sauts qu'elle  a  eu  à  subir,  plus  vivaces  aujourd'hui 
que  jamais.  A  la  fm  du  siècle  dernier  on  pouvait 
croire  que  cet  idiome  était  destiné  à  périr  prochaine- 
ment. 

Et  voici  qu'il  est  redevenu  langue  d'état  aux  diètes  de 
Prague  et  de  Brunn,  langue  du  haut  enseignement  dans 
l'Université  tchèque  où  plus  de  treize  cents  étudiants 
sont  désormais  soustraits  aux  influences  germaniques  ; 
langue  de  l'art  et  de  la  littérature  dans  ce  magnifique 
théâtre  érigé  à  Prague  par  les  souscriptions  de  la  Bo- 
hême tout  entière,  véritable  monument  élevé  par  un  pe- 
tit peuple'à  sa  propre  gloire  et  qui  portera  jusqu'à  la 
postérité  la  plus  lointaine  le  souvenir  de  ses  généreux 
efforts  et  du  succès  qui  les  a  couronnés. 
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Applaudissons,  Messieurs,  à  cette  renaissance  d'une 
nation  qui  aime  sincèrement  notre  pays. 

Devenue  allemande,  la  Bohême  eût  peut-être  été  ab- 
sorbée en  1866  et  ses  enfants  auraient  été  condamnés  à 
porter  les  armes  contre  nous. 

Rappelons-nous  que  derrière  le  Bœhmerwald  il  y  a 
des  Slaves  qui  s'intéressent  à  nous,  qui  ont  déjà  eu,  en 
1870,  qui  auront  encore  l'occasion  de  nous  le  prouver. 
D'ailleurs  la  nation  tchèque  n'est  pas  si  loin  de  nous. 
De  Prague  au  Rhin,  la  distance  n'est  guère  plus  consi- 
dérable que  du  Rhin  à  Paris. 

Dans  la  partie  méridionale  de  l'État  autrichien,  les 
Slovènes,  malgré  leur  petit  nombre,  ont  lutté  avec  suc- 
cès pour  le  maintien  de  leur  nationalité  ;  leur  langue 
s'est  fait  une  place  honorable  dans  l'école  et  dans  la 
littérature.  Nous  n'aurons  garde  d'oublier  dans  nos  étu- 
des ce  petit  peuple  qui  défend  les  abords  de  l'Adriati- 
que et  qui  conserve  un  bon  souvenir  de  l'Illyrie  fran- 
çaise organisée  naguère  par  nos  légions  victorieuses. 

Les  Croates  qui  appartiennent  à  la  couronne  de 
Hongrie,  ont  su,  malgré  de  nombreux  obstacles,  s'y 
créer  une  situation  politique  considérable. 

ils  ont  fondé  tuur  à  tour  à  Zagreb  un  théâtre,  un 
Académie,  une  Université.  Cette  ville  est  devenue  le 
premier  foyer  de  la  culture  intellectuelle  chez  les  Sla- 
ves méridionaux. 

La  langue  illyrienne,  morcelée  naguère  en  dialectes 
anarchiques,  partagée  entre  deux  alphabels  et  cinq  ou 
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six  orthographes,  s'est  identifiée  avec  le  serbe,  tel  qu'on 
l'écrit  aujourd'hui  à  Belgrade,  à  Zara.  à  Cettigne.  Là 
où  naguère  l'observateur  ne  voyait  que  des  jargons 
épars  et  impuissants,  sans  cohésion,  sans  lien  histori- 
que, il  trouve  aujourd'hui  un  idiome  compact,  fier  à 
juste  titre,  non  seulement  des  chefs-d'œuvre  de  sa  poé- 
sie populaire,  mais  aussi  d'une  littérature  trois  fois  sé- 
culaire et  qui,  grâce  à  l'atTranchissemcnt  de  la  Serbie 
et  du  Monténégro,  est  devenue  l'une  des  langues  poli- 
tiques de  l'Europe  orientale. 

Dans  ce  tableau  sommaire  des  destinées  de  la  race 
slave  depuis  un  demi-siècle,  j'ai  dû  laisser  de  côté  quel- 
ques éléments  secondaires,  sur  lesquels  il  n'est  pas 
encore  possible  de  se  prononcer  :  les  Wendes  de  Lu- 
sace,  dernier  et  sympathique  débris  des  Slaves  de  l'Elbe, 
dévorés  par  la  race  allemande  ;  les  Slovaques  de  Hon- 
grie, les  Petits-Russiens  de  l'Ukraine  et  de  la  Galicie  : 
leur  tour  viendra  dans  nos  études  ;  nous  essaierons  un 
jour  de  nous  rendre  compte  de  leur  histoire,  de  leurs 
aspirations,  de  leurs  chances  d'avenir.  Dans  une  revue 
aussi  rapide,  je  dois  me  contenter  d'indiquer  que  je  ne 
les  ai  point  oubliés. 


III 


Certes,  Messieurs,  à  l'époque  où  l'on  fondait  ici  la 
chaire  de  Mickiewicz,  personne  n'osait  prévoir  (jue  la 
race  slave  prendrait  en  moins  d'un  demi-siècle  un  auss 
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large  et  aussi  rapide  essor.  On  n'avait  qu'une  vague 
idée  de  son  avenir  ;  on  était  mal  informé  de  ce  qu'elle 
était  dans  le  présent.  On  ne  savait  rien,  ou  presque  rien 
de  son  passé.  Les  travaux  des  liistoriens  et  des  archéo- 
logues russes,  polonais,  tchèques  ou  allemands  étaient 
complètement  inconnus  chez  nous.  En  revanche,  les 
rêveries  de  quelques  mystiques,  les  pastiches  ingénieux 
de  tel  faussaire  patriote  ou  simple  dilettante  étaient 
pris  au  sérieux  et  considérés  comme  l'œuvre  capitale 
du  génie  slave. 

Des  analogies  linguistiques,  mal  interprétées,  don- 
naient lieu  aux  fantaisies  les  plus  étranges.  11  suffisait 
que  Guttenberg  portât  le  nom  allemand  d'une  ville  de 
Bohême  pour  qu'on  attribuât  aux  Slaves  l'invention  de 
l'imprimerie.  Il  suffisait  que  saint  Jérôme  fût  né  dans  la 
Dalmatie  —  aujourd'hui  slave  —  pour  qu'on  se  fît  un 
saint  national  et  l'inventeur  de  l'alphabet  |glagolitique. 
Ici  on  commentait  des  idoles  apocryphes  ornées  de  ru- 
nes fantastiques;  là  des  épopées  habilement  rédigées 
so  tuient  du  cabinet  d'un  savant  qui  croyait  travailler 
et  qui,  de  fait,  par  cette  supercherie,  [travaillait  effica- 
cement au  relèvement  de  sa  patrie.  Chez  nous,  Mérimée 
s'amusait  à  piquer  la  curiosité  du  public  par  celle  élé- 
gante fabrication  des  Chants  serbes  qu'on  admirait  de 
bonne  foi  en  attendant  qu'on  pût  apprécier  dans  leur 
beauté  naïve  les  épopées  de  Kosovo  et  de  Marko  Kra- 
liévitch.  Et  ces  inventions  d'un  sceptique  érudit  avaient 
l'honneur  d'être  citées  en  Bohême  par  Schafarik, traduit 
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les  en  Pologne  par  Mickiewicz,  en  Russie  par  Pouch- 
kine. 

Les  Slaves,  par  cela  même  qu'ils  ont  beaucoup  souf- 
fert, par  cela  même  qu'ils  ont  été  longtemps  les  parias 
de  l'Europe,  ont  eu  lors  de  leur  renaissance  une  ten- 
dance maladive  au  mysticisme,  un  goût  passionné  pour 
les  impostures  qui  flattaient  leur  amour-propre  national. 
Le  messianisme  qui,  hélas,  fut  autrefois  prêché  ici- 
méme,  n'est  plus  aujourd'hui  qu'un  souvenir.  Mais  vous 
rencontrerez  encore  aujourd'hui  des  Slaves  de  bonnes 
foi,  qui  rêvent  de  résoudre  les  problèmes  politiques 
par  l'application  des  formules  des  mathématiques  trans- 
cendantes, ou  de  créer  des  titres  de  gloire  à  leur  race 
par  les  découvertes  les  plus  invraisemblables. 

Récemment  encore  n'a-t-on  pas  voulu  nous  faire 
retrouver  dans  les  gorges  du  Rhodope  des  poèmes  or- 
phiques, conservés  —  ô  merveille  —  par  des  pâtres 
bulgares.  Vous  pouvez  entendre  des  hommes  graves, 
considérés  dans  leur  pays,  revendiquer  pour  la  race 
slave  Aristote,  né  en  Thessalie,  Alexandre,  né  en  Ma- 
cédoine, Attila,  dont  on  ignore  la  pairie. 

Un  orthodoxe  passionné  vous  affirmera  qu'il  n'est 
point  de  nationalité  slave  en  dehors  de  l'alphabet  cyril- 
lique et  du  culte  grec  ;  un  ethnographe  ennemi  irrécon- 
ciliable de  la  Russie,  faussera  l'Iiisloire  et  la  linguisti- 
que pour  exclure  delà  race  slave  un  peuple  qui,  selon 
lui,  en  compromet  l'harmonie  et  l'unité. 

Nous  n'avons  pas  le  |droit  d'ignorer  ces  aberrations; 
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nous  devons  vous  mettre  en  garde  contre  elles,  nous 
rendre  compte  des  causes  qui  les  ont  fait  naître  et  de 
la  valeur  des  œuvres  littéraires  qu'elles  ont  produites. 
Au  point  de  vue  de  l'art  pur,  certaines  ne  sont  pas  sans 
mérite.  11  y  a  deux  façons  d'étudier  la  vie  d'un  peuple; 
il  faut  la  comprendre  telle  qu'il  s'imagine  l'avoir  vécue  ; 
il  faut  la  voir  telle  qu'elle  a  été  dans  la  réalité. 

D'ailleurs,  si  vous  avez  à  vous  garder  des  exagéra- 
tions qu'inspire  parfois  aux  Slaves  un  patriotisme  mal 
entendu,  vous  ferez  bien  aussi  de  ne  pas  prêter  une 
oreille  docile  aux  assertions  de  leurs  ennemis.  Soyez 
très  prudents  dans  vos  lectures.  N'oubliez  pas  que  tous 
les  peuples  slaves  sont  en  lutte  avec  des  voisins  inté- 
ressés à  amoindrir  leur  valeur  morale,  leur  territoire 
ethnique,  ou  même  à  nier  leur  existence. 

De  la  iMéditerranée  à  la  Baltique  les  marches  du 
monde  slave  lui  sont  disputées  par  les  races  les  plus 
diverses.  Ici  ce  sont  les  (irecs  qui  revendiquent  la  Ma- 
cédoine contre  les  Bulgares  :  là,  les  Italiens  qui  récla- 
ment ristrie  aux  Slovènes  et  aux  Croates  ;  plus  loin, 
les  Hongrois  contestent  aux  Slovaques  et  aux  Petits 
Russes  jusqu'au  droit  d'exister.  A  entendre  les  Alle- 
mands, ils  seraient  les  seuls  maîtres  de  la  Bohême,  de 
la  Moravie,  de  la    Silésie  et  du    duché  de  Poznanie. 

De  tous  ces  ennemis  vous  ne  pouvez  guère  attendre 
un  jugement  strictement  impartial.  Si  des  Slaves  sont 
enlutte  les  uns  contre  les  autres,  comme  les  Serbes  et 
les  Croates,  les  Russes  et  les  Polonais,  gardez-vous  de 
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les  croire  sur  paroles  et  tâchez  de  vérifier  leur  asser- 
tions. Apprenez  à  juger  par  vous-même.  Défiez-vous 
des  synihèses  ambitieuses  et  des  généralisations  préma- 
turées. Rappelez-vous  que  chacun  des  peuples  de  cette 
grande  race  a  sa  physionomie  bien  distincte,  son  his- 
toire particulière,  et  qu'avant  de  conclure  il  faut  avant 
tout  procéder  à  une  minutieuse  analyse. 

Quand  il  s'agit  de  peuples  vivants  et  pour  qui  le  do- 
maine de  l'avenir  est  plus  vaste  encore  que  celui  d 
passé,  la  vérité  ne  se  trouve  pas  seulement  dans  les 
livres.  Il  faut  aller  la  chercher  sur  le  sol  même  où  les 
nations  se  meuvent  ;  assister  à  leur  vie  politique  et  lit- 
téraire, prendre  part  à  leurs  fêtes,  à  leurs  deuils,  à  leurs 
rites  religieux.  En  ce  qui  me  concerne,  depuis  vingt- 
ans  je  me  suis  appliqué  à  observer  par  moi-même  cette 
vie  contemporaine  dont  les  voyages  seuls  peuvent  don- 
ner une  idée  exacte.  J'ai  été  l'étudier  au  pied  du  Vyseh- 
rad  et  du  Hradschin,  sur  les  bords  du  Danube  et  de  la 
Save,  dans  les  sanctuaires  de  Gniezno  et  de  Kiev,  de 
Cracovie  et  de  Moscou,  sur  les  rives  lointaines  du  Volga, 
dans  les  plaines  classiques  que  baignent  les  flots  de 
risker  et  de  la  Maritsa.  Les  souvenirs  que  j'ai  rapportés 
de  ces  lointaines  excursions  me  permettront,  je  l'espère, 
de  vous  intéresser  plus  vivement  aux  destinées  des  na- 
tions dont  j'ai  été  l'hôte,  et  qui  toutes,  pour  des  raisons 
diverses,  parfois  même  contradictoires,  sont  également 
attachées  à  notre  pays. 

Mais  la  science  ne  se  préoccupe  pas  seulement  des 
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nations  actuellement  existantes;  elle  porte  un  intérêt, 
une  tendresse  spéciale  aux  peuples  disparus.  Elle  s'ef- 
force de  reconstituer  leur  langue,  leurs  mœurs,  leur  ci- 
vilisation. La  race  slave  a  déjà  vu  succomber  plus 
d'un  de  ses  enfants.  Elle  a  occupé  jadis  toute  la  rive 
droite  de  l'Elbe  ;  elle  a  laissé  des  noms  slaves  à  la  Po- 
méranie,  au  Brandebourg.  Les  Obotrites,  les  Stodo- 
ranes,  les  Ratares,  les  Drevanes,  les  Sorabes  ne  sont 
plus  qu'un  souvenir  ;  le  sanctuaire  du  Dieu  Svatovit, 
dans  l'ile  de  Rugen,  est  aujourd'hui  l'avant-postedela 
marine  prussienne  dans  la  mer  Baltique  ;  au  xviii®  siè- 
cle les  accents  d'un  idiome  slave  résonnaient  encore 
dans  la  province  maintenant  allemande  de  Lunebourg; 
ses  habitants  conservent  encore  aujourd'hui  le  nom  de 
Vendes  qui  rappelle  leur  ancienne  origine  :  «  La  voici, 
s'écrie  le  poète  de  la  solidarité  slave,  la  voici  sous  mes 
yeux  mouillés  de  larmes,  cette  terre,  jadis  berceau,  au- 
jourd'hui tombeau  de  mon  peuple  ;  qu'étes-vous  deve- 
nus chers  peuples  slaves  qui  viviez  naguère  ici,  qui  bu- 
viez les  eaux  de  La  Poméranie  et  celles  de  la  Sale  ;  race 
paisible  des  Sorabes,  fils  de  l'empire  obotrile?  Où  étes- 
vous,  tribus  des  Wiltses,  descendants  des  Velètes?  Je 
regarde  au  loin  à  ma  droite  ;  je  fouille  l'horizon  à  ma 
gauche,  mon  œil  dans  la  Slavie  cherche  en  vain  les 
Slaves.  »  Ces  tribus  dont  le  poète  porte  le  deuil,  nous 
essaierons  d'en  retrouver  l'histoire.  Elles  sont  bien 
mortes  et  nous  n'avons  aucune  espérance  de  les  voir 
renaître  à  la  lumière.  Et  cependant  notre  siècle  a  près- 
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que  vu  ce  miracle  de  la  résurrection  des  peuples. 
Il  a  suffi  qu'une  étincelle  survécût  sous  la  cendre 
pour  que  l'histoire  en  ait  rallumé  la  flamme,  pour  que 
telle  nation  condamnée  à  périr,  ait  repris  sa  place 
parmi  les  membres  de  la  famille  européenne.  C'est 
grâce  à  des  savants,  à  des  philologues  que  la  Bohême 
a  recommencé  de  vivre.  Tel  livre  d'histoire,  celui  de 
Palacky,  par  exemple,  a  plus  fait  pour  elle  que  n'a- 
vaient fait  au  temps  des  Hussites  dix  batailles  sanglan- 
tes. Depuis  un  demi-siècle  la  race  germanique  a  vu, 
grâce  à  la  renaissance  du  génie  slave,  lui  échapper  bien 
des  provinces  qu'elle  croyait  assimilées  sans  retour. 
Au  lendemain  de  nos  désastres,  M.  Renan,  dans  une  de 
ses  lettres  à  Strauss,  signalait  éloquemraent  le  danger 
que  pouvaient  faire  courir  à  l'Allemagne  ces  retours  of- 
fensifs de  l'histoire:  «  Chaque  affirmation  du  germa- 
nisme, écrivait  notre  illustre  collègue,  est  une  affirma- 
mation  du  slavisme;  chaque  mouvement  de  concentra- 
tration  de  la  part  des  Allemands  est  un  mouvement  qui 
«  précipite»  le  Slave,  ledégage,  le  fait  être  séparément... 
Le  Slave  dans  cinquante  ans  saura  que  c'est  vous  qui 
avez  fait  son  nom  synonyme  d'esclave  ;  il  verra  cette 
longue  exploitation  historique  de  sa  race  par  la  vôtre  — 
et  le  nombre  des  Slaves  est  double  du  vôtre.  Songez 
quel  [toids  pèsera  dans  la  balance  du  monde,  le  jour  où 
la  Bohême,  la  Moravie,  la  Croatie,  la  Serbie,  toutes  les 
populations  slaves  de  l'empire  ottoman  sûrement  desti- 
nées à  l'affranchissement,  races  héroïques  encore,  toutes 
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militaires  et  qui  n'ont  besoin  que  d'être  commandées, 
se  grouperont  autour  de  ce  grand  conglomérat  mosco- 
vite, qui  paraît  bien  le  noyau  désigné  de  la  future  unité 
slave Une  des  blessures  des  Russes  sera  un  jour  d'a- 
voir été  civilisés  par  les  Allemands.  Ils  le  nieront, 
mais  ils  se  l'avoueront  tout  en  le  niant,  et  ce  souvenir 
les  exaspérera.  L'académie  de  Saint-Pétersbourg  en 
voudra  autant  un  jour  à  celle  de  Berlin  pour  avoir  été 
allemande  que  celle  de  Berlin  nous  en  veut  pour  avoir 
été  autrefois  à  moitié  française.  Notre  siècle  est  le  siè- 
cle du  triomphe  du  serf  sur  le  maître.  Le  slave  a  été  et, 
à  quelque  égard,  est  encore  votre  serf.....  Sous  prétexte 
d'une  étymologie  germanique  vous  prenez  pour  la 
Prusse  tel  village  de  Lorraine.  Les  noms  de  Tienne, 
de  Worms,  de  Mayence  sont  gaulois  ;  nous  ne  vous  ré- 
clamerons jamais  ces  villes,  mais  si  un  jour  les  Slaves 
viennent  revendiquer  la  Prusse  proprement  dite,  la 
Poméranie,la  Silésie,  Berlin,  par  la  raison  que  tous  ces 
noms  sont  slaves  ;  s'il  font  sur  l'Elbe  et  sur  l'Oder  ce  que 
vous  avez  fait  sur  la  Moselle;  s'ils  pointent  sur  la  carte 
les  villages  obotrites  ou  velètes,  qu'aurez-vousà  dire?» 
Si  jamais  elles  venaient  à  se  produire,  ces  revendi- 
cations dont  M.  Renan  se  faisait  naguère  le  prophète, 
ce  n'est  pas  à  nous  Français  qu'il  conviendrait  d'en  gé- 
mir. Nous  n'avons  point  d'ailleurs  à  apprendre  aux 
peuples  Slaves  ce  qu'ils  ont  à  faire.  Mais  en  étudiant 
ce  qu'ils  ont  été  dans  le  passé,  ce  qu'ils  sont  dans  le 
présent,  nous  pourrons  peut-être  conjecturer  ce  qu'ils 
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doivent  être  un  jour.  Nous  ne  devrons  négliger  aucun 
des  éléments  qui  peuvent  nous  amener  à  la  solution  de 
ce  problème  ou  du  moins  nous  en  rapprocher.  Il  faut 
avant  tout  commencer  par  l'étude  des  langues  ;  elle 
est  indispensable  si  nous  voulons  pénétrer  le  génie  des 
nations  dont  elles  sont  l'organe,  délimiter  le  domaine 
qu'elles  occupent  aujourd'hui,  reconstituer  celui  qu'elles 
ont  occupé  autrefois  et  qu'elles  reprendront  peut-être 
demain.  L'archéologie  et  la  mythologie  # omparée  nous 
aideront  à  reconstruire  le  passé  des  Slaves,  même  dans 
ces  périodes  lointaines  où  l'histoire  seule  ne  peut  péné- 
trer; la  littérature,  quand  il  s'agitde  peuples  peu  connus 
ne  saurait  être  comprise  sans  l'examen  de  l'histoire  poli- 
tique, des  institutions  et  des  mœurs.  Gomme  vous  le 
voyez.  Messieurs,  notre  tâche  estimmense  et  je  n'éprouve 
qu'une  crainte  en  l'abordant,  c'est  de  n'avoir  ni  assez 
de  forces,  ni  une  vie  assez  longue  pour  parcourir  avec 
vous  le  cycle  entier  de  nos  études.  Permettez-moi  de  les 
recommander  à  vos  sympathies  et  décompter  sur  votre 
persévérance. 

Quant  à  mon  dévouement,  il  ne  vous  fera  jamais  dé- 
faut. J'ai  la  ferme  conviction  de  servir  non  seulement 
la  science,  mais  le  pays  en  vous  apprenant  à  mieux  con- 
naître une  race  qui  malgré  son  éloignement,  a  été  plus 
d'une  fois  en  contact  avec  la  nôtre  et  dont  le  dévelop- 
pement ultérieur  ne  sera  pas  sans  influence  sur  notre 
avenir. 
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